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Résumé



Cédric est totalement paralysé et muet à la suite dun grave accident. Emprisonné avec ses souvenirs et ses regrets au fond de son lit, il na dautre occupation que de regarder les pigeons par la fenêtre de sa chambre.

Jusquau jour où il se retrouve propulsé dans la tête de lun dentre eux.

Ivre de liberté, il vole avec lui … et assiste à un meurtre dont il est le seul témoin.

Comment faire pour dénoncer le meurtrier dans ce nouveau corps emplumé? Dautant plus quil a désormais un œuf à couver!



Thierry Dufrenne est né dans les Ardennes, il a suivi un cursus paramédical à Reims où il vit. Il travaille dans la santé depuis plus de trente ans et connaît bien ce milieu. 

Mêlant l'étrange à de savantes intrigues policières, cet auteur ne délaisse jamais lenvironnement médical, qui est toujours pour lui source dinspiration.

Dans ce cinquième roman, Thierry Dufrenne explore la psychologie de ses personnages avec notamment le droit de chacun à disposer de sa vie et de lui-même.
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Tous les pigeons ont des qualités qui leur sont communes. Lamour de la société, lattachement à leurs semblables, la douceur de leurs mœurs, la fidélité réciproque, la propreté, le soin de soi-même qui suppose lenvie de plaire, de donner des grâces, des caresses tendres, des mouvements doux… Le mâle, aimant assez pour les partager et même se charger des soins maternels, couve régulièrement à son tour et les œufs et les petits, pour en épargner la peine à sa compagne, pour mettre entre elle et lui cette égalité dont dépend le bonheur de toute union durable: Quel modèle pour lhomme sil savait les imiter !

Buffon 

XVIIIè siècle







Meurs à temps ! 

Voilà ce quenseigne Zarathoustra.

Je vous recommande ma mort, la mort volontaire, 

celle qui vient à moi parce que je le veux.



Friedrich Nietzsche

1885







Lerreur dogmatique a des ailes et la vérité scientifique rampe humblement.

Professeur Debray-Ritzen 

1922 - 1993



Puis-je faire voler ici, lerreur, jusquà une vérité ?


















Semier est une ville imaginaire, mais certains décors, bien réels, mont inspiré. Avec une vue satellitaire, vous pourrez survoler la scène principale (comme le ferait un pigeon) en cherchant les coordonnées suivantes: latitude N49°14' 14'' longitude E4°2'22''. 

La lecture vous permettra de situer les autres lieux. 












***

- Lundi - 
Cédric





La brume envahit le vide qui me sépare du sol, ses franges cotonneuses chaloupent dans la lumière blonde.

Debout sur la rambarde du sixième étage, je me penche jusquà perdre léquilibre et pousse sur les cuisses. Propulsé dans lair moite et scintillant, la chute altère rapidement ma course horizontale. Je tombe, englouti par le brouillard, linstant me semble interminable avant que les ailes se déploient. Je tends le cou et plane vers une destination inconnue, perdu dans ce voile gris. Puis les rémiges battent lair, le cœur accélère son rythme comme un métronome affolé. La respiration siffle. Je reprends de la hauteur, perce la ouate humide et retrouve le soleil dans une verticale éblouissante. Les plumes légères ont triomphé de la gravité avec force et équilibre. Maintenant je plane sans effort au raz de cette brume. Jen transperce les volutes légères, y laissant un sillage subtil et vaporeux. Le vol souple, tout en courbes harmonieuses, caresse lair frais. Ou est-ce lair qui me caresse ? Cest beau. Il y a bien longtemps que je nai pas ressenti une telle sérénité. Je la sais fugace, japprécie linstant. En dessous, jentends les bruits de la ville et je men moque. Linstant est magique, au-delà de toute espérance.

Jai toujours aimé septembre avec ses promesses dautomne sous une lumière encore estivale, la fin dun été chaud et doux que lon aurait voulu éternel, comme une jeunesse et une vie que lon croit inépuisable. Il faut pourtant se résoudre à cueillir les raisins, à léquinoxe, aux frimas, aux feuilles mortes, au solstice de décembre...

Je pique dans le gris opaque, la vitesse me semble incontrôlable. Je frôle le sommet dun peuplier et dégringole le long des branches. Le sol apparaît puis le chemin de halage et la berge du canal. Les rectrices et les ailes freinent la descente, les pattes finissent damortir un atterrissage dans lherbe et sa rosée. 

Ma vision est à la fois panoramique et suffisamment perçante pour repérer quelques graines au sol. Ma tête plonge entre les graminées, picore, se redresse. Je les sens glisser vers le jabot. 

Je me suis posé près dun homme et dune femme. Je fais quelques pas, aux aguets, sans cesser dévaluer la distance qui me sépare deux. 

Leur taille est colossale, dix fois ma hauteur. Leurs mains sont des étaux qui pourraient mattraper et me broyer dun coup, surtout celles de lhomme qui est vraiment très gros, avec un ventre proéminent. 

Japerçois encore une graine et lavale. De ce côté-ci de la voie fluviale, il ny a pas dautomobile, juste quelques piétons, parfois des cyclistes et peu danimaux dangereux pour moi.

Lhomme et la femme sont seuls, isolés par le brouillard, ils discutent. Je comprends leurs paroles. Il lui explique comment il a fabriqué son bateau téléguidé que je vois flotter au milieu des eaux. Il linvite à sapprocher du bord, pour mieux voir les manœuvres. Il fait de grands gestes. Craintif, je recule un peu.

Encore une graine que pique le bec. Zut ! Cest un caillou ! Il retombe.

La femme est en tenue sportive, chaussures blanches, cuissard en lycra noir et coupe-vent émeraude, sans doute une joggeuse qui sest arrêtée pour admirer les évolutions du bateau miniature. Confiante, elle rit et fait un pas vers le bord. Peut-être connaît-elle cet homme ? Il vient se placer juste à côté delle et manipule la télécommande. La barque se dirige vers eux. La femme tend une main, son doigt effleure le bois. Lhomme fait une grimace en la regardant faire. Il ne veut pas que lon touche à son jouet et tire brutalement sur une manette. Le bateau vire à bâbord et séloigne. La joggeuse glousse à nouveau. Est-ce ce rire qui irrite lhomme ? Se moque-t-elle de lui ? Son visage sempourpre, il semble soudain empreint dune vive colère. Tandis quelle se redresse, il lui assène un violent coup de ventre dans les reins. La femme perd léquilibre, son rire se mue en cri alors quelle tente désespérément une vrille en allongeant les bras pour saccrocher à son agresseur. Ses mains battent lair une dernière fois tandis quelle semble encore suspendue au-dessus de la surface paisible puis elle senfonce dans les eaux vertes, masquée par de grandes éclaboussures et un bouillon décume.

Effrayé par le bruit, je menvole en claquant des ailes et me pose sur la berge opposée juste pour voir la femme remonter à la surface. Une calotte de cheveux bruns bombe puis crève leau. La bouche grande ouverte essaie de reprendre un souffle salvateur, mais lhomme sagenouille et la repousse vers le fond. Avec un drôle de gargouillis, le liquide froid sengouffre dans la trachée et la femme cesse de se débattre. A-t-elle perdu connaissance ou bien est-elle déjà morte ? Sa veste verte et ses cheveux sétalent soudain à la surface comme un horrible nénuphar sans fleur. Sous quelques centimètres deau, les yeux fixent le ciel embrumé. Lhomme la regarde flotter, une longue minute durant laquelle le corps tournoie lentement, sans aucune bulle. Elle est à sa portée, il se penche, attrape la ceinture et un pied puis la hisse sur la berge sans aucun ménagement. Le nez sécorche sur le muret en béton, la tête retombe mollement dans lherbe.

Posé sur le rebord de la rive opposée, jassiste à lhorrible scène, mais alerté par un bruit suspect, une pulsion de survie moblige à fuir immédiatement. Le décollage est presque vertical tant le danger me semble imminent. En menvolant, je vois, caché dans un buisson, les yeux jaunes, cruels et déçus dun chat noir ; ils suivent ma trajectoire ascendante. 

Après avoir rendu grâce à cet instinct salutaire, je décide de retourner doù je viens. Sans hésitation, mon sens de lorientation mindique précisément la direction. 

Je mélève, retrouve les rayons du soleil qui gagnent du terrain sur le brouillard, mais la beauté de cette mer de brume semble soudain fanée, la sérénité évaporée avec labominable certitude davoir assisté à un meurtre.






***

- Mardi -
Crocodylus



Il se réveille avec un vif mal de crâne, surtout à lavant de lhémisphère gauche. Il naurait pas dû boire autant dalcool la veille au soir. Il na pas lhabitude den consommer, mais hier sa vie a changé et il avait envie de fêter lévénement. Après le premier verre de pineau des Charentes, il sétait senti tout joyeux. À la fin de la bouteille, il dansait seul en tournant dans la cuisine au rythme dun rap radiophonique déchaîné. Pourtant il naime pas la musique, encore moins les derniers tubes à la mode. Ses parents écoutaient plutôt Madie Mesplée, Michèle Torr ou Nana Mouskouri et de laccordéon bien sûr ! Pas de quoi devenir mélomane. Les trente-trois tours démodés aux pochettes écaillées et momifiées, encore alignées à côté du vieil électrophone comme des rombières au thé dansant prient, en vain, quil leur accorde une dernière valse sur la platine. 

Il avait ensuite trouvé un reste de Marie Brizard à la fraise. Il adore la fraise, il tient ça de sa mère. La demi-bouteille y était passée avant quun agréable engourdissement lemmène à létage, sasseoir sur son lit et rejoindre, dun coup, les bras de Morphée. Morphée... un beau jeune homme sur les peintures qui le représentent. À croire que même dans ses rêves et les expressions populaires, aucune femme ne veut de lui. 

Il pivote ses cent-cinquante kilos dun quart de tour et sassoit, espérant que la migraine va glisser vers le bas puis séchapper par les pieds ; mais elle reste là, celée à son cerveau comme un clou dans un mur. Pire, son estomac le rappelle à lordre et une violente nausée le fait se plier en deux. Il respire à fond, ne veut pas vomir au pied du lit. Dehors, il entend le bruit sourd et martelé du moteur dune péniche qui sort de lécluse. Il imagine lhélice qui retourne la boue au fond du canal, le nuage brunâtre troublant les eaux vertes, lodeur des limons secoués... Des relents de sueur aigre remontent depuis les plis de son ventre. Lui aussi sent la vase. Il a lhabitude, ses odeurs corporelles ne le gênent plus.

La péniche séloigne, les nausées aussi, comme noyées dans le sillage du bateau. Il va légèrement mieux, se lève, ouvre la fenêtre, pousse sur les volets à la peinture plus que défraîchie. Il faudrait quil en gratte les écailles qui pèlent comme un vilain coup de soleil et quil les repeigne. Cette maison est en train de pourrir, le temps la rend lépreuse. Il y a trop de réparations à y faire, trop de peinture à étaler, de vis à resserrer et de trous à reboucher, alors il se décourage.

Autour de la cour trônent de vieux cerisiers que son père a plantés à sa naissance. Ils ont le même âge que lui, sont aussi cagneux, courbés. Les bourrelets où furent greffés les troncs ressemblent à ceux de son ventre renflé. Les fourches noueuses des branches reflètent la douleur de ses articulations. Ils mourront ici, comme lui, sans famille et sans amis...

Jusquà hier, sa vie navait aucun sens et il préférait ne pas chercher la raison de sa présence sur terre, mais ce matin, les choses ont changé.

Son regard glisse au centre de la cour.

Il a bien travaillé, hier à la tombée de la nuit. Il admire lhabileté et la fantaisie avec laquelle il a camouflé le corps de la noyée repêchée. 

Il fronce les sourcils, car un détail le contrarie soudain. Deux phalanges sont encore visibles et, malgré le brouillard qui est revenu en fin de nuit, elles pourraient apparaître aux rares passants qui arpentent le chemin de halage, devant le portail en fer forgé de son jardin. Il doit y remédier.

Cette fille était belle. Il aurait dû continuer à la déshabiller. Aujourdhui, ses chairs vont commencer à se dégrader.

Après lavoir poussée dans le canal, puis sous leau, il la remontée sur la berge, dégoulinante, alourdie par ses vêtements détrempés. Jetée au fond de la remorque, il la recouverte dune bâche. Puis il a posé son bateau télécommandé dessus et il a tiré le tout jusque chez lui. 

En croisant un cycliste, il a eu peur. Et sil devinait la forme du corps sous la toile plastifiée ? Lautre la salué sans se douter quil transportait une femme morte, un beau gibier dailleurs ! Il connaît les moments de la journée où les habitants de Semier se promènent sur le chemin de halage. En semaine à cette heure-là, il est quasiment désert, mais se repeuple deux heures plus tard. Et puis, avec ce brouillard tenace, la visibilité nétait que de quelques mètres. Seul un pigeon la vu noyer cette femme et récupérer son corps. Loiseau a eu plus de chance quelle, échappant de peu aux griffes du gros chat noir qui rôde souvent sur lautre bord. 

Lui, na pas eu besoin de griffes, ni darme, ni dagilité. Lui, le ventripotent, au sens propre, tient sa puissance de son abdomen. Il a capturé une proie grâce à son ventre ! Cest à ce moment précis quil a commencé à ressentir une grande fierté. Sa peur sest transformée en allégresse, puis en jouissance. Persuadé que sa vie en sera à jamais bouleversée. 

Arrivé chez lui, il a basculé la remorque dans la buanderie. Le corps humide a roulé sur le ciment, les membres en vrac comme un pantin cassé. Décidément, la mort ne respecte rien !

Il est tôt. Le soleil est à peine levé. La brume de septembre, épaisse, empêche dapercevoir les eaux vertes du canal. La péniche est loin maintenant, il ne lentend plus. 

Il la étendue sur le dos, a redressé les bras et les jambes, observé les formes féminines. Puis il a commencé à descendre la fermeture éclair de la veste. La fille portait un tee-shirt laissant deviner les coutures et larmature dun soutien-gorge. Il a voulu la déshabiller, mais nest pas arrivé à faire glisser le tissu mouillé. Son cœur battait à tout rompre et le rouge lui montait aux joues.

Ses pas pesants résonnent sur le plancher. Il sort de sa chambre. Fidèle à son habitude, il laisse glisser le bout de son index droit sur la porte de celle de ses parents. À force, il en a usé la peinture. 

Quand il était petit, son père lui interdisait de faire du bruit dans la maison lorsquil séveillait. Il devait le laisser dormir sinon la gifle précédait le petit déjeuner. Alors il avait pris lhabitude de laisser traîner un ongle le long du panneau en bois. Ce seul raclement discret réveillait sa mère qui le suivait dans la cuisine pour lui préparer son premier repas. Et quel repas ! Des tartines où les copeaux de beurre étouffaient sous la confiture, des crêpes, grasses, garnies de sucre qui crissait sous les dents, englouties avec lopulence des trois tasses de chocolat chaud. La maman exauçait tous ses désirs de gourmandises, saturait ses papilles goulues, de parfums et de goûts. Elle calmait sa gloutonnerie et ses envies bien au-delà des besoins de son corps et de son appétit.

Il sétait agenouillé devant le corps sans vie. Les yeux bleus de la joggeuse semblaient fixer maintenant les tôles en fer du toit de lappentis, ils ne cligneraient plus jamais. Il avait posé une main à plat sur un sein et lavait pétri. Son autre main sétait emparée du second attribut féminin et avait fait de même. Sous son ventre lourd, il avait senti son sexe durcir, ce qui ne lui était pas arrivé depuis… depuis quand ? Il ne savait plus… Son ventre le précédait dun demi-mètre. Mis à part le bout de ses pieds, il ne pouvait plus voir ce qui se passait sous la ceinture depuis très longtemps. 

En haut de lescalier, une lame de plancher grince, accablée par le poids du gros homme.

Maman…

Lappel est aussi doux que triste, presque chuchoté, un regret. Elle nétait plus quun souvenir, cinq lettres qui résonnaient, rebondissaient éternellement dans un gouffre sans que jamais le mot ne reforme sa présence. Sa mère avait été la seule personne qui lavait aimé. Dix ans déjà quelle avait rejoint son père au cimetière. Il na jamais osé ranger et encore moins débarrasser leur chambre. Tout juste avait-il pris des vêtements dans larmoire pour les porter au croque-mort quelques jours après que sa mère soit partie en urgence à lhôpital, pour ne jamais revenir à la maison. Il imagine les draps froissés, les plaquettes de médicaments et la poussière qui danse dans les rayons de lumière filtrant entre les volets fermés à lespagnolette, le verre sur la table de nuit... Depuis le temps, leau a disparu, évaporée, laissant un dépôt sale en guise dépitaphe. Rien ne doit entrer ou sortir de cette pièce, tombeau de son enfance. Il se force à balayer cette nostalgie en repensant à la fille.

Un puissant désir de possession envahissait son âme. Cette fille était à lui ; elle était son jouet, sa poupée. Il pouvait en faire ce quil voulait. Son sexe continuait à le titiller, comme le jour où, enfant, il avait trouvé lexemplaire dun magazine érotique dans une vieille pile de journaux promise au recyclage. Son cœur battait plus fort avec la furieuse envie de voir à quoi ressemblait cette fille nue ou, plus simplement, à quoi ressemblait une fille nue… Il avait tiré à nouveau sur les manches de la veste et du maillot, mais rien ny faisait. Impossible de décoller cette peau diaphane des fibres synthétiques humides. Son regard avait glissé jusquau bermuda moulant. Les cuisses étaient musclées par lentraînement, mais gardaient un galbe gracieux. Il avait glissé deux doigts sous lélastique et avait tiré le collant vers le bas, dévoilant une culotte mouillée qui laissait apparaître les poils pubiens par transparence. Il avait attrapé les hanches pulpeuses de la fille, les avait soulevées pour arracher ce dernier rempart vers la nudité. Cest seulement à ce moment-là, probablement surpris par la froideur des chairs, les lividités au bas des fesses et la texture rigide de la peau, où ses doigts senfonçaient comme dans une pâte à modeler trop dure, quil sétait vu caressant un cadavre.

La jolie fille était brutalement devenue une dépouille repoussante quil relâcha. Le bruit flasque du corps retombant sur le béton accentua lécœurement. Il ne lui ferma même pas les paupières. Les jolis yeux bleus continuèrent de fixer le plafond…

Il navait jamais eu de vrais amis. Les autres gamins de lécole se moquaient souvent de lui, surtout à cause de son embonpoint. Les plus méchants attendaient les séances de sport, de saut en hauteur ou en longueur, comme une pantomime dont il était le cornecul. Lui, sélançait sur la piste avec une volonté dacier, espérant une performance digne de clouer le bec à ces échalas « affublés de cuisses de grenouilles », comme disait sa mère. Son effort était bien supérieur aux leurs, mais narrivait pas à compenser les quarante kilogrammes superflus. Les rires fusaient, inversement proportionnels au nombre de centimètres durant lesquels il réussissait à combattre la gravité terrestre, puis il retombait, gélatineux, plus alourdi par les moqueries que par son poids.

Sa mère venait le chercher tous les après-midi, à la sortie des classes, elle tentait de le consoler avec un gros goûter: les gâteaux au chocolat, babas, quatre-quarts et éclairs, épongeaient ses larmes. De la nourriture pour distraire les tourments, laddiction avait trouvé sa voie. Elle sétait élargie, lui aussi, et continuait dalléger sa vie à coup de pâtisserie, chips, chocolats et alourdir son corps. Depuis, il vit pour manger, engloutit sa tristesse sous la nourriture, apaise les désirs inassouvis par des douceurs sucrées et tente de boucher les lacunes dun bien-être par des kilogrammes.

Il savait que le corps allait devenir dur comme un morceau de bois dans quelques heures ; soudain il avait eu peur. Il avait pensé la remettre à leau, mais sétait ravisé. Désormais, elle lui appartenait. Sa chose, sa poupée devait demeurer dans la maison. 

Il a presque oublié lhorreur du meurtre, le regard affolé juste avant de tomber dans le canal, la tête repoussée sous leau, accélérant lasphyxie. Aucun regret ne le torture, à croire que les remords ne flottent pas et quils ont, eux aussi, coulé à pic. Pire, il est fier et cest la première fois quil ressent un tel orgueil. Gonflé par son arrogance, il a voulu que les promeneurs au bord de leau admirent son trophée et il a bricolé un leurre. Tous le voient, mais qui oserait imaginer quil cache un cadavre ? Il doit juste remédier à ces deux phalanges encore visibles qui dépassent du morceau de tuyau.

Au bas de lescalier, la nausée le reprend. Ce nest pas la vue de la cuisine et du salon qui va lapaiser. Les bouteilles vides campent sur une table basse avec un reste de paquet de cacahuètes, un verre sale, des chips écrasées et des papiers demballage de barres chocolatées, reliefs de son orgie en solitaire. Une dizaine de mouches senvolent dune part de pizza échouée près de lévier. Aujourdhui, le goût sucré et liquoreux des alcools lécœure autant que le fromage figé sur la sauce tomate défraîchie. Le rangement et le ménage attendront un peu même sil y attache une certaine importance. Il entretient peu la maison, mais son logis reste propre. Son père lui avait fait promettre daider aux tâches ménagères quand il ne serait plus là. Il tenait parole depuis quinze ans, étant même seul à assurer le balayage et le lavage des sols durant les cinq années où il avait vécu avec sa mère. Il y trouvait son compte. Le temps quil chassait la poussière et les détritus, elle sappliquait à éplucher deux kilos de pommes de terre puis à y découper des frites aussi régulièrement quune machine. Cétait souvent le samedi. La matinée y passait et le midi se parfumait des odeurs dhuile chaude, de steak haché, mêlées aux relents de nettoyant ménager... Nouvelle nausée, son foie nallait pas le laisser sen tirer à si bon compte !

Il enfile une paire de tongues et une grande veste en laine que sa mère lui a tricotée juste avant de mourir. Des fils sont arrachés et quelques mailles aussi distendues que la peau de son ventre laissent apparaître des trous qui toléreraient le passage dune main. 

Il fait froid pour septembre, mais il sort en caleçon. 

Une légère brise fait tourbillonner des volutes de brouillard comme les fantômes des gens qui venaient ici autrefois, danser sur cette dalle carrée en béton. La végétation reprend ses droits et des touffes dherbes en recouvrent aujourdhui les coins et les bords.

Quelques années après la guerre, ses parents avaient acheté le terrain avec leurs maigres économies. Situé en contrebas du chemin de halage, il ne valait pas grand-chose et aucun promoteur nen voulait. Son père lavait baptisé « les Merisiers », en rapport avec les arbres qui y poussaient. Il les avait pourtant coupés, avait vendu les grumes, avant de replanter des cerisiers sans débaptiser le lieu. Il avait fait couler une dalle en béton au centre et construire un cabanon en planches de récupération. Du samedi midi au dimanche soir, le lieu accueillait des accordéonistes et des musiciens locaux. Dans lallégresse de la paix retrouvée, les jeunes gens du quartier venaient danser à lombre des branches chargées de fruits aussi rouges que juteux en été. Les jours de pluie, des toiles goudronnées, récupérées après le départ de larmée américaine et tendues entre les arbres, protégeaient les valseurs. Le droit dentrée était modeste, mais le nombre de visites substantiel. La semaine, son père travaillait à la verrerie, en face, de lautre côté du canal. Quelques années plus tard, ils firent construire une petite maison avec les bénéfices obtenus. Jusquau milieu des années soixante-dix, le lieu résonna tous les week-ends des flonflons du bal et des soupirs des amours naissantes sous les cerisiers. Il était petit, mais il se souvient des jupes soulevées par les tangos endiablés et les baisers volés dans la pénombre des arbres. Il nen perdait pas une miette ; lui aussi aurait bien aimé découvrir lanatomie des filles sous leurs corsages et leurs jupons...

Puis « les Merisiers » se désertèrent au profit des discothèques, mais le bal musette et la buvette avaient rapporté plus gros que prévu. En retraite, son père décida dacheter un immeuble de rapport. Il en confia la gestion à un syndic et profita des gains obtenus. Les appartements sont toujours loués.

Cest ainsi que le fils put vivre sans jamais travailler, sans jamais se soucier des moyens de subvenir à ses besoins. Il vivra jusquà la fin de
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