

    
        
          Das stumme Aschenputtel des Alpha-Königs

        

        
        
          Warren Marquez

        

        
          Published by Warren Marquez, 2026.

        

    



  
    
    
      This is a work of fiction. Similarities to real people, places, or events are entirely coincidental.

    
    

    
      DAS STUMME ASCHENPUTTEL DES ALPHA-KÖNIGS

    

    
      First edition. February 20, 2026.

      Copyright © 2026 Warren Marquez.

    

    
    
      Written by Warren Marquez.

    

    
      10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

    

  


Inhaltsverzeichnis

Title Page

Copyright Page

Das stumme Aschenputtel des Alpha-Königs

PROLOG

Asche und Stiche

Das Wappen des Königs

Schlüssel und Aschenmarken

Die Glasgalerie ruft

Mondprozess Maskerade

Der Wartekorridor

Straße nach Cinder Hollow

Steinbruchregeln

Das genähte Geheimnis

Schrank aus Asche

Der Schatten des Königs am Außenposten

Die Suche

Die Verbrennungsreihenfolge

Durchgangsmarke

Rückgabebedingungen

Die Mondhallen-Herausforderung

Moonglass Truth Rite

Ashbrand Breaker

Moonwell-Verwahrung

Krone aus Faden und Wahrheit

EPILOG

Sign up for JUDSON EDWARD BRUCE JR's Mailing List


[image: ]
Das stumme Aschenputtel des Alpha-Königs

––––––––
[image: ]


Eine zurückgewiesene Liebesgeschichte voller Geheimnisse, Narben und einer Krone, die sie sich nach ihren eigenen Vorstellungen erobert.
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✓ Protagonistendetails (korrigiert gegenüber der Story-Bibel): Ich bin Eira Solenne Fairbourne, 22 Jahre alt, 1,65 m groß, habe aschblondes Haar (eng geflochten), hellblaue Augen, bin schlank und habe kräftige Arme. Ich habe Sommersprossen auf der Nase und eine halbmondförmige Brandnarbe auf dem linken Schulterblatt, die von Cinder Night stammt. Ich gehöre zum Emberveil-Rudel und bin offiziell Omega. Ich arbeite in der Ravenkeep-Zitadelle als Wäscherin und Näherin. Aufgrund eines Traumas bin ich selektiv stumm – ich kommuniziere hauptsächlich mit Gebärden und schriftlichen Notizen.

✓ Ausgangspunkt und Ausgangssituation (korrigiert gegenüber der Handlungsskizze): Der Prolog endet in der Ravenkeep-Zitadelle, im Wäscheraum des Dienerflügels, wo ich neben Nola stehe, in diesem betäubten, vorsichtigen Zustand, in dem ich versuche, unsichtbar zu sein.

✓ Wichtige Beziehungen & Rudeldynamik (korrigiert aus der Story Bible): Meine Stiefmutter ist Matrone Ilvara Crowhurst, die Aufseherin der Diener – sie kontrolliert meine Arbeit, mein Essen und mein Leben. Meine Stiefschwestern sind Lysette und Brina Crowhurst. Meine beste Freundin ist Nola Fenwyck. Das Reich wird von Alpha-König Aksel Rivenhart regiert, mit Beta Bram Kestrel als seiner rechten Hand. Luna-Mutter Gwyn Marr ist eine Heilerin und Hüterin des Wissens, und Lady Mirelle Vexley ist die politische Braut, die der Hof begehrt. Seher Orren Valehart nutzt Prophezeiungen, um die Macht zu lenken. Die Hierarchie ist: König und Hof stehen über allem; Omegas stehen ganz unten und werden am schnellsten bestraft.



Als ich das erste Mal versuchte zu schreien, füllte sich mein Mund mit Rauch und es verstummte.

Ich erinnere mich eher an den Geschmack als an das Feuer. Bittere Asche. Ein nasser Lappen. Eine Kehle, die sich nicht öffnen ließ. Ich erinnere mich, wie meine Hände sich an meine Brust krallten, als ob ein Riegel in mir wäre. Ich erinnere mich, wie mein Vater mich mit der Schulter hinter sich schob, als könnte sein Körper eine Tür sein.

In jener Nacht nahm sie mir meinen Vater. Sie nahm mir meine Mutter. Sie raubte mir meine Stimme und ließ mich mit leerem Mund und einer Narbe in Form eines grausamen kleinen Mondes in den Trümmern stehen.

Sie nannten es Aschenacht, nachdem die Glut erkaltet war. Ein treffender Name für etwas, das Leben zerstörte.

Ich bin Eira Solenne Fairbourne, zweiundzwanzig Jahre alt, und im Emberveil-Rudel bin ich das, was sie eine Omega nennen. Das Wort klingt kleinlich. Und das soll es auch. Es bedeutet, dass man nützlich ist, bis man unbequem wird. Es bedeutet, dass man einem Lord nicht in die Augen schaut, es sei denn, er spricht ihn an. Es bedeutet, dass man lernt, sich immer weiter anzupassen, bis man in jede Ecke passt, die man einem zuweist.

Die Rabenfestung thront wie ein schwarzer Zahn über unserem Tal. Steinmauern. Eiserne Tore. Banner, die im Wind schrill rascheln. Der Hof nennt sie Schutz. Die Diener nennen sie den Ort, an dem man seinen eigenen Namen vergisst.

Von außen betrachtet ist Ravenkeep ein Ort der Türme und des Stolzes. Innen hingegen sind es Korridore, die nach Wachs und kaltem Wasser riechen, und Türen, die man nur mit Erlaubnis öffnen darf. Es gibt Orte, an denen Adlige hinter Masken lachen. Es gibt Orte, an denen die Schritte des Alpha-Königs Männer wie von selbst aufrichten lassen.

Und dann ist da noch unser Zuhause.

Der Dienerflügel ist ein Bienenstock aus engen Gängen, feuchtem Stein und Regeln, die härter sind als der Winter. Wir schlafen dicht gedrängt. Wir essen zuletzt. Wir bewegen uns schnell. Wir tragen den Hofstaat auf unseren Schultern und sollen ihnen für diese Last danken.

Meine Arbeit hält meine Hände wund. Wäsche waschen und nähen. Schrubben und Flicken. Die Art von Arbeit, die niemand lobt, denn Lob würde bedeuten, dass man bemerkt hätte, wer sie verrichtet.

Meine Finger kennen Stoffe besser als Güte. Allein am Stoff kann ich den Rang erkennen. Omegas tragen grobe Wolle, die fusselt und kratzt. Gammas bekommen vielleicht Leinen, wenn ihr Herr gut gelaunt ist. Adlige tragen Seide, die wie Wasser gleitet, und Samt, so dick, dass er das Licht schluckt. Der Alpha-König – er trägt schwere, pelzbesetzte Umhänge, genäht mit Fäden in der Farbe von Mondmetall.

Ich habe diese Umhänge repariert. Ich habe das Wappen des Königs in meinen Händen gehalten und mein Gesicht ausdruckslos bewahrt, damit niemand die Beleidigung meiner Berührung bemerkt.

In Ravenkeep ist die Hierarchie nicht nur ausgesprochen, sie ist in Stein gemeißelt. Der Alpha-König steht über allen. Unter ihm die Alpha-Lords. Betas und Vollstrecker halten wie stählerne Rippen den Hof zusammen. Heiler, Hüter des Wissens, Handwerker, Händler. Gammas. Und ganz unten jene, die nach einem Ratskampf das Blut vom Boden wischen.

Uns.

Hier gibt es ein Gesetz namens Aschenzeichengesetz. Es soll der Ordnung dienen. Es soll eine Warnung sein, keine Grausamkeit. Ein Brandzeichen wird Dienern als Zeichen des „Ungehorsams“ auf die Haut geritzt. Das Zeichen signalisiert jedem, dass man Ärger macht. Es signalisiert jedem, dass man als Ärgernis behandelt werden darf. Wenn sich der Ring eines Adligen in den Haaren verfängt und sie ausreißt, wird man beschuldigt, zu nah gestanden zu haben. Wenn ein Lord über einen Eimer stolpert, den man tragen soll, wird man für Ungeschicklichkeit bestraft.

Ashmark ist die bevorzugte Methode des Gerichts, Gehorsam dauerhaft zu machen.

Ich bin noch nie gebrandmarkt worden. Noch nicht. Ich habe wie eine Maus gelebt, um das zu vermeiden.

Meine Stiefmutter macht mir deutlich, wie brüchig diese Sicherheit ist.

Matrone Ilvara Crowhurst trägt ihre Macht wie Adlige Parfüm – so stark, dass sie die Luft erstickt. Sie stammt nicht aus hohem Stand, aber sie heiratete meinen Vater, als er noch nützlich war, als er noch eine Stellung als Quartiermeister innehatte und ein Haus besaß, das der Hof respektierte. Damals lächelte sie. Sie gab sich freundlich. Sie nannte mich „Täubchen“, als wäre ich etwas Zerbrechliches.

Nach Cinder Night veränderte sich ihre Stimme.

Mein Vater war fort. Meine Mutter wurde vermisst, und das Gericht trug ihren Namen in ein Register ein, daneben einen sauberen Strich: vermutlich tot.

Niemand war da, aber sie entschieden, dass es so einfacher sei.

Ilvara betrat den verlassenen Raum, als hätte sie vor der Tür gewartet. Sie nahm meinem Vater die Schlüssel. Sie nahm seine Zimmer. Sie nahm meinen Arbeitsvertrag mit Ravenkeep und zog ihn zu einer Schlinge fest.

Sie brachte ihre Töchter mit.

LysetteSie ist zwei Jahre älter als ich. Sie hat gelernt, mit versteckten Zähnen zu lächeln. Sie kann auf Kommando weinen. Sie kann einen ganzen Raum davon überzeugen, dass sie ein Opfer ist, während ihre Hand am Messer bleibt.

BrinaSie ist jünger als ich. Sie folgt Lysette wie ein Schatten und hat ein kleinliches Temperament. Sie ist nicht klug genug, um zu planen, aber sie ist bereit, zu verletzen.

Sie sind nicht mein Blut. Sie sind mein Käfig.

Ilvara herrscht über die Diener mit Schlüsseln am Gürtel und einer süßen Stimme, die sie für Adlige aufspart. Spricht sie mit mir, lässt sie die Süße fallen. Sie braucht sie nicht.

„Fairbourne“, sagt sie, als ob mein Name nach Dreck schmecken würde.

Ich antworte mit gesenktem Blick und einem Nicken. Muss ich darüber hinaus antworten, schreibe ich. Muss ich flehen, tue ich es ebenfalls schriftlich. Es beschämt sie, wenn man sie nicht zum lauten Betteln zwingen kann. Das reden sie sich jedenfalls ein.

Die Wahrheit ist einfach. Meine Kehle schnürt sich zu. Worte sterben, bevor sie geboren werden. Wenn ich zu sehr dränge, überkommt mich Panik, und ich bin zurück in Rauch und Hitze, zurück in den Armen meines Vaters, zurück an dem Punkt, wo sich mein Mund öffnet und nichts herauskommt.

Manchmal hasse ich mein Schweigen.

Meistens klammere ich mich daran wie an eine Rüstung.

Schweigen hält dich am Leben. Schweigen sorgt dafür, dass du übersehen wirst. Übersehen zu werden bedeutet, dass du vor Gericht überleben kannst, wo Aufmerksamkeit so wichtig ist wie Angst die Furcht.

Das ist die Regel, nach der ich lebe.

Es ist keine edle Regel. Es ist nicht mutig. Es ist schlicht und einfach Überlebenskampf.

Dennoch fühlt sich das Überleben an manchen Tagen wie eine andere Art des Sterbens an.

Heute Abend ist so ein Tag.

Die Zitadelle ist unruhig. Man spürt es unter den Dielen, daran, wie die jüngeren Diener zu schnell eilen und Dinge fallen lassen. Man hört es in den oberen Hallen, wo Adlige wie Parfüm und Münzen umherschweben. Es wird über den Mondprozess-Maskenball geflüstert, die große Hofnacht, in der Allianzen präsentiert und Zukunftspläne besiegelt werden.

Wenn der Maskenball stattfindet, ist es nicht nur ein Tanz. Es ist eine höfische Jagd. Jeder schaut zu. Jeder urteilt. Jeder wählt.

Diener sind nicht anwesend. Wir nähen es zusammen und verschwinden dann wieder in den Mauern.

Dennoch greift die Maskerade wie kalte Finger in unseren Flügel hinab.

Die Näherinnen arbeiten fast ohne Schlaf. Die Wäschereikessel laufen Tag und Nacht. Mehr Uniformen. Mehr Bettwäsche. Mehr Masken, mehr Handschuhe, mehr kostbare Stoffe, die auf keinen Fall beschädigt werden dürfen.

Ilvara freut sich, wenn wir erschöpft sind. Erschöpfung macht ungeschickt. Ungeschicklichkeit erleichtert die Bestrafung.

Ich halte den Kopf gesenkt und zähle innerlich die Stiche. Eins, zwei, drei, vier. Weiteratmen. In Bewegung bleiben. Nützlich sein. Unsichtbar sein.

Mein bester Freund ist die einzige Ausnahme von dieser Regel.

Nola FenwyckSie ist in meinem Alter, hat dunkle Locken, die sie nie richtig bändigen kann, und Hände, die immer von Tinte oder Seife verfärbt sind. Sie führt Listen im Kopf, so wie ich Muster merke. Sie merkt sich Namen. Sie merkt sich Schulden. Sie merkt sich, wer Brot gestohlen hat und wer es dringender brauchte.

Nola gehört nicht dem Gericht. Sie gehört den Menschen, die es überleben.

Sie nennt mich „Eira“, als wäre mein Name nichts, was man ausspucken würde.

Als ich nach der Aschennacht als Mädchen nach Rabenfeste kam, konnte ich nicht essen, ohne zu zittern. Ich konnte nicht schlafen, ohne vom Geruch von Rauch aufzuwachen, der gar nicht da war. Ich saß mit angezogenen Knien auf meiner Pritsche, starrte auf meine Hände und versuchte zu verstehen, warum ich noch lebte.

Nola setzte sich neben mich. Sie redete nicht viel. Sie blieb einfach da.

Das reichte, um mich vor dem Wegschweben zu bewahren.

Sie ist nun die Einzige in Ravenkeep, die mein Gesicht ohne Worte lesen kann.

Sie findet mich in einem schmalen Korridor in der Nähe der Treppe zur Wäscherei, wo Dampf unter der Tür hervorquillt und den Stein erwärmt.

„Du wurdest den ganzen Tag in die Nähzimmer gezerrt“, sagt sie leise. „Ilvara hat gesucht.“

Ich zucke mit den Achseln. Meine Schultern schmerzen. Die Brandnarbe auf meinem Rücken spannt sich an, wenn ich mich zu schnell bewege, als hätte die Vergangenheit Zähne.

Nola beugt sich näher. „Der Platz ist heute Abend konzentriert. Da braut sich etwas zusammen. Spürst du es?“

Ja, das tue ich. Die Luft in Rabenfeste ist wie ein angehaltener Atemzug.

Ich tippe mit zwei Fingern gegen mein Handgelenk, unser altes Warnzeichen. Dann zeige ich auf die Tür zur Waschküche.

Nolas Blick huscht zu meinen Händen. Sie nickt kurz. „Ja. Da drinnen. Sicherer als in den Fluren.“

„Sicherer“ ist in Ravenkeep ein dehnbarer Begriff, aber ich nehme, was ich kriegen kann.

Wir drängen uns gemeinsam in den Waschraum.

Die Hitze schlägt mir sofort ins Gesicht. Feuchte Hitze, schwer vom Duft von Seife und gekochten Tüchern. Die großen Kupferwannen dampfen. Leinenstränge hängen wie blasse Geister herab. Der Boden ist stellenweise feucht und glatt, wo Wasser versickert ist. Der Geruch ist scharf und rein, der einzige Ort in dieser Zitadelle, der nicht nach Politik riecht.

Dieser Raum gehört zur Arbeit. Arbeit, das verstehe ich.

Meine Hände entspannen sich ein wenig, als ich mich dem langen Klapptisch nähere.

Nola schließt die Tür hinter uns und schiebt einen Riegel davor – eher Gewohnheit als echte Verteidigung. Ilvaras Schlüssel können alles öffnen, aber das Geräusch des Riegels vermittelt die Illusion, sie hätte die Wahl.

Einen Moment lang sind nur Dampf und das leise Zischen von kochendem Wasser zu hören.

Dann legt Nola ein Bündel auf den Tisch.

Es ist ein schwerer Stoff. Dunkel. Fein. Keine Dienerwolle. Nicht einmal Gamma-Leinen. Das ist Hofstoff, dick und kostbar, die Art, die keine Fehler verzeiht.

Ich starre es an. Mein Mund wird trocken.

Nola klappt die obere Falte zurück.

Selbst im grellen Licht der Wäschelaterne schimmert der Mondlichtfaden am Rand. Ein Wappen, in Silber und Schwarz gestickt: der gekrönte Wolf von Aksel Rivenhart, dem Alpha-König des Hochmoor-Reiches.

Königlich.

Meine Finger heben sich wie von selbst und schweben über der Stickerei. Ich berühre sie noch nicht. Königlichen Stoff zu berühren, fühlt sich an, als betrete man heiligen Boden mit schmutzigen Stiefeln.

Nolas Stimme ist leise. „Sie haben es aus der oberen Halle heruntergebracht. An einem Nagel zerrissen, sagen sie.“

Ein zerrissener Zeremonienmantel.

Mir wird ganz flau im Magen. Wenn das in der Maskenballwoche kaputtgeht, trägt derjenige, der es repariert, die Schuld, falls etwas schiefgeht.

Ich schaue Nola an, Frage in meinen Augen.

Sie antwortet mit der Wahrheit, die das Gericht niemals ausspricht. „Ilvara hat ihnen gesagt, dass du es tun würdest. Sie hat ihnen gesagt, dass du eine Gabe hast, und Gaben sind verschwendet an Mädchen, die nicht sprechen.“

Ein Geschenk. Eine Kette. Dasselbe gilt hier.

Ich schlucke gegen das alte Engegefühl in meinem Hals an. Meine Hände greifen trotzdem nach dem Tuch, denn meine Hände sind immer in Bewegung. Arbeit ist alles, was ich habe.

Ich unterschreibe bei Nola: Warum hier? Warum jetzt?

Nolas Lippen verengen sich. „Denn wenn du dich weigerst, wird sie es Ungehorsam nennen. Denn wenn du scheiterst, wird sie es Sabotage nennen. Denn sie will, dass du Angst hast.“

Natürlich tut sie das.

Ich streiche den Umhang vorsichtig und respektvoll über den Tisch. Der Riss befindet sich nahe der Schulternaht. Ein sauberer, aber tiefer Riss. Das wird Zeit und gleichmäßige Stiche erfordern.

Das Wappen ist so nah, dass meine Hände es beim Ausbessern berühren werden.

Meine Finger schweben wieder. Der silberne Faden fängt das Laternenlicht ein und scheint von selbst zu leuchten.

Nola beobachtet mich mit scharfem Blick. „Eira... der Maskenball steht kurz bevor. Der König wird ihn tragen.“

Ich weiß.

Der Gedanke trifft mich wie ein Stein. Der Name des Alpha-Königs liegt in der Luft, sein Schatten huscht durch die Hallen, seine Schritte lassen Männer erstarren. Nie stand ich ihm nahe. Diener sind darauf trainiert, zu verschwinden, bevor sie einen königlichen Weg betreten.

Und doch liegt hier sein Mantel auf meinem Tisch, in meinem Zimmer voller Dampf und Seife, und wartet auf meine Nadel.

Die Regel in meinem Kopf flüstert: Sei unsichtbar. Bleib in Sicherheit.

Eine andere Stimme, leiser, älter, geformt wie Asche und Verlust, antwortet: Sicherheit hat deinen Vater nicht gerettet. Sie hat deine Mutter nicht gerettet. Sie hat dich nicht vor Ilvara gerettet.

Ich weiß nicht, welche Stimme gewinnen wird.

Noch nicht.

Ich nehme meine Nadel aus der kleinen Dose, die ich in meiner Schürzentasche verstecke. Ich fädle sie mit dunklem, ausreichend festem Garn ein. Dann drücke ich die Nadelspitze auf den Stoff.

Nola stützt ihre Hände auf die Tischkante, nah an meine. „Ich halte Wache“, murmelt sie. „Tu, was du tun musst. Schnell und sauber.“

Ich nicke einmal.

Der Mantel liegt offen da wie eine Wunde.

Meine Nadel geht hinein.

Und genau dort beginnt Kapitel 1: Ich im Waschraum von Ravenkeep, Nola neben mir, beim Reparieren des zerrissenen Zeremonienumhangs des Alpha-Königs.
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□ Lies die Story-Bibel – Bestätigung: Eira Solenne Fairbourne, 22, Omega des Emberveil-Rudels, Wäscherin und Näherin in der Rabenfestung; selektiv stumm (Zeichensprache und Schrift). Beste Freundin: Nola Fenwyck. Stiefmutter: Matrone Ilvara Crowhurst mit den Stiefschwestern Lysette (24) und Brina (20). Alpha-König Aksel Rivenhart herrscht über ihr; Diener stehen unter dem Ashmark-Gesetz am niedrigsten. □ Lies die Kapitelübersicht – wichtige Ereignisse: Reparatur des zerrissenen Zeremonienumhangs des Königs; Ilvara demütigt Eira bei der Maskenausstellung und gibt ihr zusätzliche Arbeit; Nola teilt ein Gerücht über die Wahl der Allianzbraut beim Mondprüfungs-Maskenball. □ Lies das Ende des vorherigen Kapitels – genauer Startpunkt: Wäscherei der Rabenfestung, Eira mit Nola, betäubt und vorsichtig, die Nadel über dem Umhang des Alpha-Königs.

KONTINUITÄTSANFORDERUNGEN
Wo fange ich an?Ravenkeep-Zitadelle, Wäscherei im Dienerflügel. Ich bin bei Nola. Ich fühle mich leer und misstrauisch – Arbeit ist sicherer als Gefühle zuzulassen.
Was ist gerade passiert?Nola brachte den zerrissenen Zeremonienumhang des Alpha-Königs herunter; Ilvara beauftragte mich, ihn zu reparieren, damit sie mich bestrafen kann, falls etwas schiefgeht.
Charakterkonsistenzprüfung:Namen, Alter, Rollen und Verwandtschaftsverhältnisse entsprechen der Story Bible.
Handlungsverlauf:Dieses Kapitel führt uns zur Maskerade und zur Korridorbegegnung im nächsten Kapitel – keine wiederholten Szenen.
Erläuterung des Übergangs:Kein Ortswechsel zu Beginn; wir beginnen genau dort am Wäschetisch, wo der Prolog endete.



Eine königliche Träne ist niemals nur Stoff.

Es handelt sich um eine als Arbeit getarnte Warnung.

Dampf steigt dicht um die Dachbalken auf und trübt das Laternenlicht. Die Kupferwannen zischen, als wären sie lebendig. Hitze klebt unter meinen Ärmeln an meiner Haut, und die Luft riecht nach Seife und feuchter Wäsche. In diesem Raum ist jedes Geräusch ehrlich – das Plätschern des Wassers, das Auswringen von Stoff, das Knarren der Dielen. Kein Samtflüstern. Kein Gelächter.

Auf dem Tisch liegt der Umhang des Alpha-Königs.

Es wirkt schwer, als könnte es einen Mann zu Boden reißen. Dunkler Stoff, fein gewebt. Das Wappen liegt neben meinen Händen – ein gekrönter Wolf, gestickt in Silber und Schwarz. Selbst hier, selbst in einem Dienerzimmer, strahlt es Macht aus.

Meine Nadel wartet oberhalb des Risses. Der Riss verläuft entlang der Schulternaht, sauber und grausam, als hätte ein Nagel hineingebissen und wäre verschwunden.

Mir gegenüber steht Nola mit dem Rücken zur Tür. Sie tut so, als würde sie Bettwäsche zusammenlegen, aber ihr Blick wandert immer wieder zum Türgriff, als könnte er sprechen.

„Schnell und sauber“, murmelt sie erneut, diesmal leiser. „Keine ausgefransten Enden. Keine losen Knoten. Du weißt ja, wie sie ist.“

Sie nickt. Gewohnheit. Ja. Ich weiß.

Der erste Stich geht durch. Der Faden spannt sich. Der Stoff gibt ein wenig nach, wie Haut.

Arbeit beruhigt mich. Nicht Frieden – nichts dergleichen. Nur die dumpfe Gleichförmigkeit der Bewegung. Rein, raus, ziehen, flachdrücken. Meine Finger zittern nicht, wenn sie eine Aufgabe haben.

Nola schleicht näher heran und tut so, als würde sie einen Stapel sortieren; ihre Stimme ist kaum über dem Zischen der Badewanne zu hören. „Die Nähzimmer stehen kurz vor dem Zusammenbruch. Die Adligen schreien, weil ihre Handschellen nicht perfekt sind.“

Ein kurzer Blick nach oben. Hochgezogene Augenbrauen.

Sie zieht eine Schulter hoch. „Als ob eine Manschette ihren Wert bestimmen würde.“

Mein Mund möchte lachen. Tut er aber nicht. Tut er nie. Stattdessen tippe ich mit einem Finger gegen meinen Daumen – unser kleines Zeichen für „wahr“.

Der Faden gleitet. Der Riss beginnt sich zu schließen.

Königliche Stoffe absorbieren Licht auf besondere Weise. Sie strahlen nicht, sie verschlucken es. Das silberne Wappen ist das Einzige, was glänzt, und mein Blick bleibt immer wieder daran hängen, obwohl er es nicht sollte. Nicht, weil ich töricht wäre. Sondern weil dieses Silber etwas Scharfes an sich hat, wie Mondlicht auf einer Klinge.

Nola bemerkt es. Das tut sie immer.

„Du starrst“, sagt sie, nicht unfreundlich. Einfach nur so.

Meine Hand hält inne. Die Nadelspitze schwebt.

Ich unterschreibe: Es fühlt sich falsch an.

Nolas Gesichtsausdruck verfinstert sich. „Falsch inwiefern?“

Einen Moment lang. Mein Hals schnürt sich zu, so wie immer, wenn ich zu viel sagen soll. Also gebärde ich langsamer, vorsichtig: Als dürfte ich es gar nicht berühren.

Ihr Blick huscht zum Wappen. Dann zu mir. „Wir sollten die Hälfte der Dinge, die wir berühren, gar nicht erst anfassen. Wir waschen ihr Blut. Wir flicken ihre Mäntel. Wir tragen ihre Geheimnisse in Körben.“ Ihre Lippen verziehen sich. „Sie mögen es einfach nicht, daran erinnert zu werden.“

Das ist ein harter Schlag. Nichts Neues. Immer noch heftig.

Ein Handtuch rutscht am anderen Ende des Raumes hin und her. Wasser tropft. Der Raum wirkt für einen Moment kleiner, wie Steinmauern, die sich neigen, wenn die Wahrheit ausgesprochen wird.

Die Nadel sticht wieder ein. Ich konzentriere mich wieder auf die Naht.

Eins, zwei, drei – ruhig. Der Riss schließt sich sauber, doch das Gewicht des Mantels lässt nicht nach. Es tut es nie. Er drückt auf den Tisch, als beuge sich der König selbst über meine Hände und schaue zu.

Nein. Nicht er selbst. Die Vorstellung von ihm.

Alpha-König Aksel Rivenhart ist kein Mann, von dem Diener wie von einer Person sprechen. Er ist eine Regel. Ein Schatten. Die Spitze der Leiter, die man nicht erklimmt, weil man nicht einmal die erste Sprosse berühren darf.

Dennoch ruht sein Wappen unter meiner Handfläche.

Eine kleine Bewegung an der Tür lässt uns beide erstarren.

Nola hebt das Kinn. Sie lauscht. Die Bar klappert nicht. Kein Schlüsselkratzen. Nur ein flüchtiger Schritt im Flur, langsam und bedächtig.

Vollstreckertempo.

Es verblasst.

Nola atmet scharf durch die Nase aus. „Sogar die Flure haben heute Abend Zähne.“

Ich sticke weiter.

Die Naht ist fast vollständig, als die Tür zur Waschküche ohne Vorwarnung aufspringt.

Hitze strömt wie ein Atemzug in den Flur. Kalte Luft schnappt herein.

Matrone Ilvara Crowhurst füllt den Türrahmen aus, als gehöre er ihr – was er im Grunde auch tut. Ihr dunkles Haar ist streng hochgesteckt. Ihr Kleid ist so ordentlich, dass es selbst eine Adlige beschämen würde. Die Schlüssel an ihrem Gürtel funkeln im Laternenlicht.

Hinter ihr schwebt Brina, ihr Gesicht strahlt vor Interesse, wie es nur dann der Fall ist, wenn jemand Schmerz erwartet.

Ilvaras Blick fällt zuerst auf den Umhang. Dann auf meine Hände. Dann auf mein Gesicht, als suche sie nach jedem Anzeichen von Stolz, das sie bestrafen könnte.

„Na ja“, sagt sie. „Die Maus kann also nähen.“

Meine Finger hören nicht auf. Aufhören wäre ein Fehler. Sie mag Fehler.

Nola macht einen kurzen Knicks. „Oberin.“

Ilvara ignoriert Nola, als wäre sie Teil der Mauer. „Vorsicht“, sagt sie mit einer Stimme, die so süß ist, dass sie einem die Zähne verdirbt. „Wenn du dieses Tuch berührst, beschädigst du die Ehre des Königs. Hast du das verstanden?“

Ein Nicken. Blick gesenkt.

Brina beugt sich näher vor und mustert die Naht, als ob sie sich mit Nähten auskennen würde. „Ihre Hände sind schmutzig“, sagt sie laut. „Sie wird es beschmutzen.“

Ilvaras Blick huscht zustimmend zu Brina. „Stimmt. Omegas sind nicht gerade für ihre Zartheit bekannt.“

Mein Kiefer spannt sich an. Keine Faust. Kein angehaltener Atem. Nur der Kiefer. Ein kleines, eigensinniges Ding, das zu mir gehört.

Ilvara betritt den Raum. Ihr Parfüm passt hier nicht hin. Es verdrängt den Seifengeruch, verliert aber, hinterlässt doch einen säuerlichen Nachgeschmack.

„Was hast du denn außer Nähen noch so gemacht?“, fragt sie.

Nola antwortet, bevor ich es kann. „Wäsche, Oberschwester. Alles wie immer.“

Ilvara lächelt. „Nicht du.“ Ihr Blick fixiert mich. „Ich habe die Maus gefragt.“

Mir schnürt es die Kehle zu, als ob sich der Raum plötzlich mit Rauch füllte. Worte sind keine Option. Das sind sie nie.

Ich greife nach der Schiefertafel neben dem Tisch. Ilvara legt zuerst ihre Hand darauf. Flache Handfläche. Nicht sanft.

„Nein.“ Ihre Stimme klingt leicht. „Man kann sich nicht aus jeder Frage herausschreiben. Ein Nicken genügt. Ein Händedruck genügt.“

Brinas Grinsen wird breiter, hungrig.

Meine Hände schweben einen Moment lang nutzlos in der Luft. Dann nicke ich einmal kurz und knapp: Sonst nichts.

Ilvaras Augenbrauen heben sich. „Sonst nichts.“ Sie wiederholt es scherzhaft. „Doch mir wurde gesagt, Sie hätten vorhin bei der Maskenausstellung verweilt.“

Mir wird ganz flau im Magen, langsam und übel. Sie hat also zugeschaut. Natürlich hat sie das.

Brina klatscht einmal leise in die Hände. „Ich habe sie gesehen. Sie starrte die Spiegelmasken an, als wäre sie eine von ihnen.“

Ilvara neigt den Kopf und mustert mich, als wäre ich ein Fleck, über dessen Beseitigung sie noch überlegt. „Eine Dienerin, die von Seide träumt“, sagt sie. „Wie gewöhnlich.“

Mir steigt die Hitze in den Nacken. Nicht Scham – Wut. Scham ist es, was sie will. Wut ist gefährlich.

Die Nadel zittert einmal. Ich zwinge sie zur Ruhe.

Ilvara tritt näher an den Tisch heran, ihre Finger streifen die Spitze. Sie berührt sie nicht. Nicht aus Respekt. Sondern weil sie fürchtet, was sie ihr antun könnte, wenn sie gesehen würde.

„Weißt du, wozu diese Nacht dient?“, fragt sie, als spräche sie mit einem Kind. „Der Maskenball. Die Mondprüfung.“ Sie wirft Nola einen Blick zu. „Dort wählen, binden und feilschen unsere Vorgesetzten.“

Ihr Blick wendet sich wieder mir zu. „Nicht dort, wo Omegas ihr eigenes Spiegelbild anstarren und so tun, als ob.“

Mein Gesichtsausdruck bleibt neutral. Es ist Übung. Es ist eine Rüstung.

Ilvaras Lächeln verblasst. „Du wirst die Masken nicht wiedersehen.“

Ein Nicken.

„Und weil du offensichtlich Zeit zum Fantasieren hast“, fährt sie fort, „wirst du nach der Wäscherei eine zusätzliche Schicht in der Näherei übernehmen. Die Adligen wollen noch letzte Änderungen. Du bleibst, bis die Glocken zum Aufhören rufen.“

Nolas Schultern versteifen sich. „Oberin, sie ist schon –“

Ilvara unterbricht sie mit einem Blick. „Willst du ihre Last mittragen, Nola Fenwyck?“

Nolas Mund schließt sich. Sie wirft mir einen Blick zu, Entschuldigung in ihren Augen.

Ich unterschreibe schnell unter dem Tisch, wo Ilvara es nicht sehen kann: Nein.

Nola schluckt es.

Ilvara beugt sich vor, so nah, dass ihr Schatten auf meine Hände fällt. Ihre Stimme wird leiser, geheimnisvoll und scharf. „Vergiss nicht, wo du hingehörst, Fairbourne. Dein Vater hat erfahren, was passiert, wenn man sich überschätzt.“

Die Worte gleiten in die alte Wunde und verdrehen sie.

Sie darf den Namen meines Vaters nicht verwenden.

Meine Finger bewegen sich unaufhörlich. Stich, Stich, Stich. Die Naht hält. Der Stoff liegt glatt.

Ilvara richtet sich auf. „Fertigmachen. Dann melde dich in der Schneiderei. Sollte der Mantel des Königs nicht perfekt sein, werde ich dafür sorgen, dass die Strafe nicht vergessen wird.“

Brina grinst, als könne sie die Haut schon brennen sehen.

Ilvara dreht sich um und geht so abrupt, wie sie gekommen ist, ihre Schlüssel klingen dabei leise wie Lachen.

Die Tür knallt zu. Die Bar klappert. Der Waschraum atmet aus.

Nola überbrückt die Distanz mit zwei schnellen Schritten, ihre Hände schwebend, als wolle sie meine Schultern packen, weiß es aber besser. „Eira“, flüstert sie. „Bist du ...?“

Ich schüttle den Kopf, um ihre Frage zu unterbrechen.

Denn wenn sie fragt, ob es mir gut geht, muss ich ihr die Wahrheit sagen.

Meine Hand greift wieder nach der Nadel, aber sie ist schon in meinen Fingern. Die Naht ist fertig. Der Riss ist verschwunden. Nichts deutet mehr auf eine Schwachstelle hin.

Das ist es, was dem Gericht am besten gefällt – Beweise für einen Schaden müssen beseitigt sein.

Der letzte Knoten wird festgezogen. Ich schneide den Faden kurz ab.

Nola beobachtet den Kamm und dann mein Gesicht. „Du hast es sauber gemacht.“

Ich unterschreibe: Es war schon sauber. Nur eingerissen.

Nolas Lippen verziehen sich. „Dasselbe sagt man über Menschen.“

Der Umhang muss nach oben zurückgebracht werden. So lautet die Regel. Arbeit erledigt, Arbeit abgeliefert. Doch die Regeln in Ravenkeep hängen davon ab, wer sie aufstellt.

Meine Hände falten den Umhang sorgfältig und achten darauf, dass das Wappen keine Falten wirft. Die Berührung lässt mich ein seltsames Kribbeln spüren. Nicht direkt Kälte. Eher ... ein Gefühl der Wachsamkeit. Wie zu nah am Abgrund zu stehen.

Nola nimmt mir das zusammengefaltete Gewicht ab. „Ich trage es“, sagt sie. „Ilvara wird schon nach Gründen suchen, zuzubeißen.“

Ein kurzes Zeichen: Zusammen.

Sie schüttelt entschieden den Kopf. „Nein. Du hast Nahträume. Wenn sie dich mit dem Wappen des Königs sieht, wird sie ein großes Aufsehen darum machen.“

Sie hat Recht. Ich hasse es, dass sie Recht hat.

Nola hält inne, dann beugt sie sich so nah zu mir, dass ihr Atem mein Ohr wärmt. „Hör zu“, sagt sie. „Das Gerücht verbreitet sich wie ein Lauffeuer.“

Ich hebe den Blick.

„Der Mondprozess-Maskenball“, fährt sie fort. „Man sagt, dieses Jahr sei es nicht nur ein Tanz. Man sagt, es sei eine Wahl. Eine öffentliche Wahl.“

Meine Finger beugen sich einmal. Langsam.

Nolas Stimme wird noch leiser. „Eine Braut aus dem Bündnis. Der Hof drängt auf eine Heirat für den König. Sie wollen ihn noch vor Ende des Winters an ein Adelsgeschlecht binden.“

Der Raum scheint sich minimal zu neigen.

Nicht etwa, weil mir die Braut am Herzen liegt. Sollte sie mir auch nicht. Ich bin ein Omega in der Wäscherei. Könige berühren meine Welt nicht.

Doch irgendetwas in mir reagiert trotzdem – scharf, sauer, falsch.

Nola fängt es auf. „Schau nicht so.“

Ich unterschreibe: Wie zum Beispiel?

„Als ob du im Begriff wärst, etwas Mutiges zu tun.“ Sie schnaubt leise. „Mut bringt dich in Rabenfeste um.“

Meine Hände sinken. Mein Blick fällt auf den nassen Boden.

Mutig. Nein. Nicht mutig.

Einfach nur müde.

Nola drückt mein Handgelenk – schnell, leicht, vorbei, bevor es wirklich tröstlich wirken kann. „Ich bringe dir den Umhang zurück. Geh du. Mach deine Schicht im Nähzimmer. Halt dich bedeckt.“

Ich unterschreibe: Das tue ich immer.

Nolas Blick wird weicher. „Ja. Und es hat dir das Leben gerettet. Das freut mich.“ Dann verhärtet sich ihr Gesicht wieder. „Aber wenn Ilvara zu viel Druck macht, komm zu mir. Kein stilles Opfer. Versprochen.“

Das Wort „Versprechen“ spreche ich nicht aus. Trotzdem gebe ich ihr das Zeichen dafür. Zwei Finger, die ich in meine Handfläche lege.

Nola nickt einmal zufrieden und schlüpft hinaus, den zusammengefalteten Umhang in den Armen, als wäre er eine Last, die sie für mich tragen wird.

Allein gelassen, fühlt sich der Waschraum wieder zu laut an. Zu nass. Zu heiß.

Die zusätzliche Schicht wartet.

Die Gemächer liegen näher an den oberen Hallen, näher am Adel, näher an den Blicken, die beobachten und urteilen. Ich wische mir die Hände an meiner Schürze ab, obwohl sie bereits sauber sind. Sauberkeit ist nicht der Punkt. Die Bewegung beruhigt mich.

Als ich die Tür einen Spalt öffnete, fiel Laternenlicht in den Korridor. Der Flur des Dienerflügels war eng und eiskalt, während die feuchte Hitze auf meiner Haut brannte. Schritte hallten in der Ferne wider. Irgendwo darüber erklang Gelächter wie Münzen, die in eine Schale geschüttet wurden.

Ich halte den Kopf beim Gehen gesenkt.

Niemand versperrt mir den Weg zu den Nahträumen, aber die Luft fühlt sich an, als würde mich jemand beobachten. Das ist immer so, sobald Ilvara ein Ziel ins Visier genommen hat.

Die sich verschiebenden Nähte sind ein verschwommenes Durcheinander aus festgesteckten Säumen, gerissenen Fäden und Adligen, die sich nicht bedanken. Eine Dame wirft mir einen Handschuh vor die Füße und verlangt, dass er repariert wird, „als ob er nie eine Omega-Hand berührt hätte“. Eine andere beschwert sich, dass der mondsilberne Besatz „matt aussieht“, als ob der Mond ihr ihren Glanz verdanken würde.

Ich sage nichts. Ich unterschreibe nichts. Ich schreibe nichts. Ich arbeite, bis meine Schultern brennen und meine Finger taub werden.

Endlich läuten die Glocken das Ende der Dienstzeit ein. Nicht direkt ein Befehl. Eher eine Erinnerung daran, dass man selbst schuld ist, wenn man danach noch arbeitet.

Ich verlasse die Nähräume mit meinem Werkzeug unter dem Arm und beeile mich, bevor irgendjemand beschließt, dass ich wieder nützlich bin.

Der Flur des Dienerflügels zieht mich wieder in seinen Bann, feucht und vertraut. Die Wärme der Wäsche dringt durch die Türspalten. Irgendwo schwappt Wasser. Irgendwo hustet jemand.

Meine Füße tragen mich gedankenlos an der Maskenauslage vorbei.

Sie steht in einer flachen Nische – verglast, poliert, dazu bestimmt, den Prunk des Hofes auch jenen zu zeigen, denen es verboten war, ihn zu tragen. Masken aus geschnitztem Knochen und bemaltem Holz. Manche schlicht. Manche mit Juwelen besetzt. Alle geschaffen, um zu verbergen und dennoch bewundert zu werden.

Eine törichte Versuchung für Diener.

Ich gehe weiter.

Dann fällt mir etwas ins Auge, unten und nahe dem Sockel der Vitrine – nur ein Schimmer auf dem Stein.

Ein Fetzen Faden.

Mondsilber, dieselbe Sorte wie im Wappen des Königs. Es muss sich verhakt haben und heruntergefallen sein, als jemand vorhin Kleidung heruntergetragen hat. Für einen Adligen wertlos. Für eine Omega jedoch Ärger bereiten, sollte es in ihrer Tasche gefunden werden.

Meine Schritte sind sowieso langsamer.

Der Korridor ist leer. Stille. Nur das ferne Tropfen des Wassers und das gedämpfte Summen der Heizkessel.

Vorsichtige Finger greifen nach unten.

Der Faden ist fein, fast schwerelos. Er liegt wie ein schmaler Mondlichtstreifen auf meiner Haut – und er ist nicht kalt.

Es ist warm.

Nicht die Wärme von frisch gewaschener Wäsche. Nicht die Wärme einer Umarmung. Eine andere Wärme, sanft und fremd, als erinnere sie sich an ihren Ursprung.

Ich schließe meine Hand darum, bevor die Vernunft widersprechen kann.

Später in dieser Nacht stehe ich allein im Wäschegang, den kalten Stein im Rücken, der Dienerflügel still bis auf das ferne Rauschen der Rohre. Der Fetzen mondsilbernen Fadens ruht in meiner Handfläche und birgt diese stille Wärme wie ein Geheimnis, das ich nie haben wollte.

Die Angst sitzt in meinem Bauch. Das Verlangen sitzt gleich daneben, klein und hartnäckig.

Und die einzige Frage, die ich nicht beantworten kann, ist die, die der Faden in meine Haut drückt:

Warum habe ich das Gefühl, es kennt mich?
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