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      « On a heurté le récif si fort que je suis surpris qu’il n’y ait pas eu de morts, a dit Nestor. J’en rêve encore, tu sais ? J’entends le bruit de la coque qui s’écrase sur le corail, et puis les cris de Kent quand son bras s’est cassé. » Il s’est passé la main sur les yeux comme s’il essayait d’effacer la vision. « Cette situation me fait peur, Seychelle. Toute ma carrière est en jeu ici. »

      Je ne pouvais pas le contredire. Quand on plante un yacht de plusieurs millions de dollars sur le récif lors de son voyage inaugural, sa réputation de capitaine est finie. J’étais là pour aider au sauvetage du bateau, mais je n’étais pas sûre de ce que je pouvais faire pour sauver la carrière de Nestor.

      Catalina Frias tendit le bras à travers la table, a pris la main de son mari et a fixé ses grands yeux bruns sur son visage. Elle n’a rien dit pendant plusieurs secondes, mais il y avait dans ce moment un sentiment d’intimité plus fort que si elle l’avait empoigné pour lui rouler un patin. « Hé, on va s’en sortir, mi amor, d’accord ? » Sa voix douce avait un accent, mais son anglais était parfait. Elle lui a serré la main, son autre bras reposant sur le haut de son ventre qui bombait sous son joli haut de maternité imprimé.

      J’étais assise avec eux à une table en terrasse au Two Friends Patio Restaurant sur Front Street. J’étais arrivée à Key West tard l’après-midi précédent sur mon remorqueur en aluminium de quatorze mètres, le Gorda, et quand j’avais appelé Nestor sur la VHF, je lui avais dit que j’étais trop fatiguée pour descendre à terre après un voyage de quatre jours depuis Lauderdale avec seulement mon chien comme équipage. Je voulais juste jeter l’ancre et m’écrouler sur ma couchette, alors nous étions convenus de nous retrouver le matin pour un brunch dominical. Et me voilà, assise sous une treille luxuriante de bougainvilliers, poussant mes œufs brouillés et ma saucisse dans mon assiette, l’appétit coupé.

      « Nestor, c’est la première fois que j’emmène le Gorda aussi loin de la maison. Je ne ferais pas ça pour n’importe qui, tu sais. »

      Quand il afficha ce sourire de gamin si plein de gratitude, mon cœur s’est serré pour lui. Il était dans de beaux draps.

      « Gracias, amiga. Je ne peux pas perdre ce boulot, a-t-il dit, le dos des doigts caressant le ventre de sa femme. Pas maintenant, avec le bébé qui arrive dans quelques semaines seulement. »

      Je connaissais Nestor depuis bien plus longtemps que sa femme, et je l’aimais comme un frère. Il y avait eu une époque où cet amour aurait pu prendre une autre tournure, mais l’attraction potentielle s’était transformée en une amitié durable. C’était vraiment l’un des bons. Il était arrivé sur les quais juste avant la mort de Red, et après, quand je commençai à piloter le Gorda seule et que plusieurs capitaines disaient du mal de la seule femme capitaine dans le milieu du remorquage, il avait toujours pris ma défense. Je l’avais vu gravir les échelons sur le front de mer, passant de capitaine du Water Taxi à la barre du bateau de pêche de location My Way, jusqu’à ce que, enfin, il décroche sa grande chance il y a environ quatre mois, en tant que capitaine d’un yacht à moteur de luxe. Le Power Play était un Sunseeker 94 tout neuf appartenant à un millionnaire de la région, Ted Berger. Berger avait fait fortune dans les entreprises liées à Internet et, après avoir revendu ses parts, il avait acheté plusieurs chaînes de télévision et équipes de sport du sud de la Floride.

      « Tu penses que Berger va te licencier ? »

      « Je ne sais pas. Peut-être. Il n’a encore rien dit. Seychelle, c’était la première traversée que je faisais en tant que capitaine. À part quelques essais en mer pour mettre au point les moteurs, on ne l’avait pas encore vraiment sorti. Il m’avait dit, quand il m’a embauché pour la mise en service du yacht, qu’il le voulait ici à Key West pour la Race Week, mais ensuite il a décidé d’installer de nouveaux téléviseurs à écran plat dans toutes les cabines, puis un nouveau système audio, et on a pris du retard pour sortir du chantier. Les festivités ici avaient déjà commencé, et le patron mourait d’envie de descendre faire la fête. Sans ça, on n’aurait pas été aussi vite pris dans un grain. »

      « Tu as percuté ce récif à près de vingt nœuds dans un grain ? »

      « Je sais que ça a l’air grave, Seychelle. Surtout pour quelqu’un comme toi. Mais voyons les choses en face : tu n’as pas exactement adopté l’ère de l’électronique. Tu as seulement un GPS sur ton remorqueur ? »

      « Nestor, ce que je fais n’est pas la question ici. »

      « Sey, tu n’as même pas de téléphone portable. »

      « C’est bon, ça va. »

      « Tu vois, le Power Play est équipé de tout le matériel électronique imaginable. Berger n’a pas regardé à la dépense. L’homme adore les gadgets, et il y a des systèmes de secours pour les systèmes de secours. Ce qu’on faisait, c’était naviguer aux instruments, de la même manière que les pilotes de ligne le font avec des avions remplis de centaines de passagers. Le pilote automatique est relié à l’un des trois systèmes GPS distincts. On était dans Hawk’s Channel, et tout fonctionnait à merveille jusque-là. J’étais moi-même sur la passerelle parce que je savais qu’on approchait de l’entrée du port de Key West. Tous les instruments nous indiquaient que nous étions à plus d’un demi-mille de tout obstacle quand, bam ! On a foncé droit sur ces rochers au large de West Washerwoman Shoal. L’impact a fait perdre l’équilibre à Kent, et quand il a essayé d’amortir sa chute, l’os s’est cassé net « il a traversé la peau. » Nestor a frissonné au souvenir. Il m’avait déjà dit que c’était une vilaine fracture ouverte. »

      Personne n’a rien dit pendant plusieurs longues secondes alors que nous revoyions tous la scène dans nos têtes : le grand bâtiment de vingt-huit mètres s’immobilisant brusquement dans un fracas sur les rochers, les hommes sur la passerelle projetés au sol, les cris et le sang. Nestor saisit la médaille de saint Christophe qu’il portait au cou et a embrassé l’effigie du saint.

      « Alors, Nestor, ai-je dit, qu’est-ce qui s’est passé à ton avis ? »

      Mon ami a regardé sa femme un instant, comme s’il hésitait à dire ce qu’il pensait. C’était fascinant de voir comment ces deux-là communiquaient, se disant tant de choses d’un simple regard ou d’un effleurement.

      « Seychelle, a commencé Nestor, après un rapide coup d’œil autour de la terrasse pour voir si quelqu’un écoutait notre conversation. Satisfait, il se pencha plus près et a baissé la voix. Je passai beaucoup de temps avec Ted Berger ces dernières semaines, et je le crois capable de tout. Il se fait appeler l’Autre Ted, comme s’il jouait dans la même cour que Turner. Mais il ferait n’importe quoi pour y arriver. Impitoyable est le mot qui me vient à l’esprit. » Nestor haussa les épaules et a incliné la tête, comme pour une révérence. « D’accord, alors peut-être qu’il faut être comme ça pour amasser autant d’argent, mais dernièrement, avec le lancement de cette ligue de hockey féminin et l’achat de ce bateau, je pense qu’il s’endetta trop. Il veut se débarrasser de cette affaire de bateau, et maintenant il a l’air plus furieux de devoir payer une grosse demande d’indemnité d’assistance que de l’avoir envoyé sur le récif au départ. »

      « Attends une minute. Tu es en train de dire que tu penses que Berger essaya de saboter son propre bateau ? » Je fis de mon mieux pour masquer mon incrédulité.

      « Seigneur, a-t-il dit en tournant la tête pour inspecter la terrasse vide. Pas si fort, Sey. Je n’ai aucune preuve, pas encore. Mais ça n’a tout simplement aucun sens autrement. La seule façon pour que ça soit arrivé, c’est qu’il y ait eu une défaillance du matériel. Et je dis simplement que Ted Berger aurait préféré que la compagnie d’assurances le rembourse pour un investissement qui lui a échappé. »

      « Nestor, j’ai un peu de mal à croire ça. »

      « Tu comprendrais si tu l’avais entendu quand on était au chantier naval. Il se plaignait sans arrêt du prix des choses. Il n’avait aucune idée de ce dans quoi il s’embarquait en achetant un yacht de cette taille. »

      « Je suppose que ça se tient d’une certaine façon. S’il avait simplement mis le bateau en vente, ça aurait envoyé le signal qu’il avait des problèmes financiers. »

      « Exactement. Et il a les compétences : il fit fortune dans l’électronique. Je vais demander à un pote de vérifier le matériel sur le bateau et voir s’il peut trouver des preuves de sabotage. Je vais le faire descendre avant qu’on ne reparte vers le nord. Je n’ai pas l’intention de porter le chapeau pour les problèmes financiers de Ted Berger. »

      À ce moment-là, les yeux de Nestor ont dévié vers la droite et se sont fixés sur quelque chose à l’extérieur du restaurant. La peau de ses joues s’est tendue et son regard s’est rétréci une seconde seulement avant que son visage ne s’illumine d’un immense sourire forcé. Il leva la main pour faire un signe.

      Je me retournai sur mon siège et je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Un homme aux cheveux blancs portant une chemise hawaïenne rouge et bleu criarde se tenait sur le trottoir devant le restaurant. Il nous a fait un signe, puis est entré par la porte principale, se dirigeant visiblement vers nous sur la terrasse. Un instant plus tard, il apparut par la porte latérale et sa voix a tonné.

      « Bonjour ! a lancé Berger, faisant se retourner les autres clients. Lorsqu’il atteignit notre table, il posa ses deux mains sur les épaules de Catalina, puis s’est penché pour l’embrasser sur la joue. Il dit : « Notre future maman est plus radieuse et plus belle à chaque fois que je la vois. » »

      Le corps de Catalina s’est figé sous son contact, son seul mouvement étant de détourner le visage alors qu’il l’embrassait, de sorte que sa bouche a fini par se poser sur ses cheveux.

      Nestor s’est levé et a serré la main de l’homme. Soit il n’avait rien remarqué, soit il choisissait d’ignorer l’inconfort de sa femme. « Bonjour, a-t-il dit en lui serrant vigoureusement la main. Puis il se tourna vers moi. Seychelle, j’aimerais vous présenter Ted Berger. »

      Je commençai à me lever, mais Berger m’a fait signe de me rasseoir. « Alors c’est toi, le capitaine de remorqueur, a-t-il dit en prenant place sur la quatrième chaise et en faisant signe à la serveuse pour son café. Je m’attendais plutôt à une vieille mégère avec une pipe en maïs. » Il pencha la tête de côté et m’a dévisagée jusqu’à ce qu’il puisse voir au-dessus de la table. « Tu n’es définitivement pas une mégère. »

      Les blagues sur Remorqueur Annie avaient commencé à dater environ deux mois après que j’avais hérité de Sullivan Towing and Salvage de mon père. C’était il y a plus de trois ans.

      « Je suis simplement ici pour faire le travail pour lequel vous m’avez engagée, monsieur Berger. »

      Il leva les mains en l’air en signe de fausse reddition. « Oh là là, je l’offensai. Très professionnel de ta part, mademoiselle Sullivan. Ou devrais-je dire capitaine ? »

      « Seychelle, ça ira très bien, ai-je répondu. De près, je me rendis compte que les cheveux blancs de l’homme étaient trompeurs. Il n’était pas aussi vieux que je l’avais d’abord pensé. Son visage et son cou semblaient appartenir à un homme n’ayant pas encore atteint la cinquantaine. Il était de quelques centimètres plus petit que moi, peut-être un mètre soixante-douze, et sa jovialité forcée ainsi que ses vêtements voyants donnaient l’impression qu’il compensait quelque chose. »

      « D’accord. Seychelle, alors. C’est un nom intéressant. »

      Je m’apprêtais à donner l’explication habituelle, mais il m’a devancée. « Prénommée d’après les îles de l’océan Indien, je suppose. »

      « Pas mal. Peu de gens connaissent l’origine. »

      « Crois-moi, Ted, Sey s’en sort beaucoup mieux que ses frères, a dit Nestor. »

      « Ah bon ? a demandé Berger, ses sourcils se soulevant sous la mèche de cheveux blancs qui lui barrait le front. »

      J’acquiesçai. « Madagascar et Pitcairn. »

      « Oh mon Dieu, a-t-il dit en riant. Les parents peuvent être cruels. Alors, Seychelle, Nestor me dit qu’il préférerait que tu remorques le bateau jusqu’à Lauderdale plutôt que n’importe quel bon à rien de chez Ocean Towing. »

      « Ted, j’ai peut-être échangé quelques mots crus avec ces gars-là, mais je ne les ai pas traités de bons à rien, a rectifié Nestor. »

      « Eh bien, moi, je le ferai ! » Il se tourna vers moi. « Tu sais combien ils essaient de me facturer pour avoir sorti le Power Play de ce récif et l’avoir conduit à Robbie’s Marina sur Stock Island ? »

      « Je peux imaginer. Nestor m’a dit qu’il leur a fallu presque douze heures pour le dégager. »

      « Ce sont de satanés pirates ! »

      « Non, monsieur, en fait, ils ont probablement sauvé le bateau et fait économiser une fortune à la compagnie d’assurances. Ils préfèrent payer la facture du chantier et du sauvetage plutôt que de subir une perte totale. »

      Il leva les yeux au ciel et s’est détourné de moi.

      Dehors, dans la rue, un homme grand avec des cheveux filandreux aux épaules, ne portant rien d’autre qu’un maillot de bain, essayait de démêler la laisse de son berger allemand galeux d’entre ses jambes et les pédales de son vélo de plage. Il grommelait tout seul. Notre table était située si près de la rue que nous ne pouvions pas nous empêcher d’entendre la suite d’obscénités et les réponses incompréhensibles qu’il donnait aux voix qu’il entendait apparemment dans sa tête. Quand Berger reprit la parole, il continua à fixer l’homme dans la rue. Je n’étais pas sûre s’il se parlait à lui-même ou s’il nous parlait. « J’aime les choses neuves et brillantes. Quoi qu’il en soit, maintenant, le Power Play va être un navire réparé. » Il se tourna et a plongé son regard dans le mien. « Et je n’aime pas ce qui a été rafistolé. »

      Je souris, refusant de détourner les yeux. « Bienvenue dans le monde des bateaux, Monsieur Berger. Si vous n’êtes pas en train de naviguer, vous êtes en train de bricoler. D’après ce que je compris, la coque n’a même pas été percée. Vous avez seulement des dommages aux safrans, aux stabilisateurs, aux hélices, et ce genre de choses, ai-je dit. Vous savez, je ne le verrais pas comme un bateau rafistolé. Je dirais plutôt que Nestor était juste en train de le roder. »

      Il contracta une joue dans un demi-sourire. « C’est une façon de voir les choses. » Son ton me disait que ce ne serait pas la sienne. « Alors tu vas aider notre garçon ici présent à ramener le bateau à Lauderdale pour qu’ils puissent faire les réparations nécessaires ? »

      Je n’aimais pas la façon dont il appelait Nestor notre garçon. « Absolument, ai-je répondu. »

      Nestor ajouta : « Les gars de chez Robbie ont fait un colmatage temporaire à l’époxy sur les rayures profondes de la coque. Il faudra poncer et peindre plus tard ; ils n’aimaient pas laisser la fibre de verre à nu sous l’eau. Une hélice est morte et l’autre est légèrement endommagée, mais utilisable. Les safrans sont à changer. Il y a eu quelques dommages structurels aux cloisons intérieures, et certains problèmes devront être réglés à Lauderdale. Je veux juste qu’ils le remettent en état pour le voyage vers le nord. Ce sera juste, mais je parie qu’on pourrait le mettre à l’eau demain. »

      « Ça me paraît bien, ai-je dit. Le plus tôt sera le mieux. »

      Berger repoussa sa chaise et s’est levé. Il regarda Catalina. « Tu vas demander à ce gars-là de te faire visiter Key West, pour te détendre un peu ? Une belle femme comme toi vient rejoindre son homme » il devrait te faire honneur. On dirait qu’il passe tout son temps dans ce chantier naval.

      « Je lui ai dit que j’allais être occupé, a répondu Nestor. Et je n’aimais pas l’idée qu’elle prenne le bus dans son état, mais elle insista. »

      « Mon mari dit mon état comme si la grossesse était une maladie, m’a dit Catalina. Elle ignorait les commentaires de Berger. Faire des bébés, c’est naturel. » Elle chercha de nouveau la main de son mari. « Arrête de t’inquiéter. J’essaie de le convaincre de faire un peu de planche à voile, a-t-elle ajouté. J’aimerais le voir se détendre, s’amuser un peu. Il doua très, vous savez. Quand il était adolescent, il était champion national de planche à voile en République dominicaine. »

      « Écoute ta femme, Nestor. C’est une femme intelligente, le genre qui soutient son homme. Ça me fait me demander ce qu’elle te trouve. » Il frappa Nestor au bras assez fort pour le faire vaciller sur sa chaise. « Alors, quand pensez-vous que le bateau sera prêt à mettre le cap au nord ? »

      « On a une bonne fenêtre météo qui s’annonce, et j’aimerais partir dès que possible, ai-je dit. Nestor et moi commencions tout juste à discuter de nos plans de départ quand vous êtes arrivé. »

      « Vraiment ? a-t-il dit. Vous aviez l’air si sérieux. Et secrets. Comme si mon équipage préparait une mutinerie. »

      Nestor et moi avons dû tous deux montrer notre surprise. Berger a ri et a de nouveau frappé Nestor au bras, encore plus fort. « Je plaisante, mon vieux. »
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      « Alors, tu penses qu'il a surpris ce qu’on disait sur lui ? »

      Nous l’avons regardé de dos tandis qu’il disparaissait au bout de la rue.

      « Il aurait été difficile de ne pas le remarquer s’il avait traîné dans le coin avec cette chemise, ai-je dit, mais je ne pouvais pas l’exclure. J'ai repensé à l'homme dans la rue avec son chien tout à l'heure et à la façon dont nous avions entendu le moindre mot qu'il avait prononcé. Je n'aime vraiment pas ce type. »

      « D'habitude, ce n'est pas un tel abruti, a dit Nestor en se massant le haut du bras, là où Berger l'avait frappé. »

      Catalina regarda son mari en haussant les sourcils.

      « Il n'est pas si méchant, a-t-il ajouté en levant les mains, paumes vers le haut, comme s'il était un haltérophile. D'accord, tu as raison. Et s'il a vraiment contribué à mettre ce bateau sur les rochers, alors c'est un sacré connard. »

      Nestor posa ses coudes sur la table et a appuyé son front contre ses mains jointes. Il marmonnait ce qui ressemblait à des jurons en espagnol. Puis il releva la tête et a regardé sa femme. « Berger entendit ou il n'a pas entendu. Il va me virer ou il ne le fera pas. En attendant, je dois faire venir Jorge ici pour examiner le bateau. Je l'appellerai ce soir, pour voir s'il peut descendre demain. Il est temps de se mettre sur la défensive. »

      Il prit la main de sa femme et ils restèrent assis là pendant plusieurs secondes, sans parler. Une fois de plus, j'ai eu l'impression d'être une intruse en restant plantée là.

      Nestor avait rencontré Catalina deux ans plus tôt, lorsqu'il était retourné dans sa ville natale en République dominicaine après l'admission de son père mourant à l'hôpital. Cette jeune femme métisse à la peau chocolatée avait été l'infirmière préférée de son père. Après les funérailles, Nestor était rentré à Fort Lauderdale et tous deux avaient entamé une correspondance par e-mail qui s'était soldée par une demande en mariage six mois plus tard.

      Ils formaient un couple frappant avec leurs chevelures noires assorties, et pourtant si différents physiquement. Nestor, grand et svelte, tenait de ses ancêtres espagnols sa peau mate et ses traits fins, tandis que la beauté de Catalina venait de la générosité de ses lèvres africaines, de ses pommettes sculptées et d'une silhouette qui, même enceinte, suscitait le désir chez les hommes et les femmes « les femmes désirant n'être ne serait-ce qu'à moitié aussi belles. Être près d'eux me faisait croire au mariage. Peut-être que ce n'était pas quelque chose qui marcherait jamais pour moi, mais pour ces deux-là, leur union les rendait meilleurs, plus forts, plus sages. Je leur enviais cela. »

      Et maintenant, je pouvais comprendre que Nestor veuille croire que l'échouement n'était pas de sa faute. Cela pourrait, et allait probablement, ruiner ses chances de monter en grade, d'obtenir les postes les mieux payés sur les mégayachts. Les potins se répandaient comme le vent sur le front de mer. Mais je savais à quel point les choses pouvaient changer rapidement quand un yacht avançait à une vitesse de vingt nœuds. Quelques secondes d'inattention suffisaient à provoquer une catastrophe. Évidemment, Nestor voulait croire que ce n'était pas de sa faute.

      Nous avons payé l'addition et nous nous sommes levés pour partir. Sur le trottoir, j'ai serré Catalina dans mes bras et lui ai souri. « Berger avait raison sur un point. Tu es superbe. »

      Elle baissa les yeux, embarrassée par le compliment. Elle n'avait vraiment aucune idée de sa beauté. « Je me sens très bien. » Elle prit ma main dans la sienne. « Pourquoi ne reviens-tu pas avec nous sur le yacht ? Il n'y a pas grand-chose d'autre à faire. Nous avons des films, des ordinateurs… beaucoup de jouets. » Elle donna un coup de coude à son mari dans les côtes. « Et nous pouvons l'envoyer faire de la planche à voile pendant que nous passons un après-midi entre filles. »

      « Merci, mais pas cet après-midi. Ça fait un moment que je n'ai pas mis les pieds à Key West, et j'ai envie de me balader… je suis restée trop longtemps enfermée sur le bateau pendant la traversée. »

      « Alors dis-moi, pourquoi as-tu fait ce voyage seule ? a demandé Catalina. Où est ton merveilleux compagnon ? »

      J'ai grincé des dents face à ce terme possessif. Bien que B.J. et moi soyons amants, nous continuions à prendre les choses au jour le jour. Le fait est que c’est moi qui reculais devant l'engagement. Catalina avait rencontré B.J. une fois, et il avait fait son effet habituel. Les femmes étaient attirées par lui comme des particules de fer par un aimant. Il fallait généralement plus qu'un simple rejet pour qu'elles lâchent prise. Je pense que ses longs cheveux noirs soyeux et ses origines en partie samoanes lui donnaient l'air d'un grand roi des îles au teint bronzé. Nous avions toutes envie de l'imaginer ne portant rien d'autre que des feuilles vertes.

      « B.J. était occupé », ai-je dit, n’ayant pas vraiment envie d’expliquer à quoi, « et je n’ai pas pu trouver de bon matelot de pont avec un préavis aussi court. En plus, le pilote automatique a fait l’essentiel du travail de barre. J’ai eu quelques soucis dans ma vie et j’avais besoin de passer du temps seule. J’ai apprécié. La lumière a été spectaculaire. Ça m’a donné le temps de réfléchir, et j’ai pris de superbes photos de scènes que j’espère peindre quand je rentrerai. »

      Catalina ne voulait pas en rester là. « Occupé à quoi ? »

      Bon sang, ces gens étaient des Latins. Le machisme et tout le reste. Je savais comment ils allaient réagir. Mais je devais le dire comme si cela ne me dérangeait pas. « Mon amie Molly demanda à B.J. de suivre des cours avec elle. Ils étudient pour devenir sages-femmes. »

      Nestor éclata de rire et a fait semblant de plonger son visage dans les cheveux de sa femme. Il se tenait derrière elle, les bras nonchalamment enroulés autour de sa taille, et il tapotait son ventre rebondi comme sur un tam-tam. « Désolé », a-t-il dit lorsqu’il reprit son souffle. « J’ne entendis jamais parler d’un homme qui voulait devenir sage-femme… ou est-ce qu’on appelle ça un sage-homme ? » Son visage devenait rouge alors qu’il retenait son souffle pour ne pas rire à nouveau.

      « Eh bien », ai-je dit, « si on y réfléchit, ça colle parfaitement avec sa fascination pour le shiatsu, l’aïkido et tous ces trucs d’éveil et de religions orientales. De plus, B.J. est très sûr de sa virilité. Ça l’intéresse vraiment, et il… »

      Cette fois, ils ont tous les deux explosé de rire.

      « Les amis, arrêtez. Je sais ce que ça donne. Je pense qu’il fait ça surtout pour Molly. Bon sang, je ne sais pas quoi en penser. »

      « Est-ce que tu as vérifié s’il avait toujours ses cojones ? » a demandé Nestor.

      « Mi amor », a dit Catalina, d’une voix devenue malicieusement rauque, « cet homme… il n’y a aucun doute. Il est magnifique. Peut-être trop magnifique. »

      « Vous savez, vous ne me rendez pas la tâche facile. »

      « Peut-être devrais-tu l’appeler pour qu’il descende à Key West », a suggéré Nestor. « Il y a beaucoup de bars sur Duval Street qu’il pourrait aimer. »

      « C’est bon, vous deux, amusez-vous bien. » J’ai remonté mon sac sur mon épaule. « On se voit plus tard. »
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      En fait, ai-je pensé en retournant vers Schooner Wharf pour admirer les yachts en location de Key West, cela avait fait du bien de voir Nestor rire ainsi, même si c’était à mes dépens. Le jeune homme avait semblé si sombre lorsque j’avais reçu son premier coup de téléphone. Il était dans une situation assez délicate, et il pourrait se retrouver obligé de chercher une autre voie professionnelle après cela.

      Je devrais peut-être en faire autant, ai-je pensé en remontant Greene Street, les mains enfoncées dans les poches de mon sweat-shirt. J’avais récemment effectué un travail qui pesait maintenant sur moi comme un orage menaçant, sauf que je ne savais pas comment me préparer à celui-ci. C’est ce qui m’avait fait accepter si vite l’opportunité de quitter Fort Lauderdale pour un temps. Ma carrière, elle aussi, avait peut-être besoin d’un sauvetage.

      Il y a une raison pour laquelle je n’essaie normalement pas de capter les appels de détresse sur le canal seize, ai-je pensé en m’installant sur un banc pour observer l’activité de Key West Bight Marina. Il y a eu un temps, à l’époque où mon père venait de construire le Gorda et qu’il était l’un des rares dans le métier, où il répondait à chaque appel qui passait à la radio. Mais les choses avaient changé ces dernières années « changé radicalement. À mesure que les yachts devenaient plus grands et plus chers, le secteur de l’assistance et du remorquage était devenu plus lucratif, et des dizaines de compagnies avaient surgi pour tenter de profiter de la manne des idiots qui avaient les moyens d’acheter des bateaux, mais pas le bon sens de suivre une formation pour les piloter. Il y avait Sea Tow, Offshore Marine Towing, Cape Anne Towing, Ocean Towing, Big Tuna Salvage » la liste était interminable.

      Contrairement aux voitures, les bateaux ne nécessitent pas de permis pour un usage personnel. N’importe qui peut aller acheter un navire capable d’atteindre des vitesses de soixante ou soixante-dix milles à l’heure, puis sauter dedans et tourner la clé. Et les eaux du sud de la Floride dévorent des bateaux depuis des siècles. Si Ted Berger venait de se plaindre d’Ocean Towing, ils n’étaient pas les seuls à assommer les propriétaires de bateaux avec des demandes de sauvetage exorbitantes. J’avais entendu de la part de capitaines ayant postulé chez ces entreprises que la stratégie de la société consistait à tout faire pour transformer une mission de remorquage, payée à l’heure, en une opération de sauvetage, ce qui pouvait rapporter une récompense de 20 à 40 % de la valeur du bateau. De plus, ils avaient tous besoin d’argent pour acheter des remorqueurs plus grands et plus rapides et installer des antennes radio VHF plus hautes à terre. Le résultat ? Le Gorda et moi ne pouvions tout simplement pas rivaliser.

      Et puis, il y a eu cet après-midi, il y a un peu plus d’un mois, où je répondis à un appel d’urgence : le bateau a coulé et un enfant a failli mourir. Et maintenant, on me réclamait 1,3 million de dollars de dommages et intérêts pour préjudice moral.

      Toute cette situation me causait déjà pas mal de préjudice moral, alors quand Nestor Frias m’a appelée pour me demander mon aide afin de ramener le Power Play endommagé à Lauderdale, peu m’importait que B.J. soit en train de prendre des cours sur la façon de mettre des bébés au monde. Je sautai sur l’occasion de quitter la ville.

      Je me levai, je m’étirai, et je me dis d’arrêter de me plaindre. C’était une journée de janvier ensoleillée et fraîche, j’étais à Key West, et j’avais beaucoup de culot de me plaindre. Il y avait des milliers, probablement des millions de personnes dans toute l’Amérique qui détestaient leur travail en ce moment même, et elles n’étaient pas dehors sous le soleil chaud en train de contempler une forêt de gréements dans le port de Key West. Le restaurant de fruits de mer sur ma gauche diffusait Boat Drinks de Buffett, et j’admirais la flotte de goélettes aux quais du bassin abrité derrière les brise-lames. Certaines étaient de petits bateaux de travail comme le Wolf, d’autres faisaient plus de trente mètres comme le Western Union « des bateaux à passagers de type industriel construits pour transporter les foules » et d’autres encore étaient des classiques comme cette goélette à coque noire, impeccablement vernie, avec le nom Hawkeye écrit à la feuille d’or sur sa proue.

      D’accord, tu as pensé à quitter le milieu du nautisme, mais écoute-toi. Que penses-tu pouvoir faire d’autre ?

      Je commençai à revenir vers le quai des annexes sur le front de mer, en me disant que je pourrais m’arrêter au Schooner Wharf Bar pour une bière fraîche avant de retourner au bateau.

      Peindre. C’est ce que je voulais vraiment faire. Comme ma mère. Elle avait été une aquarelliste assez reconnue avant de mourir. Nous avions passé de nombreuses heures heureuses ensemble devant le chevalet, son corps chaud pressé contre mon dos, sa main guidant la mienne. Oui, c’est ça. Bien joué. Tu as vraiment un talent pour ça, chérie. Ses œuvres ornaient encore les murs de certaines des maisons les plus en vue de Fort Lauderdale, à l’époque où les galeries s’arrachaient son travail. Et maintenant, j’avais été invitée à présenter plusieurs peintures au prestigieux Las Olas Art Show, et au moins une galerie laissait entendre qu’elle voulait exposer mes œuvres. Je connaissais les statistiques, le très petit nombre de personnes qui arrivaient réellement à vivre de leur art, mais peut-être que si je vendais la Gorda, je pourrais utiliser l’argent pour prendre une année sabbatique et me consacrer uniquement à la peinture. Juste pour voir si j’avais vraiment ce don.

      « Seychelle ? »

      Je tournai la tête en direction du cri lointain. Au début, je n’ai vu personne. Puis, loin sur l’un des pontons de Schooner Wharf, je vis un homme descendre de la goélette que j’admirais quelques minutes plus tôt. Il s’avança vers moi sur le quai d’un pas pressé, avec un air incrédule.

      « Seychelle Sullivan ? C’est vraiment toi ? »
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      J’étais presque certaine que je me serais souvenue de ce type si je l’avais déjà rencontré. Le tissu de son T-shirt blanc était tendu sur sa large poitrine et, à l’endroit où les manches avaient été coupées, ses biceps bronzés saillaient alors qu’il courait à moitié vers moi en me faisant signe. Ses hanches sveltes étaient moulées dans un short cargo, et ses épais cheveux bruns étaient parsemés de mèches d’un blond doré par le soleil. Tout compte fait, je me disais que c’était mon jour de chance de le voir accourir vers moi, qui qu’il soit.

      Mon visage a dû trahir ma confusion. Il s’arrêta à environ un mètre cinquante de moi et a souri en demandant : « Tu ne te souviens pas de moi, n’est-ce pas ? »

      « Euh, non. Tu es sûr qu’on se connaît ? » Quelque chose dans ses yeux réveillait un souvenir au plus profond de ma mémoire, mais je n’arrivais pas à faire le lien.

      Il éclata d’un rire franc. Ses dents étaient plus blanches que celles d’un chiot et le regard qu’il me lançait, attendant avec enthousiasme de voir si j’allais trouver son nom, me laissait penser que s’il avait eu une queue, elle aurait remué.

      Il baissa la tête vers sa poitrine pendant quelques secondes, comme s’il abandonnait. Puis il releva les yeux, dévoilant à nouveau ses magnifiques dents, et a dit : « Ben. Tu te rappelles ? Du lycée ? Ben Baker ? »

      « Benjamin Baker ? » ai-je dit, ma voix montant presque d’une octave sur son nom de famille. « Oh mon Dieu, Glub ? Ce que tu as changé ! » Quand j’ai prononcé son vieux surnom d’enfance, il a baissé les yeux un instant et son sourire éblouissant a perdu quelques watts. Je lui ai attrapé les épaules et l’ai tenu à bout de bras. Je savais que je bafouillais, mais je n’en revenais pas. « Regarde-toi. Oh mon Dieu. Tu es magnifique ! »

      Alors que je tournais autour de lui, inspectant la métamorphose de la tête aux pieds nus, il pencha la tête sur le côté en m’observant.

      « Un peu changé, hein ? » a-t-il dit.

      « Un peu ? Purée, je ne t’aurais jamais reconnu. »

      Benjamin Baker avait un an de plus que moi « il était dans la classe de mon frère Pit à Stranahan High. C’était l’un de ces garçons un peu coincés, en forme de poire avec des fesses larges et des épaules étroites. Sa mère lui coupait toujours les cheveux très court à la tondeuse, ce qui donnait à sa tête un air de tête d’épingle par rapport à son postérieur énorme. Je me disais souvent qu’il ferait un bon ours chanteur dans une attraction Disney. »

      Ben était pourtant passionné par les sciences marines, et c’était là notre lien. Ça, et le fait que nous habitions le même quartier, et que Pit et moi devions souvent le sauver des moqueries cruelles de notre frère aîné, Maddy. J’avais passé des heures avec Ben à examiner toutes les créatures de sa collection de diapositives et à regarder dans le puissant microscope que sa mère lui avait acheté.

      Au lycée, Ben avait subi la triple malédiction : il avait un appareil dentaire, de l’acné et des lunettes, tout ça en même temps. Son visage était un champ rouge et bosselé de croûtes et de pus, et s’il n’avait pas eu les bernard-l’hermite les plus cools du monde comme animaux de compagnie, je pense que je ne serais plus allée chez lui.

      « Qu’est-ce qui t’est arrivé ? »

      Il a ri de nouveau, de ce rire ouvert qui ne ressemblait en rien à celui de son enfance. À l’époque, il essayait toujours de se fondre dans le décor, espérant ne pas se faire remarquer pour que les autres gamins ne se moquent pas de lui ou ne le brutalisent pas, comme ils le faisaient régulièrement. S’il riait, il mettait sa main devant sa bouche pour qu’on ne voie pas son appareil.

      « Hé, les gens changent, tu sais. Après le lycée, mon père voulait que j’aille travailler pour lui à la concession automobile, mais tu te doutes de ce que j’en pensais. » Il a étiré sa bouche fermée jusqu’à ce que ses lèvres soient si minces qu’elles ont presque disparu.

      Oui, j’en savais plus que je n’aurais voulu sur la relation entre Ben et son père. Le père de Ben ne manquait jamais une occasion de rappeler à son fils à quel point il était une déception.

      « Dès que j’ai eu dix-huit ans, je me suis engagé dans les garde-côtes. On m’a enlevé l’appareil dentaire, j’ai mis des lentilles, j’ai fait mes classes et j’ai commencé à manger correctement. J’ai échappé à la cuisine de ma mère et j’ai découvert que j’aimais le sport. En quelques années, plus personne de Lauderdale ne me reconnaissait. Je croisais des gens dans la rue et ils n’avaient aucune idée que c’était moi. »

      « Tu sais, je veux bien le croire. Tu es vraiment superbe. Je suis tellement contente pour toi, Ben », ai-je dit, et c’était sincère. Mais le revoir me rappelait des moments de mon enfance où je n’avais pas été la personne que je voulais être. Je ne m’étais jamais moquée de Ben comme tant de filles l’avaient fait. Nos taquineries restaient amicales. Mais il y avait eu des moments, souvent, où j’avais vu d’autres enfants être vraiment méchants avec lui, et il m’avait regardée avec ses yeux tristes, me suppliant de faire quelque chose. J’étais une enfant trouillarde, moi aussi, et je n’étais pas intervenue pour défendre mon ami. Je n’étais pas fière de ces moments-là. « Qu’est-ce que tu fais ici à Key West ? »

      « J’habite ici », a-t-il dit. « Tu vois la goélette à coque noire là-bas, l’Hawkeye ? C’est mon bateau. C’est mon bateau-logement, et j’organise des sorties privées au coucher du soleil et des croisières de randonnée palmée, ce genre de choses. »

      « Je crus toujours que tu deviendrais océanographe. »

      « Ouais, enfin, c’était ce que je voulais faire quand j’étais gosse. Mais après m’être engagé chez les garde-côtes et avoir passé tout ce temps sur des bateaux, je n’ai tout simplement pas pu me résoudre à retourner à l’école. Chaque fois que les garde-côtes m’envoyaient en formation, ça faisait ressurgir tous ces souvenirs du lycée » et ce n’étaient pas des souvenirs particulièrement bons.

      J’hochai la tête. « Je peux comprendre ça. »

      « Je passai un an en poste sur un cotre ici, à Key West, et j’aimai beaucoup. Je décidai que c’était l’endroit où je reviendrais une fois mon service terminé. »

      « Comment vont tes parents ? »

      « Mon père n’a pas changé. Il haussa les épaules et écarté les mains. On ne se parle pas. Ma mère est morte il y a environ un an. »

      « Oh, Ben. Je désolai tellement de l’apprendre. Le père de Ben possédait Baker Ford, une grande concession sur Federal Highway à Fort Lauderdale. J’avais toujours peur de M. Baker quand j’allais chez Ben étant petite, et Ben tremblait littéralement quand son père l’appelait. Sa mère était une femme à la voix douce, mais c’était une femme du monde, membre de la Junior League et du Garden Club, qui s’occupait pour rester hors de la maison. Quand on était gamins, Ben venait chez moi quand ses parents se disputaient, et même si je ne vis jamais sa mère porter de lunettes noires ou quoi que ce soit de ce genre, je savais que c’était assez grave. Il y avait toujours un air de violence à peine contenue dans cette maison. »

      « J’appris pour ton père, a-t-il dit. Je lis les magazines nautiques locaux, et je vis quelques articles sur lui à son décès. Il secoua la tête. J’aimais vraiment beaucoup Red. J’aurais aimé avoir l’occasion de m’asseoir et d’écouter encore quelques-unes de ses histoires. Trop tard maintenant, j’imagine. Alors, tu as repris l’affaire ? »

      « Purée, Ben, tu en sais carrément plus sur moi que moi sur toi. »

      Ses lèvres se sont à nouveau étirées, cette fois pour montrer ses dents, mais je remarquai que le sourire n’atteignait pas tout à fait ses yeux. « N’est-ce pas ce que ç’a toujours été ? a-t-il dit. »

      J’avais toujours soupçonné que Ben m’appréciait plus que je ne l’appréciais. Pas dans le sens d’une relation amoureuse, mais il avait toujours voulu avoir une amie qui partageait son amour de la mer et de tout ce qui s’y rapporte. J’étais la personne de son entourage qui s’en rapprochait le plus, mais j’avais déjà Molly comme meilleure amie. Elle habitait à côté de chez moi, et nous étions des amies inséparables jusqu’à la fin du lycée. Ben aspirait à une amitié comme celle que j’avais avec Molly, mais peu d’enfants voulaient avoir affaire à lui. « C’est un sacré bateau que tu as là, ai-je dit en essayant de changer de sujet. Je l’admirais tout à l’heure. Tu le maintiens vraiment en excellent état. »

      « Merci. Je m’y emploie. C’est un bateau spécial, un vrai Alden, conçu et construit en 1922. »

      « Quelle taille fait-il ? »

      « Vingt-trois mètres hors tout, mais seulement dix-huit mètres sur le pont. Le problème par ici, c’est qu’il a un tirant d’eau de deux mètres dix. Ce n’est pas idéal dans les Keys. Il n’y a pas beaucoup de fond. Le gars qui le possédait avant moi a fait tout le travail de restauration, mais c’est quand même un travail à plein temps de le garder en forme. Je le renommai d’après mon arrière-arrière-grand-père. »

      « Ah bon ? »

      « D’après mon grand-père, le Benjamin Baker original était capitaine ici, à Key West, à la fin du dix-neuvième siècle. Il avait une goélette de pillage d’épaves nommée la Rapid. Je donnai le nom de sa goélette à mon bateau de pêche, et ma goélette porte son propre nom » son surnom était Hawkeye. Il sauva plus de quarante épaves en vingt ans.

      « J’adore en apprendre sur l’histoire de cet endroit. Cela me donne l’impression de faire partie de cette longue lignée de sauveteurs de Floride. La dernière fois que je vins à Key West, j’allai au Wreckers’ Museum à Old Town. »

      « Oui, ils ont des photos du vieux Hawkeye là-bas. Et je suis d’accord avec toi pour l’histoire. C’est une grande partie de ce que j’aime dans le fait de vivre ici. Cette ville chérit son passé. D’ailleurs, aujourd’hui, c’est la première course de la Wreckers’ Cup. Je prépare le bateau pour un groupe. On va faire la course. Si tu n’as rien de prévu, tu es la bienvenue à bord. »

      « La Wreckers’ Cup ? »

      « En fait, ce qu’ils gagnent, c’est une bouteille de rhum Captain Morgan et une soirée de consommations gratuites au Schooner Wharf Bar. On fait la course jusqu’au Sand Key Light. C’est seulement à douze kilomètres. C’est vraiment une course pour la rigolade » une sorte de reconstitution de l’âge d’or du sauvetage d’épaves ici, à Key West. Tu sais, comme à l’époque où les goélettes de pilleurs d’épaves faisaient la course vers le récif, espérant arriver les premières sur une nouvelle épave pour que le skipper devienne Wreck Master. La plupart des bateaux de location y vont si la météo est bonne. Les gens portent des déguisements, et il y a toutes sortes de pitreries. C’est très amusant.

      Je secouai la tête. « C’est tentant, mais je suis ici pour le travail et je dois retourner à mon bateau. »

      « Tu es sur la Gorda ? »

      « Oui, un de mes amis m’a demandé de l’aider à ramener son bateau à Lauderdale en remorque. »

      « Qu’est-ce qui s’est passé ? »

      « Il s’échoua pas très loin de l’entrée du port de Key West. Il pilotait ce bateau de presque trente mètres à pleine vitesse dans un grain, ai-je dit en secouant la tête. »

      « J’en entendis parler, a dit Ben. J’écoutais la VHF quand il appela pour un remorqueur. C’est plutôt bien balisé là-bas. Qu’est-ce qui s’est passé ? »

      « À l’en croire, ce n’était pas sa faute. Il pense qu’il y a eu un problème avec son équipement de navigation. Il a un ami qui est un as de l’électronique qui descend pour vérifier. Il décida bien à aller au tribunal s’il le faut. C’est le genre d’homme » têtu et déterminé à laver son honneur. J’ai beaucoup d’estime pour ce type « je le connais depuis des années, et ça me fend le cœur de le voir dans une telle situation. Mais si tu veux mon avis, son ami fait le voyage pour rien. Nestor doit juste assumer et essayer de passer à autre chose. Ces jeunes capitaines se fient trop à l’électronique. »

      Ben hocha la tête. « Je vois exactement ce que tu veux dire. Je vis ça tout le temps pendant mes années de service. »

      À ce moment-là, nous nous sommes tus tous les deux. Je me dis que nous avions fait le tour du sujet Nestor et je ne savais plus quoi lui dire. Cet homme, en compagnie duquel j’avais passé des milliers d’heures enfant, m’intimidait énormément, à présent. Je lançais des regards furtifs vers lui, retrouvant les yeux de ce petit gros dans le beau visage de cet homme.

      « Écoute, ai-je commencé à dire en même temps que lui. Nous nous sommes arrêtés tous les deux, puis nous avons ri, puis nous avons recommencé à parler en même temps. Attends, ai-je dit en levant la main comme un agent de la circulation. Je commence. Je dois vraiment y aller. »

      « C’est ça, a-t-il dit, c’est ce que j’allais dire moi aussi. Mes clients arrivent d’une minute à l’autre, et j’ai encore quelques corvées à régler sur le bateau. »

      « Eh bien, c’était vraiment une drôle de coïncidence de te croiser sur le quai à Key West. »

      « Ouais. Le monde est petit, hein ? »

      « C’était super de te revoir, Ben. »

      « Pareillement, a-t-il dit. »

      J’attendis, espérant qu’il allait m’inviter pour un verre ou un dîner plus tard, mais rien n’est venu.

      « Prends soin de toi, Seychelle. À la prochaine. Il s’éloigna d’un grand pas sur le quai pour retourner à sa rutilante goélette noire. »

      Je le regardai pendant quelques secondes. Miam, me suis-je dit, et il a un beau cul, en plus. Étant donné que le mâle de ma vie était parti avec l’une de mes meilleures amies étudier l’accouchement, un grand et beau marin avec un beau cul me semblait plutôt pas mal en ce moment.

      Je me retournai et j’ai poursuivi mon chemin sur le quai. Je ne voulais pas qu’il me voie l’observer avec cette sorte de fascination bizarre que je ressentais. Une fois que j’avais réalisé que c’était Ben, je pouvais voir la ressemblance, mais je ne l’aurais jamais reconnu dans la rue, même en un million d’années. Le vieux Glub, le plus gros ringard du lycée, s’était transformé en un type magnifique qui possédait un spectaculaire bateau classique. Ça, pour une surprise, c’en était une.
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      De retour au quai des annexes, devant le Turtle Kraals Restaurant, j’écartai la foule de petits bateaux pour amarrer mon petit pneumatique. Maintenant que j’étais à Key West, j’aurais aimé avoir mon Boston Whaler avec moi, mais j’avais décidé de ne pas le remorquer sur tous ces kilomètres. Le pneumatique tenait dans le coffre du pont arrière avec le petit moteur hors-bord Nissan de six chevaux, mais le trajet entre le quai et le mouillage au large de Christmas Tree Island était plutôt humide par ces forts vents d’hiver. Le moteur tournait vraiment mal, et même s’il finissait par chauffer et se stabiliser, les pétarades et les ratés continuaient. Quand je ne transportais pas de cargaison et que l’eau était assez calme, je pouvais atteindre le déjaugeage, mais ce ne serait pas pour aujourd’hui.

      Le vent soufflait de l’ouest entre quinze et dix-huit nœuds, et je motorisais en plein dans un clapot désagréable. Les petites vagues passaient par-dessus les boudins, trempant mon pantalon et me forçant à réduire les gaz à une allure d’une lenteur exaspérante.

      Au moment où j’arrivai au bateau, ma labrador noire, Abaco, sautait de joie et essayait de descendre dans l’annexe avec moi. Je gardais un morceau d’Astroturf attaché à un bout de corde sur le pont pour les urgences, mais elle détestait s’en servir. Elle prenait cet air coupable et se faufilait sur le pont avant, honteuse, chaque fois que la nature la forçait à se soulager à bord. Je ne voulais jamais lui infliger ça. Elle avait besoin d’aller à terre rapidement, mais ma seule envie était de monter à bord et d’enlever mes vêtements mouillés.

      Il y avait des dizaines de bateaux flanquant le côté ouest de Christmas Tree Island, ancrés le long du Northwest Channel, la meilleure route pour se rendre aux Dry Tortugas. La plupart étaient des voiliers de croisière, bien qu’il y eût un vieux yacht à moteur de luxe à l’opposé du mouillage qui, d’après ce que j’avais entendu ce matin, appartenait à une héritière danoise. Un chien géant marron, dont la race était difficile à déterminer à cette distance, déambulait sur les ponts et aboyait après les bateaux qui s’approchaient trop près. Je n’avais encore vu personne à bord emmener ce chien à terre, ai-je pensé en me dépêchant de descendre me changer.

      Quand je suis ressortie du roufle environ vingt minutes plus tard, je vis un défilé de goélettes passer à toute allure, serrant le vent, se dirigeant vers le chenal extérieur. Il y en avait presque une douzaine, de la plus petite « un modeste dix mètres avec des voiles couleur tannat gréée à livarde » à l’imposant Western Union de quarante mètres, le navire amiral de Key West. Elles avaient toutes voiles dehors et devaient tirer des bords pour sortir du port, ce qui n’est pas mince affaire avec toutes ces cornes, ces flèches et ces voiles carrées. Elles venaient de franchir la ligne de départ par le travers de mon remorqueur, et l’Hawkeye était en tête. Je pouvais voir des personnages déguisés sur presque tous les bateaux : cache-œil, foulards et pantalons rayés composaient l’attirail de pirate que la plupart des équipages arboraient. Abaco sursauta quand une détonation sonore et un panache de fumée ont annoncé un coup de canon tiré depuis la goélette Wolf. Le quai à terre était bordé de spectateurs et, en bons Floridiens, quelques-uns se sont jetés à terre au bruit de la détonation, tandis que les autres riaient et pointaient du doigt les bateaux pittoresques faisant mine de se battre pour les premiers droits sur l’épave. L’Appledore a répondu par un autre coup de canon en tentant de dépasser le Western Union, et les touristes à bord de la grande goélette ont répondu par des applaudissements.

      Sur l’Hawkeye, pourtant, il n’y avait aucun signe de la folie habituelle de Key West « pas de gars déguisés suspendus aux haubans en agitant des chopes de grog. J’attrapai mes jumelles dans la timonerie. À travers elles, j’observai Ben à la barre, penché en avant, comme s’il encourageait son bateau. Il portait un ciré jaune et une casquette de baseball foncée baissée sur son visage, si bien que je ne pouvais même pas voir son profil. Il fit un signe de tête, puis a fait tourner la roue pour exécuter un virement de bord presque parfait. Il avait un jeune gars comme équipier, qui s’escrimait sur les winches. Ses clients étaient regroupés à l’avant du cockpit ovale, regardant les deux hommes manœuvrer la grande goélette avec une précision presque gracieuse. La Wreckers’ Race n’était pas vraiment une grande course, mais il semblait que Ben Baker prenait toute compétition très au sérieux. »
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      Cet après-midi-là, j’emmenai ma chienne à terre sur la petite île artificielle et je lançai des bâtons sur la plage étroite pour qu’elle puisse courir et patauger dans l’eau. C’était parfois un supplice pour elle sur le bateau « entourée de toute cette eau sans avoir le droit de sauter dedans. C’était un labrador, après tout. Les filaos et les palmiers nains poussaient si densément au centre de l’île que lorsque je lançais son bâton vers l’intérieur des terres, elle disparaissait dans la brousse. Je l’appelai. À la troisième fois, alors que je commençais à m’inquiéter un peu, je vis une envolée de colombes et Abaco déboula des fourrés, le bâton dans la gueule et les yeux pétillants de malice. »

      Quand nous sommes revenues au bateau, une longue liste de travaux m’attendait. Je me retrouvai vite en train de démonter l’accumulateur de mon système d’eau sous pression, qui fuyait et forçait la pompe à se déclencher plusieurs fois par heure, m’empêchant de dormir pendant le calme de la nuit. Je gardai la radio allumée, comme d’habitude, sur le canal seize, écoutant le bavardage des coureurs, des pêcheurs et des capitaines de bateaux de location. En fin d’après-midi, j’entendis les cris et les rires, le bouillonnement de l’eau et le grincement des gréements, alors que les goélettes revenaient de leur course à Sand Key. Je sortis sur le pont pour voir l’Hawkeye passer très près de la Gorda, et son capitaine a ôté sa casquette de baseball d’un geste large pour me saluer comme un héros de cape et d’épée au passage.

      « Mignon, ai-je dit tout haut, même s’il ne pouvait pas m’entendre. Très mignon. Et je le pensais. Maintenant que la compétition est finie, il peut se détendre et s’amuser. Purée, ce qu’il changea. »

      Abaco leva les yeux vers moi et a penché la tête.

      « Ce n’est rien, ma fille. Je me parle toute seule, ai-je dit en regardant Ben s’affairer sur le pont avant pour ferler les voiles. Je me surpris à espérer qu’il me jette à nouveau un regard. Sa façon de naviguer et de s’occuper de son bateau témoignait de son amour de la mer, et je trouvais cela encore plus séduisant que son nouveau corps de rêve. »

      J’éclatai d’un rire sonore. Ben Baker ? Mais à quoi je pensais ?

      Je regardai les voiliers rentrer à moteur ou à la voile vers la marina, tous pressés maintenant pour la meilleure partie de la course « la fête au bar. À travers les bateaux, je pouvais voir la foule se rassembler pour la célébration quotidienne du coucher du soleil sur Mallory Pier. Les différents artistes de rue installaient leurs fils de fer ou préparaient des perchoirs pour leurs chiens et chats savants. Les vendeurs étaient ouverts et vendaient leurs piña coladas, leurs noix de coco sculptées et leurs colliers de coquillages, et même si le soleil n’allait pas se coucher avant une heure environ, la jetée était déjà noire de touristes. »

      Je quittai le bastingage pour aller nettoyer et ranger mes outils en vue de la première bière de l’après-midi. J’allais attraper une Corona bien fraîche quand j’entendis la panique dans la voix qui a semblé exploser de la radio.

      « Mayday, mayday, mayday ! À tous les navires dans le port de Key West. On signale la disparition d’un véliplanchiste de la location de plage Casa Marina. Tous ceux qui peuvent aider aux recherches, s’il vous plaît, intervenez. »
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      J'ai immédiatement pensé à Nestor. Catalina avait-elle fini par le convaincre de faire de la planche à voile ? J'ai regardé l'horloge. Il était seize heures quarante-cinq. Le soleil se coucherait à dix-sept heures trente. Après le crépuscule, il resterait peut-être encore trente minutes durant lesquelles une voile de planche à voile affalée pourrait être visible à la lueur déclinante de l'entre-chien-et-loup. Après cela, il faudrait oublier. La personne disparue passerait la nuit en mer, dans l'eau, et à cette période de l'année, cela signifiait probablement la mort. J'étais assise près de la radio, écoutant l'opérateur radio des Garde-côtes de Key West interroger le gamin de la location de plage sur l'emplacement possible du véliplanchiste disparu, quand j'ai commencé à entendre des bruits de moteurs.

      Sur le pont, la scène qui s'offrait à moi était remarquable. Il y avait des bateaux de pêche de location, des hors-bord survitaminés, de grands bateaux de pêche sportive, des voiliers et des embarcations de toutes sortes qui s'élançaient hors du chenal. Ils se dirigeaient tous vers Sand Key, l'endroit où le gamin de la cabane de location de planches à voile avait dit que son client se rendait. Il y avait une chose que je devais reconnaître à la communauté maritime : quand quelqu'un était dans le pétrin, tout le monde se serrait les coudes. C'était un peu comme au bon vieux temps, vraiment. La scène qui se jouait rappelait davantage les pilleurs d'épaves d'autrefois que la course qui portait leur nom.

      J'envisageais de lever l'ancre et de sortir avec le Gorda quand j'ai aperçu un hors-bord à console centrale à coque blanche venant vers moi de l'autre côté « du nord. Le pilote me faisait signe. J'ai répondu par un signe de la main, et quand il vira pour s'approcher de mon bateau, j'ai vu le nom t/t Power Play peint en bleu sur la proue. C'était l'annexe du grand Sunseeker, et j'ai alors reconnu l'homme debout à la barre. Alors qu'il s'approchait, Ted Berger cria : « J'aurais bien besoin d'une paire d'yeux en plus. Vous voulez venir ? » »

      « Bien sûr », ai-je répondu en criant. En moins d'une minute, j'ai attrapé mon imperméable au crochet dans la timonerie, j'ai passé la sangle de mes jumelles autour de mon cou, j'ai fermé le Gorda et j'ai sauté à bord du bateau de Berger. Abaco a gémi, suppliant de venir, mais je lui ai dit de rester. J'avais l'impression que Berger n'apprécierait pas d'avoir des poils de chien partout dans son annexe immaculée.

      Ted poussa la manette des gaz et le gros moteur Honda quatre-temps de deux cents chevaux a fait monter le bateau à un déjaugeage facile. Nous ne pourrions probablement pas maintenir cette vitesse une fois en pleine mer, mais pour l'instant, il dévorait l'eau d'une manière que mon petit remorqueur n'égalerait jamais.

      « Je revenais de la pêche à Bluefish Channel quand j'ai
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