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Cielo azul, sol radiante y nieve en polvo reluciente: esto es lo que piensa la mayoría de la gente cuando digo que soy monitora de snowboard. En niños cabezotas con la nariz llena de mocos... no tanto.

—¡No quiero! —rezongó Liam por enésima vez, y se cruzó de brazos con obstinación.

—Pero si ya casi está. Ahí abajo está el funicular, ¿lo ves?

Sus ojos siguieron mi dedo índice, enfundado en un grueso guante. El pequeño miró malhumorado el tramo llano de pista que nos separaba del valle... y a mí del final de una dura jornada de trabajo. A Ryan le costaría como mínimo una ronda de hamburguesas que yo hubiera aceptado sustituirlo y hubiera pasado la tarde impidiendo que Liam, su sobrino, se cayera del telesilla, se tirara por pendientes o se dirigiese a toda velocidad hacia vallas de contención. Por no hablar de que había tenido que cambiar mi amado snowboard por unos esquís.

—Estoy cansado y tengo frío —se quejó el pequeño, que no hizo ademán de levantarse.

—La cosa no mejorará si te quedas aquí y te congelas. —Le ofrecí las dos manos y le regalé una mirada de ánimo—. Vamos, Liam. ¡Arriba!

Tras un breve titubeo, dejó que le pusiera los esquís, que estaban estampados con un ejército de pequeños Minions.

—Ven detrás de mí ahora y listo, ¿vale? Despacito.

—Pero como me caiga no me verás —dijo alarmado.

—No te vas a caer.

Pues sí, se cayó. Por lo menos tres veces. Prácticamente no hizo otra cosa en toda la tarde, razón por la cual estaba cubierto de nieve de la cabeza a los pies. Que el mono que llevaba en realidad era azul solo se distinguía echándole mucha imaginación, y con su casco blanco ahora parecía un astronauta en miniatura. Me replanteé la decisión que había tomado.

—Venga, pues ahora ve tú delante.

Con una sonrisilla en la cara vi que sus pequeñas manos enderezaban las gafas y el casco antes de introducirse en la dragonera de sus bastones, con los que una hora antes casi se había pinchado.

—¿Listo? —pregunté mientras le guiñaba un ojo para animarlo.

Liam asintió y empezó a deslizarse en cuña hacia el valle, a una velocidad a la que quizá llegásemos al aparcamiento antes de medianoche. Exhalé un suspiro y miré la pista desierta. Los remontes solo habían abierto hacía unos días y todavía no había aglomeraciones. Dentro de unas semanas la cosa cambiaría drásticamente, pero la reluciente nieve aún nos pertenecía a Liam y a mí. Y a una pareja que posaba en medio de la pista y se hacía selfis, constaté frunciendo el ceño. ¿No podían apartarse un poco, al menos? Y ¿de verdad la mujer llevaba un mono blanco? Nada práctico, juzgó la profesora de snowboard que había en mí. Mis ojos se fijaron en el hombre que estaba a su lado, que en ese momento se puso a llamar por teléfono. Resoplé. ¿Es que ni siquiera cuando esquiaba la gente era capaz de dejar el móvil en el bolsillo? De pronto se escuchó un grito en la pista. ¡Liam! Escudriñé frenéticamente la pendiente y lo vi. Iba como una flecha, directo a los dos esquiadores.

—¡Mierda! —solté; hundí los bastones en la nieve y salí disparada—. ¡Frena! —grité contra el viento, que me hacía lagrimear. Con las prisas me había olvidado de ponerme las gafas—. ¡Tienes que frenar, Liam!

Para mi espanto, cada vez estaba más cerca de la pareja. Mierda, ¿por qué lo había perdido de vista?

—¡Fre-na! —vociferé como una loca mientras aceleraba.

Liam no me oyó. En cambio, los dos esquiadores por fin repararon en nosotros. En un abrir y cerrar de ojos, un grito de pánico se sumó a los chillidos de Liam. Después fue como si todo se desarrollara a cámara lenta. En el último momento, di alcance al enano, lo cogí entre las piernas y describí una curva cerrada a la izquierda que hizo que me tambaleara durante unos instantes, pero logré enderezarme a tiempo, a diferencia de la mujer con el mono blanco, que recibió una buena rociada de nieve en polvo y cayó de culo de un modo muy poco elegante.

—¿Estás bien, peque? —pregunté sin aliento. Liam asintió, pero intuí que bajo el casco estaba blanco como la pared y que su corazoncito probablemente estuviese tan desbocado como el mío—. No ha pasado nada —musité para tranquilizarlo mientras le acariciaba el brazo—. No ha pasado nada.

—¡¿No ha pasado nada?! —oí que decía una voz respondona detrás de nosotros—. ¡Su hijo casi se nos lleva por delante!

Me volví en redondo sin dar crédito. No es que me esperase un aplauso por la pequeña acrobacia que acababa de realizar, pero un poco de alivio porque nadie hubiera resultado herido habría estado bien. En lugar de eso, la mujer me lanzó una mirada que habría podido congelar aguas termales y se sacudió la nieve del ceñido mono enterizo blanco, una prenda que a cualquier otra mujer probablemente le hubiese añadido cinco kilos, pero que a ella la hacía parecer un ángel delicado y frágil.

—¡No soy su hijo! —exclamó Liam con indignación infantil.

Y eso que no era tan descabellado que la mujer me considerase su madre: aunque yo solo tenía veintidós años, el casco y la braga ocultaban gran parte de mi rostro. Yo tampoco era capaz de decir con seguridad cuántos años tenía ella. Tan solo que no me caía bien.

—Soy su profesora de esquí —aclaré al tiempo que señalaba el logo de mi mono rojo: «Vail Ski & Snowboard School».

—Pues haga su trabajo y enséñele a esquiar. Así el niño no pondría en peligro...

—Vamos, vamos —terció ahora el tipo que estaba a su lado, que hasta ahora había seguido la discusión en silencio—. Quizá sea mejor que primero nos calmemos todos.

Se quitó las gafas y durante un instante me quedé atónita. No por lo guapo que era —que lo era—, sino porque sus ojos eran de un azul que no había visto nunca. Azul glaciar. Como los caramelos de menta glacial que tanto me gustaban. Me quedé fascinada uno o dos segundos. Luego la ira volvió con el doble de fuerza.

—Pues en el futuro ustedes no se hagan sus absurdos selfis en medio de la pista —les solté a ambos.

Él se rio sin dar crédito a sus oídos e hizo un movimiento vago hacia la derecha.

—Pero si esta pista es tan ancha como California.

—California no es ancha.

Tres pares de ojos se volvieron hacia Liam.

—California mide mil doscientos kilómetros de largo, pero solo cuatrocientos de ancho —explicó con un tono casi de sabihondo—. Nos lo enseñó la semana pasada la señorita Johnson.

Durante un momento reinó un silencio poco natural. Después sonó un móvil.

—Eso es Los Ángeles —porfió la mujer del mono blanco, que lanzó una mirada significativa a su amigo/novio/marido.

—Los Ángeles también están en California —afirmó Liam.

Una sonrisa se dibujó en mi cara. Con una mirada inconfundible, la mujer me dio a entender que nuestra conversación terminaba en ese momento. Puse los ojos en blanco, me volví hacia Liam y le señalé el valle.

—Esta vez vienes detrás de mí, ¿vale?

El niño asintió, lo entendía.

—¡Vamos, peque!

Me puse las gafas e introduje las manos en las dragoneras de mis bastones. Desde luego, esto le costaría a Ryan algo más que una hamburguesa.
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—A ver, esa tía está mal de la cabeza. —Miré a Ryan y
				Will en busca de confirmación—. Y luego —proferí una risotada incrédula— va y
				dice...

—¡No os vais a creer quién ha venido hoy para quedarse en el hotel!
				—interrumpió mi verborrea Lena, que en ese preciso instante había irrumpido en
				Olly’s, dejando tras de sí un rastro de nieve medio derretida. Gruesos copos se
				habían asentado en el gorro que llevaba, y tenía las mejillas rojas del frío,
				posiblemente también de la agitación. Con una ancha sonrisa en el rostro, acercó una
				silla y le dio a Ryan, su novio, un apasionado beso—. ¡Cole! ¡Jacobs!

—¡¿Aquillus?! —exclamó él.

Lena asintió, los ojos le brillaban de la emoción.

—Tu madre está como loca, Will. Se quedará tres semanas en la suite
				residencial del Sebastian.

—¿Qué está haciendo Cole Jacobs en Vail? —preguntó, desconcertado,
				Ryan.

—Puede que vayan a rodar aquí la nueva temporada —aventuró Will, y
				esbozó una sonrisa triunfal—. Así sabríamos antes que los demás si de verdad
				Aquillus ha muerto.

—Es imposible que haya muerto —afirmó Lena, lanzando un suspiro—. Sin
				Cole Jacobs...

—Eh, chicos —interrumpí a mis amigos y moví la mano un instante para
				llamar su atención—. ¿Alguien me podría decir quién demonios es Cole Jacobs?

Ellos me miraron con expresión de incredulidad. Como si acabase de
				admitir que había votado a Trump.

—¡¿La maldición del panteón?! —contestaron Ryan
				y Will a la vez.

—¿La serie esa de Netflix?

Asintieron enérgicamente.

—Ya. No sé cuál es.

Volví a centrarme en el boniato frito que tenía en el plato. O al
				menos eso pretendía.

—¿Que no has visto La maldición del panteón?
				—inquirió casi con tono acusador Ryan—. Pero si es mejor aún que Juego de tronos.

En realidad, mis amigos sabían que la fantasía no era lo mío y que
				pertenecía a ese uno por ciento de la población mundial que todavía no había visto
				ni un solo capítulo de Juego de tronos. Quizá por ello me
				castigaran ignorándome por completo y discutieran vehementemente durante lo que me
				pareció una hora sobre el derecho al trono de Aquillus, la relación prohibida que
				mantenía con Aquilla, su hermanastra, y su presunta muerte al final de la primera
				temporada.

—¿Él se llama Aquillus y su hermana Aquilla? Qué ocurrente —observé
				mientras masticaba.

—Porque los dos son hijos de Aquillian —repuso Will—, señor de
				Aquirania y los siete...

—¿Acuarios? —dije risueña, lo que me granjeó sendas miradas carentes
				de humor.

—Deberías ver la serie, en serio, Izzy. Aunque solo sea por Cole
				Jacobs. —Lena parecía embelesada—. Esos músculos. Y esos ojos.

—Seguro que son lentillas —objetó Kira, que desde no hacía mucho
				trabajaba de camarera en el bar deportivo de mi hermano, Oliver, mientras le
				acercaba a Lena a la mesa un refresco de cola light—. Nadie
				tiene unos ojos de ese azul.

«Sí», pensé automáticamente mientras a la cabeza me venía un rostro
				con un casco negro.

—Por cierto, ¿qué tal te ha ido hoy con Liam? —me preguntó Lena, como
				si me hubiese leído el pensamiento—. ¿Se sigue cayendo cada dos metros?

—No preguntes —refunfuñé a la vez que hacía un gesto desdeñoso con la
				mano.

Iba a contar lo que nos había pasado por segunda vez cuando la puerta
				se abrió con brío y el Olly’s se vio azotado por una ráfaga de viento helado. Una
				rubia entró, echó una ojeada y fue directa a la barra. Con su abrigo de invierno
				rojo entallado, el pantalón de cuero negro ceñido y los tacones de diez centímetros,
				iba más vestida para Manhattan que para Green Valley, Colorado. Además, tenía un
				moreno antinatural para la época del año.

—Vaya —comentó Will, y lanzó un silbido.

Puse los ojos en blanco y pasé por alto el pequeño pellizco que sentí
				en el corazón, pese a estar acostumbrada desde hacía tiempo a que las hormonas de
				Will Albright se revolucionasen con prácticamente cualquier persona del sexo
				femenino menos yo. Como si en mi frente llevara grabado en letras grandes y en
				negrita «solo amiga». Su sonrisa se ensanchó cuando el taconeo por la vieja madera
				de roble del suelo vino directo a nosotros. Tendría treinta y pocos años y un rostro
				de una belleza clásica: nariz recta, pómulos altos, cutis perfecto. Con su bob largo
				rubio platino, durante un momento me recordó a Jennifer Lawrence en la película esa
				de la nave espacial. Miró a su alrededor como si estuviese buscando algo (o a
				alguien) hasta que su boca rojo fresa se abrió y sus ojos se clavaron en mí.

—¿Isobel Walsh?

Enarqué las cejas y farfullé con cierto desconcierto:

—¿Sí?

Todo el mundo me llamaba Izzy desde que era pequeña. Ni siquiera mis
				padres me llamaban Isobel.

—Marissa Townsend. Nos conocimos esta tarde.

¿Esta tarde? La miré con cara de no entender nada.

—En la pista de esquí —me refrescó la memoria—. Tuvimos un pequeño...
				choque.

De repente caí. ¡La mujer del mono blanco!

—Usted y su novio se estaban haciendo selfis —recordé—. Bloqueando la
				pista —añadí con brusquedad.

—No es mi novio —respondió, casi risueña—. Más bien algo así como...
				mi jefe.

¿Su jefe? No era esa la impresión que daba el tipo.

—Le gustaría contratarla —continuó sin inmutarse, y dejó traslucir lo
				que opinaba de esa idea: nada de nada—. Como su profesora de esquí personal. Tiene
				en mente unas tres semanas. Le pagaría...

Una risa incrédula salió de mi boca y la hizo callar.

—No.

—¡¿No?! —A sus ojos asomó una mirada de perplejidad—. Seguro que sabe
				quién...

—En primer lugar, no soy profesora de esquí, sino de snowboard —la
				interrumpí—. Lo de hoy ha sido una excepción que he hecho por su sobrino. —Señalé
				con el pulgar a Ryan—. Y, en segundo lugar, trabajo para la escuela de esquí y
				snowboard de Vail y no puedo dar clases privadas. —Entorné los ojos—. Por cierto,
				¿le importaría decirme cómo me ha encontrado?

—He preguntado por usted en la escuela. No ha sido difícil. —Apuntó a
				mis rastas rubias y largas, que casi me llegaban por la cadera y esa tarde llevaba
				sueltas—. Me han dicho que su hermano tenía aquí un... bar.

Dicho por ella sonó como si tuviese ébola. Sus ojos recorrieron
				brevemente el concurrido bar deportivo y se detuvieron en Olly, que con su pelo
				rubio rojizo y la incipiente barriga no se me parecía en nada. A diferencia de mí, a
				mi hermano no podía darle más pereza el deporte, lo cual lo convertía casi en un
				bicho raro en Green Valley. Aquí, en medio de las Montañas Rocosas, se vivía por y
				para todo lo relacionado con la naturaleza. Durante los meses fríos nos pasábamos
				los fines de semana en las pistas; en verano salíamos a hacer senderismo, ciclismo
				de montaña, escalada o piragüismo. Las personas de aquí crecían sintiendo un
				profundo vínculo con la naturaleza, lo que hacía —o al menos yo así lo creía— que
				uno siempre quisiera volver a este sitio en mitad de ninguna parte. Incluso Ryan
				había vuelto a Green Valley. Él, Will y yo éramos amigos íntimos desde que jugábamos
				en la guardería. Habíamos pasado prácticamente cada minuto libre de nuestras vidas
				en las pistas de esquí de la región. Ryan incluso había logrado entrar en el equipo
				nacional y había ganado varias copas del mundo de descenso, hasta que hacía un año
				un espantoso accidente lo había obligado a poner fin a su carrera. Ahora era
				entrenador y transmitía su experiencia a la nueva generación de esquiadores. Y Will
				y yo nos alegrábamos de que volviera a estar con nosotros.

—Escuche, señorita... Walsh —empezó Marissa Town­send con cierto
				tono despectivo—. Quizá quiera pensarse tranquilamente la oferta. El pago sería más
				que generoso y...

—No —repetí sin inmutarme, y volví a enfurecerme en el acto al
				acordarme de lo desconsiderados que habían sido los dos—. Dígale a su... jefe que se
				busque a otra persona. Aquí hay muchos monitores de esquí buenos.

—¿Es su última palabra?

—Ajá.

Me dirigió una nueva mirada desdeñosa antes de despedirse e ir
				taconeando hacia la puerta.

—¿Hacía falta ser tan borde? —inquirió Will mientras la seguía con los
				ojos.

—Ya te conté antes cómo se portó.

—Bueno, algo de razón tenía, ¿no? Me refiero a que Liam estuvo a punto
				de llevárselos por delante.

Lo miré sin dar crédito.

—Venga, pues ve detrás de ella y te disculpas por mí. No creo que haya
				llegado muy lejos con esos tacones.

En el curso de las últimas horas habían vuelto a caer gruesos copos de
				nieve del cielo y habían cubierto por completo no solo las calles, sino también el
				aparcamiento del Olly’s. Iba a ser un invierno con mucha nieve incluso para
				Colorado.

—No me jorobes —mascullé cuando él se levantó de un salto y corrió
				hacia la puerta—. ¡Sácale un poco de brillo a la estrella! —añadí burlona, pero ya
				no me oyó.

Después de que el anterior sheriff muriera de
				un infarto, Will, su único ayudante, había asumido el puesto. Con sus veinticuatro
				años, era muy joven para el cargo, pero no se había presentado nadie más para
				cubrirlo. No eran muchos los agentes de policía que querían trabajar aquí, en las
				Rocosas, donde los delitos más graves eran intentar derribar vacas y los mayores
				delincuentes, osos negros ladrones. Para Will Albright, en cambio, era el trabajo
				perfecto: le permitía pasar mucho tiempo en las pistas... y perseguir a todas las
				esquiadoras de la región. A veces pensaba que yo era la única mujer de las Montañas
				Rocosas que todavía no se había acostado con él. Me consolaba pensar que los ligues
				entraban y salían de su vida, mientras que nuestra amistad era para siempre.
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—Por favor, ¿de verdad eres tú? —exclamó Lena a la mañana siguiente, cuando estábamos de rodillas en mi futuro dormitorio, abriendo cajas. En la estancia había tan pocas cosas aún que su voz producía eco. Me puso delante de las narices una foto en la que yo tenía ocho o nueve años y trenzas—. Qué mona.

—A ver, no nací con estas —contesté sonriendo mientras me tiraba con suavidad de las rastas.

Lena me enseñó otra fotografía.

—¿Es tu exnovio? ¿El tal... Kyle?

—Ese es Shaun White —contesté indignada—. ¿El mejor snowboarder de todos los tiempos? —añadí al ver su mirada de desconcierto.

Lena se encogió de hombros y yo sacudí la cabeza. Incluso después de llevar más de un año en las Montañas Rocosas, seguía siendo un caso perdido en lo que respectaba a deportes de invierno. Y ello a pesar de que vivía con Ryan, que durante mucho tiempo había sido el joven talento de la Federación de Esquí de Estados Unidos. Pero antes de que viniera a trabajar de au-pair con los Cooper —el hermano de Ryan y Amy, su mujer—, Lena solo había visto montañas y pistas de esquí en la televisión.

—Y ¿por qué estás en una foto con el —entrecomilló en el aire la locución— «mejor snowboarder de todos los tiempos»?

—Coincidí con él hace unos años en Austria. En un evento de snowboard.

—Es verdad, me lo contaste cuando nos conocimos —recordó, sonriendo.

—Sí —musité yo con aire pensativo.

Cuántas cosas habían pasado desde entonces. Lena se había enamorado de Ryan y había reformado con él el Bed and Breakfast de los Cooper, que ahora volvía a gozar de una gran popularidad. Como se había divertido tanto trabajando en el Golden Leaf, a Lena se le había ocurrido hacer prácticas en el hotel que dirigía la madre de Will. Y también estaban Will y el beso que le di en Nochevieja y que no podía olvidar. Un beso espontáneo a medianoche con el que lo dejé completamente descolocado y del que no habíamos hablado desde entonces. Que yo seguía sintiendo en mis labios cuando cerraba los ojos.

—Y ¿hubo algo con el tal Shane? —Lena me devolvió al presente.

—¡Con Shaun! Pero qué dices, si tiene más de treinta años y además es una... estrella.

—A veces las estrellas se enamoran de personas normales y corrientes.

—Sí, en novelas románticas y películas de Hollywood.

—Eh, chicas, podríais poneros a sacar cosas de las cajas en lugar de —Will se inclinó por detrás de Lena— mirar babeando a Shaun White. Ahí abajo hay por lo menos diez cajas y también hay que montar la cama.

—A la orden, señor —respondió Lena mientras Will se volvía a marchar—. Espero que seas consciente de que a partir de ahora vas a vivir al lado de ese explo­tador.

—Te he oído —nos llegó desde el pasillo.

Ella se echó a reír. Yo sabía que Lena tenía una actitud crítica con mi decisión de instalarme en el mismo edificio en el que vivía Will, y yo también le había estado dando vueltas mucho tiempo. Pero el piso era un auténtico sueño: grande, luminoso y recién reformado. Y lo mejor: no tenía que pagar ni un centavo de alquiler, porque la vivienda era de los padres de Will, que me trataban como a una hija. Los Albright estaban bien acomodados, poseían varios inmuebles en la región, un rancho de caballos a las afueras de Green Valley y una cabaña en la famosa estación de esquí de Beaver Creek. A pesar de ello, Elias y Allison seguían teniendo los pies en la tierra. El padre de Will se pasaba la mitad del día reparando cercas y limpiando boxes y su mujer, que era la directora de un resort de esquí en Vail, no daba abasto.

—El explotador este es mi mejor amigo.

—Del que estás enamorada, Izzy. —Me dirigió una mirada significativa.

—Lo estaré igual si no vivo a su lado —respondí a regañadientes.

—Pero de ese modo al menos no verías a todas las mujeres que salgan por esa puerta por la mañana.

Y por esa puerta saldrían muchas mujeres, en ese sentido no me engañaba. A partir de ahora me enteraría de cada puñetera cita; estaría sentada en la taquilla, viendo cómo entraban otras en Disneylandia.

—Puede que sea una buena terapia.

La mirada de Lena me dijo que concedía la misma credibilidad a mi afirmación que al cuento del conejito de Pascua.

El resto del día pasó volando. Llevamos cajas al piso, montamos muebles y enchufamos lámparas, el rúter y el televisor. Mi madre nos preparó brownies y mencionó al menos tres veces lo mal que lo estaba pasando por el hecho de que ahora también el menor de sus retoños se hubiera ido de casa. Su arrebato de tristeza maternal no me sorprendió: mi madre era la prueba viviente de que el ama de casa americana que horneaba galletas no existía únicamente en televisión. Siempre vivía volcada en su papel de madre cariñosa, llevaba su casa con entusiasmo y colaboraba con la parroquia y el instituto, en el que mi padre era profesor. En Green Valley todo el mundo adoraba a Karen Walsh, todos ponían por las nubes sus artes culinarias y pasteleras, las colchas de patchwork que cosía. Y a todos, creo que incluso a mi padre, les arrancaba una risita de vez en cuando el hecho de que los hijos de aquella mujer que encarnaba la perfección fuesen el propietario de un bar y una monitora de snowboard con rastas.

 

 

Para darles las gracias, por la tarde invité a los que me habían ayudado con la mudanza a comer una hamburguesa en Olly’s. Los viernes el bar siempre estaba a reventar, porque además de la gente de la ciudad también acudían muchos turistas desde Vail y Breckenridge. Nuestros precios eran algo más humanos que en las exclusivas estaciones de esquí, y había una considerable selección de cervezas regionales y hamburguesas y perritos calientes preparados al momento.

—Oye, ¿por qué no hacemos una fiesta de inauguración? —sugirió Ryan, mirándome.

—Nosotros no hicimos una —comentó Lena.

—A ver, porque tampoco obligamos a nadie a montar un armario de cinco puertas.

—Cuatro —le corregí.

Ryan se encogió de hombros y se tapó la boca con la mano para disimular un bostezo.

—A partir de cierto momento dejé de contar.

Todos estábamos agotados, tirados en las sillas con los hombros caídos y las piernas doloridas mientras a nuestro alrededor la gente se reía y charlaba, bolas de billar entrechocaban y en las pantallas se televisaba un partido de hockey sobre hielo.

—Dejad que hable primero con mi nuevo vecino, ¿vale? —Miré risueña a Will. Por un momento, pensé que no había entendido mi alusión, porque a su rostro asomó una expresión extraña.

—Madre mía —susurró Lena en ese mismo instante, abriendo mucho los ojos.

Confusa, seguí su dedo índice. En el bar acababa de entrar un tío joven que miraba hacia todas partes como si buscara algo. Llevaba un pantalón vaquero desgastado, una sudadera desteñida y un gorro de lana gris, y pese a ello parecía que iba demasiado arreglado.

—Está hablando con Olly —balbució con nerviosismo, y me dio en un costado—. Colin Jacobs está hablando con tu hermano.

—¿Ese es Cole Jacobs? —inquirí, y arqueé las cejas mientras a nuestro alrededor se extendía un murmullo. Que cobró más intensidad cuando el tal Cole Jacobs vino directo hacia nosotros.

—¡Se va a sentar detrás! —Lena miraba exaltada la última mesa libre que quedaba en Olly’s.

Para su gran sorpresa, el tipo, sin embargo, se detuvo justo delante de nuestra mesa. Y como si todo ello fuese un absurdo déjà vu, me... miró a mí.

—Hey —dijo, y levantó la mano con desenfado.

Desconcertada, clavé la vista en sus ojos azules. Azul hielo. Azul cielo. Azul glaciar. Azul antinatural. De repente todas las piezas del puzle encajaron. Ese no era solo Cole Jacobs. Era el tío de la pista. 

«Perdona, pero esta pista es más ancha que California. Ja, ja, ja...».

—Marissa me ha dicho que no quieres trabajar para mí —a mi lado oí un gemido que solo podía haber proferido Lena—, así que quería probar suerte personalmente.

Sonrió y dejó a la vista una hilera de dientes perfectos, de estrella de cine, que, al menos para mi gusto, contrastaban demasiado con su piel bronceada. O quizá el tipo pasaba mucho tiempo al sol o en el solario.

—¿Por qué? —contesté perpleja.

—Porque tengo los ojos más bonitos que Marissa. A veces funciona.

Lena no pudo contener una risita y le di un puntapié en la espinilla por debajo de la mesa.

—No, ¿por qué me quieres concretamente a mí? —especifiqué.

—Tienes unos movimientos muy guais. Lo que hiciste ayer con el niño... —Resopló impresionado—. Casi fue una acrobacia. Necesito a alguien así para prepararme.

Arrugué la frente.

—¿Para prepararte?

—Para mi nuevo papel. Interpreto a un esquiador, pero hace ya algún tiempo que no me subo a unos esquís y no me irían mal unas clases de refresco. Así que se me ocurrió pasar unas semanas de vacaciones en las montañas y aprovechar el tiempo para prepararme de cara al rodaje.

Lo dijo como si tal cosa, igual que otros hablaban del tiempo o pedían un vaso de agua con el expreso.

—¿Para esas cosas no hay dobles? ¿O... especialistas? —preguntó Ryan, que fue el primero en recuperar el habla.

—Sí, pero para las escenas difíciles. Si, por ejemplo, desencadeno una avalancha y esquío para salvar la vida o —se puso exageradamente serio— tengo que saltar de una telecabina en llamas y caer desde cuatro metros de altura.

Que se riera de él mismo hacía que en cierto modo pareciese simpático. Quizá lo hubiese juzgado un poco antes de tiempo. Pese a todo, no cambiaba el hecho de que me viese obligada a rechazar su oferta.

—Como ya le dije a ella, por desgracia no puedo.

Oí otro gemido a mi lado. Y ¿de dónde había salido ese «por desgracia» de pronto?

—¿Por qué no?

Reprimí un suspiro enervado. Vale, otra vez:

—Porque trabajo en la escuela de esquí y snowboard de Vail. Tengo grupos y no puedo dar clases privadas.

Eché mano de mi refresco de cola y bebí un sorbo, aunque no tenía nada de sed.

—Ya me he encargado de eso. Tu jefe está conforme. Me ha pedido que te dé recuerdos. —Se paró a pensar un momento y después sonrió de nuevo—: Bill.

—¡¿Qué?!

Me quedé mirándolo sin dar crédito. No podía ser más que una broma pesada.

—Te deja libre durante tres semanas. Si fuera necesario, incluso más.

—¿Así sin más? ¿Sin preguntarme?

—Bueno, «así sin más» me ha costado un pastizal, pero —se rascó la nuca y arrugó la nariz—, sí, sin preguntarte. —Otra vez esa sonrisa—. Probablemente pensara que no iba a suponerte ningún problema trabajar con —se señaló— Cole Jacobs.

Puse los ojos en blanco y me mordí la lengua para no preguntarle por qué no se aporreaba ahora el pecho.

—Pues me lo supone —afirmé, y a punto estuve de sacar el móvil del bolsillo para llamar a Bill Warrens y sacarlo de la puñetera cama. Todo aquello no podía ser verdad. No me podía entregar a ese actor graciosillo de series como si fuese un coche de alquiler.

—Oye, tío, ¿te importaría firmarme un posavasos? —Detrás de Cole apareció el rostro barbado de mi hermano—. Para una vez que pasa por aquí una estrella de Hollywood. —Olly sonrió tímidamente, y lo miré sin dar crédito.

—Claro que no —contestó Cole, y esbozó su sonrisa de estrella de cine.

Por favor, esos dientes eran de un blanco nuclear. Por acto reflejo, me pasé la lengua por los míos.

—Pero ahora seguro que nos veremos a menudo, porque tu hermana es mi nueva profesora de esquí. —Me miró de reojo—. Porque este es tu hermano, ¿no?

Hice un escueto gesto de asentimiento y él miró a Olly, luego a mí y de nuevo a él, como si nos comparase.

—Se nota.

La sonrisa radiante de Olly fue lo único que me impidió lanzarle el refresco a la cara a Cole Jacobs.

—No me lo creo. No me lo habías dicho, Izzy.

—Sí, bueno, ella todavía está de piedra.

Cole me guiñó un ojo.

—La maldición del panteón es mi serie preferida de todos los tiempos —aseguró mi hermano, y los otros tres de la mesa corearon: «Oh, sí»—. Solo espero que Aquillus haya sobrevivido a la batalla que se libró a orillas del mar de Sangre.

Sus miradas expectantes se dirigieron hacia Cole, que se limitó a encogerse misteriosamente de hombros y se volvió de nuevo hacia mí.

—Bueno, Isobel, entonces ¿nos vemos mañana a las diez? Marissa quiere cuadrar la agenda contigo y repasar los pormenores. Estoy en el hotel Sebastian, en Vail. ¿Lo conoces?

Mi traidora cabeza asintió. Pues claro que conocía el Sebastian. Era uno de los mejores hoteles de la región, y la madre de Will era su directora. Además, Lena estaba haciendo allí sus prácticas.

—Te puedo enviar un coche para que te pase a buscar.

Resoplé.

—Gracias, pero tanto si lo crees como si no, aquí las mujeres pueden conducir solitas.

Las comisuras de su boca se elevaron en una sonrisa.

—Nos vamos a divertir mucho, Isobel.

—Izzy —gruñí—. Nadie me llama Isobel.

Se encogió de hombros.

—Me gusta ser el único que lo haga.

Se despidió dando un golpecito en la mesa y fue con parsimonia hacia la puerta. Mis amigos al menos tuvieron la decencia de esperar a que hubiese desaparecido para ponerse a hablar todos a la vez y desordenadamente, alborotando y gritando demasiado. Lena repetía cada diez segundos lo increíblemente azules que eran los ojos de Cole Jacobs, mientras que Will y Ryan no se ponían de acuerdo en si no era bastante más bajo que en la serie. Mi hermano miraba embobado su posavasos autografiado y Kira seguía firmemente convencida de que esos ojos solo podían ser lentillas.

—Bueno, calmaos de una vez —espeté al cabo de un rato, enervada.

Durante tres segundos se hizo el silencio en la mesa. Después todo volvió a empezar desde el principio.
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El Sebastian era un hotel de lujo de cinco estrellas situado en el corazón de Vail que, a lo largo de los últimos años, se había convertido en el mejor de la región. En él se alojaban barones del petróleo, jeques, miembros de la aristocracia europea y actores de Hollywood; «y últimamente también estrellas de series narcisistas», añadió una voz gruñona en mi cabeza cuando entré en el vestíbulo, en el que se percibía un agradable aroma a madera y fuego de chimenea. Puesto que la dirección del Sebastian llevaba más de quince años en manos de Allison, la madre de Will, no era la primera vez que veía el hotel por dentro. Pese a ello, siempre me impresionaba el amplio vestíbulo con sus paredes de piedra clara, las pesadas vigas del techo y la elegante chimenea exenta con los cómodos sillones de piel.

Me dirigí a recepción y supe que Marissa Townsend se retrasaría unos minutos. Había pedido que me dijeran que, si quería, podía tomarme un café y lo cargara a su cuenta. Qué generosa. Cansada, me dejé caer en uno de los sillones y clavé la vista en las llamas, que amenazaban con adormecerme de un momento a otro. Tenía la nuca tensa de la mudanza y agujetas en los brazos. Para colmo, había dormido demasiado poco porque me había pasado media noche gugleando a Cole Jacobs. Resultaba raro conocer a alguien a través de artículos y entrevistas online y de instantáneas de paparazzi y publicaciones de Instagram.

Cole Jacobs tenía veinticuatro o veinticinco años —en esto los medios no se ponían de acuerdo—, había nacido en Dublín y a los doce años se había instalado en Los Ángeles con sus padres porque le habían dado el papel protagonista en una serie para adolescentes que no había tenido mucho éxito. Al cabo de dos temporadas Jacobs había muerto en la serie y había hecho un anuncio de gel de ducha y otro de Pepsi antes de conseguir el papel de Aquillus, que lo convirtió en una estrella de la noche a la mañana. Siete millones y medio de personas lo seguían en Instagram; cinco millones, en Twitter. Tenía una casa en Malibú y un loft en Nueva York, lo que más le gustaba beber era Pepsi (posiblemente tuviese que decir eso) y sentía debilidad por las Oreo (a este respecto no logré establecer ninguna relación con un contrato publicitario). Algunos artículos se centraban más en las mujeres que lo acompañaban. Entre otras, la modelo de ropa interior Mackenzie Moore, con la que lo habían visto acaramelado de vacaciones en St. Barth, y Cora Lewis, su hermana en la serie, con la que únicamente mantenía una «buena amistad», pero con la que lo habían fotografiado de vez en cuando besuqueándose en bares. Además, se le atribuían aventuras con Selena Gomez, Chloë Grace Moretz y Kendall Jenner.

—¿Isobel? —Una voz me sacó de mis pensamientos.

Marissa Townsend vino hacia mí con paso de ganso y me tendió la mano. Llevaba un vaquero pitillo negro y una camiseta blanca de algodón rústico bajo una americana gris y se había peinado pulcramente hacia atrás el pelo rubio platino. La única nota de color la ponían sus labios rojo vivo.

—Izzy —la corregí.

En lugar de reaccionar, repuso:

—Cole nos está esperando.

Me callé el comentario de que yo estaba esperando a Cole desde hacía un cuarto de hora y la seguí al ascensor. Naturalmente, tenía la suite residencial con tres habitaciones, tres cuartos de baño, comedor y sala de estar. Y, naturalmente, no nos estaba esperando. En el cuarto de baño se oía correr la ducha cuando entré en la suite. Me dejé caer en el sofá de piel de mal humor y eché una ojeada al lugar. La estancia estaba decorada con mucho gusto: muebles de madera artesanales, gruesas alfombras, lámparas modernas y arte en las paredes. Olía discretamente a ambientador y al perfume de Marissa.

Cuando llamaron a la puerta, esta levantó un instante los ojos del iPhone y se limitó a decir «Sí» antes de que un hombre canoso con el uniforme del hotel entrase con un opíparo desayuno en un carrito. Se disponía a poner la mesa cuando Marissa se lo impidió con un gesto.

—No será necesario. Solo tomará su batido.

El hombre sonrió educadamente, cogió su propina y salió de la suite. Yo miré sin dar crédito el derroche de panecillos, muffins, bagels, fruta y zumos. ¿Por qué pedía tanta comida ese idiota si no se la iba a comer? Como si me hubiese leído el pensamiento, la puerta del cuarto de baño se abrió y un Cole Jacobs medio desnudo salió por ella. Solo llevaba una toalla alrededor de la cadera, y tenía el pelo húmedo y ondulado de la ducha. Tragué saliva cuando mis ojos se fijaron en su moreno torso, el cincelado pecho, la perfecta uve que desaparecía en la toalla. Por favor, ese cuerpo hacía que Photoshop fuera un invento innecesario.

—Ah, ya estás aquí —dijo, y vino hacia mí con parsimonia.

Una bocanada de aire caliente y húmedo envolvió la habitación.

—Dijiste a las diez —me limité a contestar.

—¿Qué hora es? —preguntó bostezando.

—Y veinte —respondió Marissa, e hizo un gesto como para restarle importancia.

—Y veinticuatro —maticé.

Cole se acercó al carrito del desayuno y, tras una breve búsqueda, encontró un vaso que contenía un líquido lechoso. Dio un gran trago y se acomodó en el sillón de enfrente. Vaya, genial. Ahora tenía a ese Adonis justo delante de mis narices. ¿Cómo era posible que el tío no tuviese ni un solo pliegue en la piel ni siquiera estando sentado?

—¿Ya has desayunado? ¿Te apetece comer algo?

Negué con la cabeza.

—¿La respuesta es a la primera o a la segunda pregunta?

—A las dos.

«Vuestra majestad», estuve a punto de añadir, porque parecía el Rey Sol en su trono. Miró casi con cara de aburrimiento a Marissa, que escribía como una loca en el iPhone.

—Vale —musitó esta—. Propongo que empecéis a entrenar todas las mañanas a las once y después...

—Las once no es por la mañana —la interrumpí.

Ella me miró desconcertada.

—A esa hora las pistas estarán llenas desde hace un buen rato. Deberíamos empezar a las ocho, como tarde a las ocho y media, para que las condiciones sean óptimas.

—Olvídalo —dijo nuevamente entre bostezos Cole, y se estiró. Me costó Dios y ayuda no mirarle los músculos del pecho—. A esa hora estoy hecho unos zorros.

Marissa asintió.

—Cole es un dormilón. Hoy se ha levantado tan pronto solo por ti.

¿Tan pronto? Pero si casi eran las diez y media. Mi semblante se ensombreció.

—Si empezamos a las once, no podremos entrenar seis horas —probé de nuevo—. Oscurece a las cuatro. Además, es cuando las pistas están peor.

Marissa dejó la decisión en manos de Cole.

—Está bien, pues empezaremos a
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