

Das Ende des Berufslebens lässt SIMON TUCHER endlich Zeit für seinen langgehegten Traum: eine längere Segelreise. Dass er kein Geld hat, dass er kein Schiff hat, dass er keine Erfahrung mit Hoher See oder stürmischen Winden hat, schreckt ihn nicht ab. Was sich als Fehler herausstellt ...

Dies sind die Erlebnisse der Segelyacht ELIZABETH, unterwegs zu neuen Ufern, fremden Welten und unerwünschten Abenteuern.

Seinen persönlichen Supergau erlebt Simon bereits nach drei Wochen: Schiffbruch. Doch das ist nicht das Ende seiner Reise. Noch nicht.




ULRICH BRANDT ist Autor der drei Cartagena-Krimis Iberische Hitze, Iberische Schatten, Die schwarzen Rosen von Cartagena (Aufbau e-Book) und des Thrillers QazQrom (BoD). Von Mai 2022 bis Januar 2025 war er auf seiner Segelyacht unterwegs von England über die Biskaya, Kanaren, Kapverden, Karibik durch den Panamal-Kanal bis in den Pazifik.




Dies ist, anders als der Titel vermuten lässt, kein Lehrbuch für Segelneulinge, sondern der Bericht über eine Reise von England durch die Biskaya und die Straße von Gibraltar, auf die Kanaren, Kapverden, in die Karibik, durch den Panamakanal und zu den Perleninseln. Der Text beruht auf einem Blog, den der Skipper im vierzehn-Tage-Rhythmus für Freunde und Familie, allesamt keine Segler, geschrieben und hochgeladen hat. Dort, auf »www.sailingelizabeth.de«, werden sämtliche Fachbegriffe erläutert, außerdem gibt es eine Unmenge Fotos. Auf die Einträge im Blog verweist das Inhaltsverzeichnis am Ende des Buches.




Wenn du‘s träumen kannst,

kannst du‘s auch tun.

(Zuckertütchenweisheit)




für Doreen

und alle anderen, die leider nicht mitgesegelt sind
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Vorweg

Barfußroute wird die Strecke zwischen Kanaren, Kapverden und Karibik genannt, weil es dort warm ist und Wind, Wetter und Strömung im Passat von November bis März vorherrschend stetig sind.

Barfußsegeln muss dann wohl das Abenteuer sein, über den Atlantik und weiter zu fahren, wie es hier beschrieben wird. 28 Lektionen, mindestens, lernt Skipper Simon Tucher dabei, weil es seine erste Segelreise ist und er einige Strecken alleine bewältigt. Einhandsegler sind eigenartige Typen, das Alleinsein verändert Wesen und Charakter, auch wenn es die meiste Zeit wunderschön ist. Darum geht es hier aber nicht, geschönte Segelabenteuerbücher gibt es genug. Selten wird zum Beispiel erwähnt, dass fast jedes der Langstreckenpaare, die mehrere Jahre unterwegs waren, jeden Sommer für einige Tage bis mehrere Wochen zurück in die Heimat geflogen ist … Das ist eine der vielen Lektionen, die Tucher auf seiner Reise lernen wird. Sie alle werden hier geschildert, auch die kleineren und größeren Katastrophen, die jedem und jeder auf solch einer langen Reise passieren, egal wie gut vorbereitet SkipperIn und Yacht sind, gleichgültig wie höchsttechnisiert die Ausrüstung bei Navigation und Rettungstechnik ist. Nicht sämtliche Lektionen hat der Autor am eigenen Leib gelernt, Einhandsegler sind im Hafen oft recht gesprächig. Aber alle hier geschilderten Ereignisse hat er selbst erlebt. Und dazu das wunderbare Abenteuer einer Reise, die er auf keinen Fall missen möchte. Auch wenn, das ist nicht zu viel verraten, sie ihn nicht ans Ziel seiner Träume geführt hat …




I. Fishcombe Cove

Motor streikt – Feuerwerk – Brecher vor Portland Race – Windstille vor Dartmouth – Ankern im Abendlicht – Sturm – Schiffbruch auf Felsen – Notruf – Abschleppen – Trockenfallen auf den Grids – Schäden begutachten – Notfallreparatur

Manche Unglücke kündigen sich an. Andere lassen sich abwenden. Wenige sind absehbar und vermeidbar zugleich. Das sind die ärgerlichsten.

Worbarrow Bay, Englische Südküste, 2. Juni 2022

An jenem Donnerstag, einen Monat nach ihrer Abfahrt in Holland, ankert die Segelyacht ELIZABETH, eine Moody 33 Mk II, 10 m lang, in der Worbarrow Bay, einer langgestreckten Bucht in der Grafschaft Dorset an der englischen Südküste. Aus ungeklärter Ursache springt der Motor der Yacht seit Tagen nicht mehr an. Die nach drei Seiten geschützte Bucht liegt an der Küste eines ehemaligen Truppenübungsgebiets und Schießplatzes, weit und breit ist keine Ansiedlung, kein Ort, um einen Mechaniker oder gar eine Werft zu finden. Der Skipper der Yacht, Simon Tucher, 65, vermutet Schwierigkeiten mit der Dieselversorgung, ist aber nicht in der Lage, den Fehler zu finden. Er will versuchen, unter Segeln den nächstgelegenen Reparaturhafen auf seinem Weg, Dartmouth zu erreichen. Die Überfahrt dorthin, 60 Seemeilen, wird länger als einen Tag dauern. Also will er in der Nacht losfahren. Im Juni ist es in Südengland lange hell. Abends um neun lichtet er den Anker.

Schon das Absegeln ist Nervensache, weil der leichte Wind genau in die Bucht steht, die Felsen an deren Rand sind geschätzt etwa dreißig Meter entfernt. Erst treibt das Boot auf sie zu, sobald es Fahrt aufgenommen hat, klappt die Wende aber.

»Wenden geht nicht immer. Halsen geht immer.«

(Andreas, Yachtschule Eichler, Hamburg)

Für eine Halse wäre der Raum vielleicht knapp gewesen. Aber sei‘s drum, gutgegangen ist gut, sagt sich der Skipper, der gerade mal dreieinhalb Wochen Erfahrung mit seinem für ihn neuen, tatsächlich aber über vierzig Jahre alten Schiff hat; und vielleicht insgesamt zweihundert Stunden Segelerfahrung aus drei Jahrzehnten, vor allem auf Jollen.

Er nimmt Kurs aufs offene Meer. Die Dunkelheit bricht rasch herein. Zunächst geht es dem Tidenstrom folgend die Küste entlang nach Westen. Der Wind soll ab 22:00 kräftiger werden, erst weht jedoch nur ein laues Lüftchen, die Yacht kriecht. Nach Süden, der Halbinsel Portland Bill entlang, geht es dagegen gut voran. Über Weymouth funkelt und blitzt Feuerwerk, es ist das lange Wochenende des 70jährigen PlatinKronjubiläums von Königin Elizabeth II. Dahinter geht ein bleicher Mond als Sichel unter. Bei ausreichender Entfernung von der Spitze der Halbinsel – Portland Race ist eine gefürchtete Gefahrenstelle, die Wirbel und Kreuzseen sollen schon ganze Schiffe verschlungen haben –geht es rechts ab. Die Landspitze wird in vier Seemeilen Entfernung passiert, dann liegt Kurs West an. Der Wind frischt auf, dabei bleibt die See noch immer glatt: herrliches Segeln ist angesagt. Ab 04:00 fängt es an, hell zu werden, der Sonnenaufgang beginnt blutig rot ab kurz nach fünf. Alles läuft noch immer gut, bei niedrigen Wellen, unter 0,5 m, unter bedecktem, aber freundlichen Himmel. Immer wieder mal versucht der Skipper, den Motor zu starten, der ruckelt manchmal vielversprechend, kommt aber nicht auf Touren. Nach und nach hat Simon Tucher alles gefuttert, was er an Mahlzeiten vorbereitet hatte – kalt, aus einer Thermosdose und einem leeren Marmeladenglas, trotzdem lecker. Und eine komplette Packung Schoko-Cookies. Das stellt sich als Fehler heraus: Zum ersten Mal in drei Wochen ist ihm so etwas ähnliches wie schlecht. Das könnte allerdings auch an den insgesamt drei Fluppen liegen, die er sich aus zerfriemelten Kippenresten gebastelt hat. Die schmecken zwar schrecklich, sollten aber seine Sucht etwas beruhigen. Wie seit langem versucht er, sich das Rauchen abzugewöhnen, wie immer hat er nicht genügend Tabak gebunkert.

Die Yacht hat eine Selbststeueranlage, muss also nicht kontinuierlich beaufsichtigt werden, aber dennoch bleibt der Skipper die ganze Zeit wach, eine einzelne Nacht ohne Schlaf traut er sich zu. Auch das sollte sich als Fehler herausstellen …

Dartmouth bzw. die Flussmündung des River Dart liegen in etwa 40 Seemeilen Entfernung genau voraus. Der Schlag quer übers Meer zieht sich, die Küste ist kaum auszumachen. Die Hügel von Torquay sind gegen 13:00 im Dunst zu ahnen. Fast geschafft, muntert sich der Skipper erleichtert auf. Dann schläft der Wind ein. Die Strömung geht in seine Richtung, dreht allerdings vor dem Festland und der Einfahrt von Dartmouth nach Süden.

So ruhig sind Fahrt, Meer und Wind, dass der Skipper wagen kann, einen weiteren Reparaturversuch zu unternehmen. Dazu muss er in den Motorraum unter dem Cockpit hinabsteigen, um beide Dieselfilter, einer oben achtern im Motorraum und der andere direkt über der Dieselpumpe am Motor, zu entlüften, also mit Treibstoff zu füllen. Das scheint zu funktionieren, Sprit läuft jedenfalls genug daneben. Aber der Motor springt trotzdem nicht an.

Inzwischen herrscht völlige Windstille und die Küste um Dartmouth ist in Sicht. Um 16:00 ruft Simon Tucher über Funk den Hafenmeister von dort und die örtliche Marina an. Niemand antwortet. Was hätte er auch erwarten können? Sein Schiff liegt neun Meilen vor dem Ziel, was mindestens zwei Stunden Schleppen bedeutet. Das kann kein Hafenmeister und keine Marina organisieren.

Lähmendes Warten auf Wind, während der Nachmittag verrinnt und das Licht schwindet. Um halb sechs kommt so etwas wie ein Lüftchen auf, das Schiff und Skipper innerhalb von drei Stunden in ankerbar flaches Wasser bringt. Sie haben es tatsächlich geschafft. Eine winzige Kursänderung nach Norden würde sie sogar in eine auf der Karte traumhaft schön aussehende kleine Bucht bringen, Fishcombe Cove. Auch das klappt. Superleise ziehen sie in die Bucht ein, dort liegen schon drei Boote, aber es ist genügend Platz. Die ausgelegten Muringbojen anzufahren traut Simon Tucher sich nicht, zu knapp dahinter sind schon die Felsen. Der Wind, zwar sacht, steht genau darauf und ohne Motor hätte er nur einen einzigen Versuch … Das erscheint ihm zu riskant. Also lässt er den Anker fallen. Die Bucht ist pittoresk, bietet Wildwald, Kiesstrand, in den Fels gehauene Badetreppen und oben auf der Klippe Ferienhäuser. Auf einer in der Nähe liegenden Yacht wird gegrillt, eine junge Mutter führt ihre Kinder auf dem Stand-Up-Brett aus. Eine rundum idyllische Szenerie.

Abends ziehen alle anderen Boote ab. Bis auf eine blaue Yacht direkt hinter ihm. Es verspricht ein romantisch ruhiger Abend zu werden, samt traumhaftem Sonnenuntergang. Simon geht früh schlafen, er war 23 Stunden wach.

PanPan Elizabeth

Nachts wird Tucher von lautem Lärm geweckt. Ein Sturm ist aufgezogen, weht aus Nordost, aus exakt der einzigen Richtung, aus der Seegang quer durch die Torbay, die Bucht von Torquay, auf die Zwei-Boot-Idylle zuläuft. Das blaue Boot ist an einer der drei Murings festgemacht, schaukelt und schlägt heftig, hebt die schwere, stählerne Muringboje bis zu einem Meter hoch aus dem Wasser, hält sich aber tapfer. Auch die ELIZABETH hat schwer zu kämpfen.

Aber was kann er tun? Eine Muringboje könnte er nur mit dem Dinghy erreichen, das traut er sich bei dem heftigen Wind und den wilden Wellen nicht zu. Und er begreift, was mit dem Ausdruck Re-Framing gemeint ist: Die fiesen Geräusche –Knallen, Knarzen, Ächzen, Schlagen–, die von der Ankerkette in ihrer Führung und der Großschot an ihrem Flaschenzug erzeugt werden, sind kaum auszuhalten. Um fünf Uhr früh im ersten Licht gibt er dem Anker mehr Kette. Dann nimmt er ein rasches Frühstück. Danach bemerkt er zu seinem Erschrecken, dass das blaue Nachbarboot weg ist. Die lagen allerdings auch viel zu nahe an den Felsen, vielleicht nur drei oder vier Meter davon entfernt. Sein Boot hat dagegen wenigstens 20 m Abstand, also Raum zum Manövrieren.

Sein Reframing bezieht sich auf die Krächzlaute der Ankerkette. Eigentlich sind es schlimme, nervtötende Töne. Aber: Solange die Kette ächzt, ist sie nicht gebrochen. Damit nimmt er den Lärm plötzlich als positive Geräusche wahr, mit denen sich gut leben lässt. Außerdem verbringt er den Rest der Nacht und den frühen Morgen komplett angezogen in der V-Kabine im Bug, wo er sich ganz gut mit den Hüften einklemmen und so die heftigen Schiffsbewegungen mitgehen kann.

»… sitze gerade im schaukelnden Boot im Sturm und wünschte, ich wäre nie losgefahren. Oder fast.«

(SMS an Doreen, 06:30)

Dann, 06:45, verstummt das Geräusch der Kette. Ganz wie befürchtet ist sie gebrochen. Der wilde Wind treibt die arme ELIZABETH rasch auf die Felsen zu. Eine Möglichkeit, unter dem hektisch ausgerollten Vorsegel davonzukommen, scheint beinahe zu klappen. Aber eben nur beinahe. Der Motor springt wie gewohnt nicht an. Also treibt das Schiff Richtung Fels und juckelt sich darauf fest. Immer wieder wird es vom heftigen Seegang mit Wucht gehoben und abgeworfen. Um den Rumpf bildet sich braunes Wasser, in der Farbe des zermahlenen Felsgesteins.

Tucher ruft über Kanal 16 die Küstenwache des Solent. Die haben eine Menge Fragen, so »Are you wearing a lifevest?«, und geben dann den Notruf an alle Schiffe in der Umgebung weiter: PanPan. Es ist der „mildere“ Notruf, Mayday gibt man nur, wenn Gefahr für Leib und Leben besteht. Aber Tucher steht auf seinem bebenden Schiff nur einen Schritt von den rettenden, aber auch heftig schrammenden Felsen entfernt: Lebensgefahr besteht zu keiner Zeit.

Ein Kriegsschiff, das weiter draußen in der Bucht ankert, hat Sichtkontakt zu ihm und will ein Beiboot schicken, »in the next one-zero minutes.« – »Thank you, Warship Portland!«, atmet Tucher auf.

Dazu kommt es aber gar nicht, weil ein Schlauchboot der Küstenwache aufkreuzt, mit viel zu schwachem Außenborder, wie Tucher scheint, denn die ELIZABETH hat sich inzwischen in den Felsen verkeilt und auch Schlagseite. Ein erster Abschleppversuch misslingt.

Zwischendurch meldet die Küstenwache, »All stations, all stations, all stations«, dass die Situation von PanPan Elizabeth, so heißt der Vorfall offiziell, »under control« sei. Da beschwert sich Tucher aber, er stecke hier in den Felsen fest, sein Schiff kassiere schwerste Schläge, und das soll unter Kontrolle sein? Die Reaktion der Funkstelle scheint er verpasst zu haben, erinnert sich jedenfalls nicht daran.

Inzwischen wollen die Schlauchbootfahrer einen Hel–fer übersetzen, der das Kommando übernehmen soll. Der klettert mühsam auf das schwankende Boot, stellt alle möglichen Fragen –»Wassereinbruch?« – »Glaub ich nicht.«– und gibt die Antworten weiter. Und erteilt Auskunft am Funk: Der Skipper »… appears to be competent.« – »Thank you«, bedankt sich Tucher kleinlaut.

Außerdem erspürt der Mann von der Küstenwache die Schiffsbewegungen, immer wieder schweres Aufsetzen, dazwischen aber auch Aufschwimmen. Und er kann sie lesen. Mit ausgestrecktem Arm weist er die Richtung, in die das Schlauchboot ziehen soll – und die kriegen die ELIZABETH tatsächlich frei!

Ob es nicht doch einen Wassereinbruch gibt? Tucher zögert. Im Motorraum und in der Bilge steht klares Wasser.

»Klares Wasser: schlecht. –

Trübes Wasser: gut.«

(RNLI Volunteer)

Klares Wasser bedeutet Wassereinbruch.

Nach kaum fünfzig Meter Schleppfahrt nimmt ein Rettungskreuzer der RNLI, der Royal National Lifesaving Institution, mit acht Mann Besatzung die ELIZABETH längsseits, sie werfen auch eine Riesenpumpe an, die Schiff und Skipper am Schwimmen halten soll. In der Hafeneinfahrt von Brixham, weniger als eine Viertelstunde entfernt, wechseln sie wieder. Denn die Kaimauer ist für den Rettungskreuzer zu gefährlich, das Wasser reicht nicht tief genug. Das Schlauchboot dirigiert die Yacht zu den Grids, unter der Wasseroberfläche eingelassenen Querbalken, auf denen man trockenfallen kann.

Inzwischen sind um die zwanzig Personen für Skipper und Yacht im Einsatz, mit roten, gelbroten, blauen, neongelben und ohne Uniformen. Pumpen werden angeschmissen und wieder abgebaut, »wir sind kein Reparaturunternehmen«; jemand holt Kaffee für jeden, der will. Für den Skipper auch einen, bittet der, und erfragt die Erlaubnis, rasch Tabak kaufen gehen zu dürfen. Das stellt kein Problem dar, Simon Tucher ist derjenige, der bei diesem Einsatz am wenigsten zu tun hat, sondern nur eine Handpumpe bedient und aus dem Weg geht.

Der Dirigiermann, der zuerst an Bord war, spürt inzwischen die Ursache des Wassereinbruchs auf: die Propellerwelle beziehungsweise ihre Stopfbuchse vermutet er.

Kurz danach stellt sich aber weiter achtern das Fundament des Ruderschafts als Schadensstelle heraus. Aus dem GFK-Schaum-Komposit-Gewebe sind pflaumengroße Stücke herausgebrochen, mit solcher Gewalt sind Ruder und Ruderschaft in den Rumpf gerammt worden. Dort unten kommt auch das Seewasser in Wasserhahn-Sprudelstärke herein.

Der Dirigiermann hat, wie Tucher später feststellt, blitzschnell den Ruderquadranten ausgebaut und mit bordeigener Schnur und Handtuch eine Packung um den Ruderschaft geschlungen und festgebunden. Die hält das Wasser merklich draußen. Inzwischen funktioniert auch Tuchers selbstinstallierte Bilgepumpe brav. Während die Handpumpe zwar ordentlich fördert, aber nur ins Cockpit, wo nichts ablaufen kann, weil er angewiesen worden ist, sämtliche Außenventile, also auch die der Cockpitentwässerung, abzusperren.

Um zehn ist der Spuk so rasch vorbei, wie er begonnen hat. Jemand erklärt Tucher, wie die Benzinpumpe anzuwerfen ist, dann sind alle weg. Keiner außer ihm hat es geschafft, seinen Kaffee zu trinken, sie nehmen ihn mit. Es kommt noch ein Mitarbeiter des Hafenmeisters, bringt eine Elektro-Pumpe und Stromkabel und Adapter auf Camping-Stecker, dann ist der Skipper auf sich alleine gestellt. Niedrigwasser wird um vier Uhr nachmittags eintreten, sechs Stunden später. Aber die Elektropumpe schafft rasend was weg. In einer halben Minute ist die Motorbilge leer. Im Salon steht das Wasser bis unter die Bodenbretter.

Und dann kommt das Ehepaar vom blauen Boot des Vorabends vorbei. Louisa macht sich Vorwürfe, dass sie Tucher in der kleinen Bucht alleine gelassen hätten. Was selbstverständlich Unsinn ist. Grant ist Mechaniker und hätte den Motor der ELIZABETH am Vorabend locker reparieren können. Blöd gelaufen, findet Tucher. Jedenfalls kümmern sie sich rührend um ihn, wollen später wieder vorbeischauen, Fender vorbeibringen und mehr. Drei Mädchen, Zip, Obi und das Nesthäkchen und Frechdachs Nelly, sind auch dabei

Im Lauf des Tages stellt sich heraus, dass die gesamte Marina, wahrscheinlich die halbe Stadt, Tuchers Missgeschick mitbekommen hat, jedenfalls beobachtet hat, wie die ELIZABETH mit dem ganz großen RNLI-Besteck in den Hafen geleitet wurde.

Um eins steht die Yacht auf Beton. Grant hat dem Skipper erklärt, was er beim Trockenfallen beachten muss, welche Schräglage, 5°, erreicht werden soll. Dazu müssen die Wasservorräte in ihren 10-Liter-Kanistern auf die Landseite gewuchtet werden. Also hatte Simon Tucher Stress, als die Yacht überraschend anfängt, auf dem Grund aufzudotzen. Dann steht sie. Jetzt bleibt ihm nur noch abwarten, bis das Wasser völlig abgelaufen ist. Und Fish & Chips zu essen.

Blumenkohlpropeller

Brixham ist seit jeher eine Stadt des Fischfangs. Der Stadtkern liegt um den Hafen. Die Fischer sind nicht immer gut auf Freizeitboote zu sprechen, vor allem nicht, wenn sie ihnen im Weg sind. Grants Dingy haben sie, wie Tucher später erfahren wird, einfach umgeworfen und im flachen Wasser versenkt, als er es an einer ihrer Anlegestellen festgemacht hatte.

Um 15:00, es ist noch immer das Wochenende des Kronjubiläums, findet über der Stadt eine Flugschau statt, mit den Red Arrows, der Elitetruppe der Air Force. Über ihnen wird Formationsflug vom Feinsten geboten, den Tucher als Pazifist nicht wirklich wertschätzen kann. Tatsächlich ist er einfach zu erschöpft, um von seiner Mahlzeit aufzustehen.

Um vier steht Skipper Tucher wieder am Boot, das Dinghy von Louisa und Grant und den Töchtern liegt schon im Flachwasser neben der Elizabeth. Sie können den Rumpf von unten sehen. Tucher nicht.

»How does it look?« (Simon Tucher)

»You don't want to know.« (Louisa)

Also zieht er Gummistiefel an, auf der Platte stehen noch zwanzig Zentimeter Wasser, klettert die Eisenleiter am Kai hinab und inspiziert. Und dreht auch gleich noch ein Video; vielleicht, weil auf dem Bildschirm des Smartphones die Schäden nicht ganz so schlimm aussehen?

Denn das Unterwasserschiff ist grausam zugerichtet. Am gusseisernen Ballastkiel ist an der Hinterkante ein halb basketballgroßer Halbmond ausgebrochen, die untere Ecke fehlt ebenfalls, so groß wie ein Viertel Basketball. Im aufgeschrammten Rumpf sind mehrere Risse und eingedrückte Stellen zu sehen. Der Kiel muss gearbeitet haben, die Farbe an der Naht zum Rumpf zeigt einen Haarriss. Der Propeller, nagelneu und glänzend, noch mit der Edding-Markierung des Mechanikers, sieht aus wie eine vertrocknete Topfpflanze. Und vor allem: Das Ruder ist zerstört. Steht schief vom Skeg ab, der am unteren Ende sicher ein Drittel seiner Länge eingebüßt hat. Unten am Ruderblatt ragt der Edelstahlkern verbogen heraus.

Die Epoxier-Materialien, die Tucher vorsichtshalber und wenig überlegt beim Marine-Ausstatter gekauft hat, kann er komplett vergessen.

Da steht er wie gelähmt, im knöcheltiefen Wasser unter seinem zerstörten Schiff, zu keinem klaren Gedanken fähig. Guter Rat wäre ihm hochwillkommen, teuer wird es ohnehin werden.

Grant meint, die Reparatur sei im Prinzip machbar. Wenn er dem Skipper gesagt hätte, er solle seine Sachen aus der Schüssel räumen und nach Hause fahren, hätte der das auch gemacht. Und gar nicht so ungern!

Aber er nimmt Grants Rat als Aufmunterung und Ansporn. Denn es gibt eine Menge zu tun: Solange das Niedrigwasser anhält, muss er eine Schienung bauen, eine Konstruktion, die das Ruder starr und an seinem Platz hält, damit es auf keinen Fall herausfällt; sämtliche Löcher und Öffnungen sind mit Marine Sealant, einer Art Silikon, zu verschließen. Danach muss Tucher hoffen, dass die Schüssel bei der nächsten Flut vier Stunden später wieder aufschwimmt. Sonst muss die Pumpe pumpen.

Leinen und Holzlatten hat Tucher an Bord, zwei Kartuschen Marine Sealant ebenso. Die verbogenen Reste des Ruders werden zwischen zwei Latten gegen Skeg, Wellenlager und Propeller gezurrt. Dann sämtliche Löcher verschmiert, vor allem die Öffnung um das eingerammte Ruderlager.

Als er mit dem Verstopfen einigermaßen durch ist, kommt einer der Männer vom Morgen, blauer Overall, um nach ihm zu sehen. Tucher erkennt ihn wieder und sie quatschen. Da leckt die Flut schon heran. Und er hat noch nicht aufgeräumt. Eimer, Lappen, leere Kartuschen, Leinen, Holzreste liegen um das Boot herum im flachen Wasser, das rasch ansteigt. Wieder hat Simon Tucher Stress. Klingt er weinerlich? Dabei ist ihm gar nicht danach. Nur angespannt ist er.

Am Morgen, als er nach dem Hereinschleppen in den Hafen seinen ersten Kaffee in den Fäusten hielt, muss er tief aufgeseufzt haben. Vor Wonne, erinnert er sich. Doch der jüngste der Schlauchbootbesatzung hatte ihn ernsthaft besorgt und eindringlich gefragt »Are you okay?«. Und er war es. Er war okay. Für einen Nervenzusammenbruch hatte er überhaupt nicht die Zeit.

Drei Segler aus dem benachbarten Yachthafen sprechen ihn im Lauf des Nachmittags unabhängig voneinander an, einer bringt ihm eine Riesentafel Schokolade. Dann kommt der Hafenmeister auf Datenaufnahme und einen Plausch. Anschließend kommt noch der Hafenmeisterkollege aus dem nahen Dartmouth auf einen Plausch, die Coast Guard habe Tucher und die Yacht dort schon angekündigt.

Abends schauen wieder Louisa und Grant vorbei, die ihm eine Dusche bei ihnen in der Marina spendieren, die extrem nötig ist nach vier Tagen vor Anker. Und am Ende des Abends nach diesem langen Tag, zur Drink-Up-Time, ist auch noch ein Pint drin. Diese Zeilen schreibt Simon Tucher um zwei Uhr morgens; die Elizabeth steht wieder auf dem Trockenen, lehnt sich an den Kai und er kann – diesmal nur mit leichter Schräglage: er lernt, so rasch er kann – schlafen.




II. Abfahrt

Zwei Schlangen – ohne Fenster – Stromversorgung

Fünf Wochen zuvor.

Vierzehn Tage vor dem Abfahrtstermin am 8. Mai 2022 bauen Simon und eine Freundin zwei Decksluken wieder ein, deren Einfassungen gespachtelt, epoxiert, geschliffen und neu lackiert wurden. Doreen, sie plant von Portsmouth nach La Coruña mitzufahren, ist schon zum zweiten Mal mehrere Tage mit in Holland, zusammen haben sie die Bolzen an den Fundamenten der Windsteueranlage nachgezogen und den Rest der Anlage installiert. Außerdem hat sie Holzarbeiten erledigt. Und ist nicht ohne Kopfschütteln mit rausgefahren, als Simon die Umbenennung der Yacht begeht: Drei Kringel dreht er, damit die alte Schlange, die stets hinter einem Schiff herschwimmt und zum alten Namen gehört, verwirrt wird und sich abhängen lässt. Weil sie sich sonst mit der neuen Schlange streitet, die zum neu aufgeklebten Namen gehört. – Die Weisheiten aus White Spot Pirates stammen von irgendwelchen Karibik-Ureinwohnern und Seefahrern.

Optisch jedenfalls ist die ELIZABETH bereit. Bis auf die Fenster. Die hoffentlich inzwischen geliefert worden sind. Am Wochenende lädt der Skipper Zuhause zur Abschieds-Gartenparty, die Großzügigkeit der Eingeladenen finanziert die Rettungsinsel der Yacht fast vollständig! Dann bricht die letzte Woche vor Abfahrt an, wie Simon erschrocken feststellt. Langsam schlägt bei ihm das Reisefieber an. Oder sein Zittern kommt vom Schiss vor der Reise, der sich zunehmend einstellt.

»Wenn nicht, fährst du eben ohne Fenster.«

(Ferdy, Mechaniker – mit schlechtem Gewissen, weil er

Simons Auftrag vierzehn Tage lang nicht weitergab)

Am Mittwoch kommt Simon nachmittags um halb drei in der Marina an und erhält gute Nachrichten: Die neuen Fenster sind da. Hannah, die Frau von Ferdy, weiß auch gleich einen Helfer: ihren Stiefsohn. Simon hat ihn auf seinem Boot die ganzen Wintermonate über in der Marina gesehen, er betrieb einen Ofen auf seinem Schiff. Mit Mitte dreißig eine halbverkrachte Existenz, "between jobs", aber supernett. Und vor allem: Er hat Zeit. Also können Simon und er am Donnerstagvormittag die provisorischen Fensterverklebungen entfernen und stellen fest, dass Gaffertape superschwer abgeht, vor allem das billige, das sich beim Abziehen auch noch auflöst. Verdünnung und Waschbenzin helfen gleich schlecht.

Pünktlich wie die Uhr kommt Simons Helfer am nächsten Tag um zwölf, wie vereinbart. Allerdings hat er eine alte Knieverletzung von einem Mopedunfall als Jugendlicher und kann nur im Stehen arbeiten. Er dreht also im Bootsinneren die Muttern auf die Schrauben, Simon bohrt von außen die Löcher und steckt die Bolzen durch – 116 Stück, Hannah hat abgezählt, weil jede der zusätzlichen, optisch gefälligeren Hutmuttern 55 Cent kostet. Einmal setzen sie eine Scheibe zu hoch ein, bohren ein Dutzend Löcher an der falschen Stelle, merken es aber erst, als der Bohrer beim dreizehnten Loch ins Leere ploppt. Die Löcher sind rasch geflickt, mit Ferdys Zaubersilikon, Marine Sealant, das sogar unter Wasser kleben soll.

»Bei Loch im Rumpf die Seite einer Plastiktüte wild und dick mit dem grauen Zaubersilikon beschmieren, unters Boot und zum Leck tauchen, die halbe Plastiktüte mit dem Schmodder gegen die Bordwand drücken. Auftauchen, bevor die Luft ausgeht … und ab in den nächsten Hafen.« (Notiz für Notfälle, von Hannah)

Simon hofft, dass es dazu niemals kommt. Vor allem aber: Die neuen Scheiben sind ein Traum, rauchgrau, von außen undurchsichtig –außer bei Licht im Inneren– und klar als wären sie nicht eingebaut. Super Aussicht, superfreundliches Licht im Schiff, super Arbeit von Helfer und Simon. Donnerstagnacht fällt er total erschöpft in die Koje – aber die neuen Scheiben lassen romantisch das Mondlicht durch. Traumhaft schön, findet Simon.

Am Freitag räumt Simon den ganzen Vormittag auf wie wild, erledigt Kleinigkeiten, kauft Kleinzeug im Baumarkt und Gemüse für das Abendessen – hoher Besuch wird erwartet: Sonja und Andres bringen Nina, Mitseglerin bis Portsmouth, und Emilia mit, zur Abfahrt am Samstag kommen auch Alex und Pia, Bruder und Schwägerin.

Aperos gibt es im Cockpit bei Sonnenuntergang, danach Dinner zu fünft am großen Salontisch, sehr entspannt. »Ist aber ziemliches Tohuwabohu auf dem Schiff …,« sagt Gattin Emilia, nachdem Simon einen halben Tag aufgeräumt hat wie ein Besessener. Außerdem ist seit Donnerstagnachmittag die Landstromversorgung ausgefallen, elektrische Geräte und vor allem der Batterielader funktionieren nicht mehr. Ziemliche Katastrophe. Auch die Positionslichter im Bug gehen seit Herbst nicht mehr, haben aber beim Kauf des Bootes noch funktioniert. »So kannst du aber auf keinen Fall losfahren!« Da hat Emilia natürlich Recht. Aber verschieben mag Simon auch nicht.

Am Samstagvormittag bunkern Andres und Sonja Wasser bis zum Rand – Simon will testen, wie die ELIZABETH unter voller Beladung im Wasser liegt. Emilia hängt Vorhänge auf, verlegt Teppichboden in der Achterkabine, nachmittags schraubt Andres zwei Adapter zur Verbindung zwischen Camping- und Schuko-System zusammen, weil Landstrom derzeit nur über ein geliehenes Kabel provisorisch zu kriegen ist. Um zehn hält am Kai der Lieferwagen von Carlos, dem Elektriker des Vertrauens. Simon spricht ihn sofort an, »It's kind of an emergency!« Carlos schaut sich den Kabelsalat der 220-Volt-Anlage der Yacht an, findet ein durchgeschmortes Kabel – »You can't leave it like this!« –, und knipst kurzerhand das Hauptkabel ab – zu gefährlich, das so zu lassen. Carlos behauptet, er sieht sofort, wenn ein Haus- oder Auto-Elektriker an einem Schiff gewerkelt hat. Er selbst kann nicht helfen, weil er total im Stress ist, Jobs ohne Ende …

Dann kommt Emilia aus der Achterkabine, findet heraus, dass Carlos mehrere Jahre in Spanien gelebt hat, die beiden parlieren Castellano, irgendwie hat Carlos plötzlich doch Muße für einen Plausch … Außerdem sieht er spektakulär aus – findet Emilia. Simon steht jedenfalls komplett ohne Landstrom da.

Nachmittags gehen Nina und er zum Großeinkauf in den Supermarkt, ziehen auch das Vorsegel auf.

Später am Nachmittag kommt Alex, findet nach einer Viertelstunde den Fehler –bei der Steckdose außen am Schiff ist das Nulleiter-Kabel aus der Lüsterklemme gerutscht, es dauert ca. 10 Sekunden, das zu reparieren– und nach zwanzig Minuten ist alles wieder zusammengebaut. Dann hätte die Stromversorgung wieder funktioniert. Bloß ist ja das Hauptkabel abgeknipst. Nachmittags legt Alex die Leitung neu, mit dem richtigen, dickeren Querschnitt und der Landstrom der ELIZABETH funktioniert wieder!

Abends geschieht noch ein zweites Wunder: Alex und Andres finden den Wackelkontakt in der Leitung zur Positionslampe am Bug, Andres setzt eine neue LED-Birne ein – die Navigationslichter strahlen wieder! Heller denn je! Wunder über Wunder!

Sonntag um eins ist Simon mit der Hafenmeisterin verabredet, er will seine Parkkarte abgeben und die Kaution dafür zurückbekommen. Klingt nach Stress, stellt sich aber als machbar heraus, weil alle engagiert mithelfen. Nina und er ziehen das Großsegel hoch, unten den fachfrauischen Kommentaren der Gäste am Kai, Alex verräumt Ausrüstung in der Backskiste und befestigt den Wasserkanister, irgendwie ist um 13:00 alles erledigt. Bei der Abfahrt, pünktlich wie selten, sind fünf Handykameras auf die Yacht, auf Nina und Simon gerichtet. 8. Mai 2022, 14:04h: Abfahrt aus der Marina de Heen.


Unterwegs mit Nina

Erster Funkspruch – vor der Schleuse zur Nordsee

Der schlechteste Ableger der Welt

Nach dem Ableger planten Simon und Nina eine schöne Vorbeifahrt für die Videos hinzulegen, so zumindest der Plan. Simon hat Seitenwind. Dabei ist das klassische Manöver Eindampfen in die Vorspring. Ruder weg vom Land, etwas Schub durch den Motor und das Heck schwenkt seitlich aus. Sobald die Yacht frei vom Steg ist, dampft man achteraus und aus der Box. Alex schlägt stattdessen vor, das Heck des Bootes mittels einer Leine zum benachbarten Fingersteg abzuhalten. Gesagt, getan, Alex zieht das Heck super weg, der Wind schiebt den Bug gegen den Steg, dadurch dreht das Heck noch weiter Richtung Bruder auf dem Nachbarsteg … das Boot steht quer in zwei Boxen, lässt sich bei Rückwärtsfahrt auch nicht gut manövrieren, Alex hält und schiebt sie mit Wucht und Gewalt frei … das sah sicher schlimm aus. Und ist bestimmt auf allen Videos zu sehen. Und stellt eine eklatante Verletzung der wichtigsten Regel 1 für Manöver dar: Es muss gut aussehen.

Der Bug steht jetzt in den Hafen hinein, nicht auf die Ausfahrt zu. Also Planänderung: Sie werden losfahren, dann umdrehen und majestätisch an den Kameras vorbei passieren. Simon ist gespannt darauf zu sehen, wie die Videos geworden sind. Lektion 1: der Skipper entscheidet über seine Manöver, nach seinem Bauch.

Demjenigen der weggeht, fällt der Abschied wahrscheinlich leichter. In der vertrauten Marina, in der Simon lange, kalte, einsame Wintertage verbracht hat, wirkt die Abfahrt wie ein winziger Schritt. Dass es der Beginn einer weiten Reise werden soll, lässt sich nicht spüren. Dennoch wildes Winken und Küssewerfen.

Vor einer stillgelegten Schleuse müssen sie warten, Nina und Simon machen ihren ersten Anleger, ereignislos. Im Volkerak herrscht reger Betrieb. Zwischen zwei Frachtschiffen schaffen sie es auf die andere Seite, stellen den Motor ab und drehen das Vorsegel raus. Wind aus NW, Stärke 2, Sonnenschein. Nina steuert, Ruhe kehrt ein.

Vor der Krammersluis werfen sie die Maschine wieder an, die Schleusentore stehen offen, vielleicht warten die ja … also mehr Gas und mit Karacho, 6 Knoten, in die Schleuse gerauscht. Tatsächlich hat das Schleusenpersonal auf sie gewartet, die Tore schließen sich hinter ihnen und der Vorgang geht los, noch bevor sie richtig festgemacht haben. Um das Heck an die Schleusenwand zu bringen, bittet der Skipper Nina, die Yacht vorne festzumachen, damit er nach hinten Schub geben kann und … schwerer Fehler! Die Vorleine verklemmt sich in ihrer Klüse, das Boot hängt an der Schleusenwand … davor hat Simon jedenfalls mächtig Schiss, rennt nach vorne, scheucht Nina weg und tritt die verklemmte Vorleine mit Gewalt frei. Alles nochmal gut gegangen, atmet Simon auf. – Lektion 2: In einer Schleuse NIEMALS festmachen.

Klar sah das Manöver trotzdem schlimm aus, weil das Boot quer in der Kammer trieb, mit Heck und Bug gegen die Betonwände schrammte. Zweite deutliche Verletzung von Regel eins: dass ein Manöver gut aussehen muss.

Hinter der Schleuse geht auch für Simon unbekanntes Terrain los. Navigieren nach Landmarken: Sie hangeln sich den Fahrwassertonnen entlang bis zur Zeebrugge, einer Straßenüberquerung der Oosterschelde auf Stelzen und hohen Bögen. Simon meint sogar, einen Segler darunter durchrauschen zu sehen. Sie fahren auf die Klappbrücke zu, die allerdings gerade geschlossen ist. Könnten sie auch unter den Bögen daneben passieren? Die sehen ewig hoch aus. Beim Näherkommen allerdings nicht mehr. Also werfen sie notfallmäßig die Maschine an, drehen ab und rollen das Vorsegel ein – das Groß haben sie an diesem ersten Tag gar nicht ausgepackt. Simons erster Funkspruch seines Lebens: »Zeebrugge, wie hoch seid ihr? Ich habe 13 Meter Mast.« – »Geht gut, die Brücke ist 14 Meter sechzig hoch.«

Also fahren sie durch, unter Motor und mit mulmigem Gefühl. Der Meter sechzig über dem Mast sah für Simon und Nina gefühlt nach wenigen Zentimetern aus. Große Erleichterung, leichte Erschöpfung. Einfahrt in die Marina von Zierikzee. Anstelle eines Hafenmeisters gibt es eine App. Muss man mögen – und hinbekommen. Bei Simon dauert das noch. Eigentlich haben sie in einem schnuckeligen Städtchen festgemacht. Bloß nicht, wenn man wegen Entzug zum letzten offenen Supermarkt hetzt. Doch selbst der riesige Albert Heinen am Stadtrand hat am Sonntag um 21:00 geschlossen. Zum Glück hat Andres ihm vier Zigarillos dagelassen, von denen noch einer für nach dem Abendessen übrig ist. Brokkoli mit Orecchiette, Hörnchen mit Anchovis und Kapern nach Jamie Oliver, gekocht von Nina. Superlecker, findet Simon.

Zierikzee

Am Montagmorgen kauft Simon als erstes Tabak, ersteht später am Vormittag Seglerschuhe und Croqs. Nachmittags um drei legen sie ab, fahren über wellenlos flaches Binnenmeer. Bei Sonnenschein wird es ein superentspannter Segeltag ohne besondere Vorkommnisse. Im Abendlicht sehen sie zwei Ankerlieger etwas abseits vor der Roomportsluis, der Schleuse zur Nordsee. Da wollen sie auch hin! Doch zuerst die Schleuse ansehen, dann in den Wartehafen daneben abbiegen, eine künstlich angelegte quadratische Bucht – da liegen die zwei Ankerlieger. Das wirkte vom Fahrwasser aus völlig anders. Simons zweiter Funkspruch: »Rumportsläus, Rumportsläus, wann macht ihr morgen auf?« –»We are open twenty-four/seven!« – »Oh, I see.«.

Nina: »Um zwanzig vor sieben machen die auf?«. So in etwa. Am nächsten Tag geht es also raus auf die Nordsee, beschließen sie.

»Wenn du Gott zum Lachen bringen willst, erzähl ihm von deinen Plänen.«

(nach E. Carriere: Yoga)

Noch am Abend geht Simon ins Wasser, um das Ruder der Selbststeueranlage zu montieren. Und dabei gleich auch noch das Schaufelrädchen des Speedometers gangbar zu machen. Der See ist bitterkalt, unterzutauchen wagt er nicht. Spoiler: Die Geschwindigkeitsanzeige funktioniert auch danach nicht. Abends gibt es Paprika-Tomaten-Pfanne mit Reis, Käse zum Nachtisch.

Am nächsten Morgen weht es ziemlich, bei bedecktem Himmel. Später sieht es freundlicher aus, aber die Windgeneratoren, die rings um die Ankerbucht aufragen, rotieren ungemütlich zügig. Draußen muss es wahrscheinlich noch wilder sein. Und beim ersten Mal Hohe See … Also ändern sie ihre Pläne und verbringen einen Tag vor Anker. Befestigen das alte Maskottchen des Schiffes wieder am Steuerrad, basteln am Heck eine Halterung für die Wurfstange, eine ihrer Notfall-Schwimmhilfen mit Schwimmer und Fähnchen. Nachmittags wird das Beiboot, Port-A-Bote, entfaltet und zu Wasser gebracht.

Nina, Ruderin seit sie fünfzehn ist, bringt sie gegen Wind – »und Strömung!« – zum Ufer, sie machen einen Spaziergang am Rand eines öden Ölhafens entlang, durch Gestrüpp und ein Vogelbrutgebiet zum Strand neben der Schleuse. Dort jagen Kitesurfer hin und her, der Sandstrand ist fein, hell und weit wie in Kalifornien. Abends: Spitzkohl mit Penne, mit Ziegenweichkäse und gerösteten Erdnüssen.




III. Im Ärmelkanal

Giftige Gischtsee

Warten auf Schleuse – Reff passt nicht – Wende versemmelt – Gischt in schweren Güssen – Sprayhood zerschlagen – Rauch in der Kabine! – Folienreparatur – Fender explodiert – Fahrradausflug

Einen weiteren Tag untätig abwarten mag Nina nicht. Simon lässt sich breitschlagen. Obwohl er sich fest vorgenommen hatte, sich niemals unter Termindruck zu setzen. – Lektion 3: Fahr nur raus, wenn du absolut sicher bist, dass du und deine Crew den Bedingungen gewachsen sind.

Ab 08:00 gibt es Frühstück, sie müssen das Beiboot einhieven, zusammenklappen und verstauen. Am Großsegel binden sie das kleinste dritte Reff ein. Die Verhältnisse wirken nicht bedrohlich, Wellen 0,5 m, Wind 4-5 Bf. Um elf sind sie bereit zur Abfahrt, zur Schleuse ist es nur eine halbe Meile. Exakt mittags geht die Schleuse auf. Doch ihre Festmacherleine hat sich verheddert, bis sie frei sind … geht die Schleuse wieder zu. Also warten sie ab.

Um eins wird Simon ungeduldig. Er setzt seinen dritten Funkspruch ab: »Wann macht ihr wieder auf?« – »Wo seid ihr?« – »Wir stehen unmittelbar am Ostende der Schleuse.« – »Ich habe euch innerhalb der letzten Stunde schon aufgemacht.« Es folgen Entschuldigung und Erklärung des Skippers. »Sagt Bescheid, wenn ihr soweit seid.« – »Wir sind bereit!« Und zwar seit anderthalb Stunden. Ein paar Minuten später geht die Schleuse auf, extra für die ELIZABETH, sie sind das einzige Schiff. – Lektion 4: Kommunizieren!

Draußen auf der Nordsee sieht es ganz freundlich aus, ein paar Wellen, ordentlich Wind. Aber: Sonnenschein! Eine Stunde lang dampfen sie unter Motor dem Fahrwasser entlang gegen den Wind; der kommt genau aus der Richtung, in die sie wollen. Sie zählen Tonnen, identifizieren sie und sehen sie in der Karte nach: Navigation nach Landmarken.

Gegen zwei am Nachmittag holen sie die Segel heraus, das höchst gereffte Groß und die Genua auf ungefähr die passende Größe eingestellt. Nur: Die Reffkausch im Groß sitzt völlig an der falschen Stelle! Obwohl es ein Original-Moody-Segel mit eingenähter Sonne ist, passt nichts zusammen. Der Baum hängt schräg zum Heck herab und scheuert auf der Oberkante der Sprayhood. So geht es gar nicht. Also schüttelt Simon das dritte Reff aus und zieht das zweite Reff ein. Jetzt weiß er auch, warum der Vorbesitzer niemals eine Leine im dritten Reff gefahren hat. Inzwischen sind die Wellen 1,5 bis 2 Meter, Wind SSW 5-6 Bf, in Böen sicher sieben. Es ist ungemütlich geworden. Alleine die Reffs zu korrigieren, hat Simon eine Dreiviertelstunde keuchende Schweißarbeit gekostet, in Regenzeug, Gummistiefeln, Schwimmweste und Sicherheitsleine selbstverständlich. Einmal hätte es ihm fast die Mütze vom Kopf geweht. Dann versemmeln sie eine Wende, die Vorschoten verheddern sich im peitschenden Wind, Simon wirft die Maschine an, um die Situation zu klären. Und brüllt Nina an, was er auf jeden Fall vermeiden wollte, sofort tut es ihm leid.

Irgendwann erreichen sie das Ende der Binnenseekarte, die Simon mit dem Boot übernommen hat, doch schon zuvor haben sie darauf keine der Bojen mehr gefunden, die sie hätten identifizieren können. Aber die Sonne scheint fast die ganze Zeit freundlich.

»A ship in a harbor is safe. But that‘s not what ships are made for.«

(Seglerweisheit)

»No risk – no fun!«

(Idiotenspruch)

Nachmittags um drei an diesem Tag fahren sie exakt nach Süden, bei halbem Wind, Wellen nur noch 1 Meter, Wind höchstens 4-5. Himmel leicht bedeckt. So ruhig ist die Fahrt, dass Simon nach unten gehen und das Navigationsprogramm checken kann. Sie stehen gar nicht so falsch, sie haben die größte Gefahr, eine Untiefe, längst hinter sich und könnten ihr Ziel sogar noch erreichen: Ladzand am anderen Ufer der Westerschelde. Das Schiff segelt so ruhig, dass der Skipper das Steuerrad zwischen den Beinen festklemmen kann, später segelt es sogar mit einem Gummizug als Ruderblockade selbsttätig.

Die letzte Stunde in den Hafen, unter Motor und genau gegenan wird vielleicht die härteste, findet Simon. Eine kurze, steile Welle von 2 m steht, der Wind faucht mit 5-7, Gischt kommt in schweren Güssen über den Bug. Nina und Simon wollen auf keinen Fall weinerlich klingen. Aber sie wollen weder unter- noch übertreiben. Mitten aus dem Gischtnebel haben sie am Ufer Mastspitzen gesehen, also muss es dort einen Hafen und eine Marina geben. Und sie sind heilfroh, als sie am Steg festgemacht haben und feststellen, dass sie tatsächlich in Ladzand gelandet sind. Denn die Gischtgüsse haben das stabile Plastikfenster der Sprayhood auf einer Seite fast komplett zerfetzt, auf der anderen Seite ein faustgroßes Loch geschlagen. Zwei Fender und eine Festmacherleine wurden vom seitlichen Laufdeck gewaschen. Die beiden Fender waren zum Glück angebunden.

Im Salon hat sich die Pfanne mit den restlichen Nudeln und Spitzkohl über den Boden, die Werkzeugkiste und in Simons neue Segelschuhe verteilt. Extrem rutschig, das Gemüse. Dennoch findet das Abendessen in tief erleichterter Stimmung statt: Tomate Mozarella; Bratkartoffeln mit Tunfisch; grüner Salat.

Feuer an Bord? Alarm!

»Rauch! Rauch! Rauch unter meiner Kabine!!!«

(Nina, 23:00h)

»Sprichst du mit mir?«

(Simon, draußen im Cockpit beim Rauchen)

Durch die wilden Erschütterungen des Tages hat sich a) das Dreiecksbrett verschoben, das aus der Vorschiffskabine eine Liegewiese macht, und ist b) der Sicherungsstift des darunter angeschraubten Feuerlöschers herausgefallen. Und als Nina ins Bett steigen wollte, hat sie versehentlich den Feuerlöscher ausgelöst, der ihre Kabine mit dichtem weißen Nebel füllt … Zum Glück ist nicht wirklich ein Feuer ausgebrochen. Aber das dicke weiße Pulver, das sich auf alles setzt –und sicher giftig ist– musste erst einmal weggesaugt und -gewischt werden.

Am nächsten Tag wollen sie es ruhig angehen lassen. Dabei wäre es ein traumhafter Segelvormittag geworden, leichte Brise, Sonnenschein …

Beim Einkaufen nach dem Frühstück sprechen sie einen Bauarbeiter an, er ist Rumäne und hat 20 Jahre in Deutschland gearbeitet, wie sich herausstellt. Ihm schwatzen sie ein großes Stück Verpackungsfolie ab und reparieren anschließend die Sprayhood notdürftig, aber stabil.

Um halb vier nachmittags fahren sie aus der Marina, ihr Tagesziel, Oostende, hat Simon vorsorglich schon angerufen, dort schließt die Schleuse um fünf! Aber es gibt auch noch einen Außenhafen … Was muss Gott geschmunzelt haben!

Nach einer Stunde motoren, bei 1 m Welle und Bf 3-4 Wind, und zwei Stunden Anbolzen gegen den Wind unter Segeln, bei 2 m Welle und Wind 5-7, jedoch alles bei strahlendstem Sonnenschein, schaffen sie es gerade mal bis Zeebrugge, etwa 15 km Luftlinie. Beim Wenden dort im Hafen des Royal Belgian Sailing Club zerfetzt Simon einen seiner Fender an der aus Hartplastik geschweißten Schutzarmierung um zwei superteure 300-PS-Außenborder, der Ballon explodiert geradezu …

Als er Nina später versichert, dass er dies als einen superschönen Segeltag ansieht –durchgehend Sonne!– zieht sie nur skeptisch die Brauen zusammen. Simon ist zufrieden, denn die ELIZABETH hebt sich zwar bei der kurzen, steilen Welle manchmal bis zur Schiffsmitte aus dem Wasser, aber sie setzt danach, bis auf wenige seltene Male, „sanft“ wieder ein.

Diesmal gab es keine größeren Schäden, die Olivenölflasche ist aus ihrer Gummizughalterung gerollt, das Abdeckbrett vom Herd gerutscht, eine Rolle Tape aus dem Regal, die Werkzeugkiste unter dem Navigationstisch hervorgerückt. Von Plastiksachen reden sie nicht, sie sind ja nicht weinerlich. Asiatische Couscouspfanne mit Linsen, dicken Bohnen, Paprika und Has-al-Razout.

Vor allem: Nachdem Simon am nächsten Morgen den Hafenmeister gesprochen und der ihm erklärt hat, wie stark die Strömungen im Ärmelkanal sind, hätten sie sich die ganze Viecherei wahrscheinlich ersparen können. Nur ein völlig unbedarfter Anfänger wie Simon segelt gegen Wind und Strömung. – Lektion 5: Learn your trade, know your tides. Guck auf Navionics und PredictWind und plane vor.

An einem Freitag, den 13. würde kein Seemann rausfahren. Nina und Simon Tucher auch nicht. Außerdem herrscht zuviel Wind und ungünstige Strömung vor Zeebrugge. Stattdessen Sockenwechsel, nach einer Woche!

Die Notsocken zur Astronavigation, die Simon von seinen Töchtern gezeichnet und geschenkt bekam, bilden die Formeln ab, mittels derer man sich ohne Instrumente, nur durch Beobachtung des Sonnen- bzw. Mondstandes orientieren kann.

Die Sonnenformel ist einfach: Richtet man den kleinen Zeiger der Uhr auf die Sonne, dann zeigt die Richtung der Winkelhalbierenden zwischen Uhrzeit und 12 nach Süden. Die Formel für den Mond ist komplizierter und Simon ein Rätsel. Sollten bei unsichtigem Wetter keine Gestirne zu sehen sein – oder die Astronavigationsnotfallsocken sind in der Wäsche –, ist Regel zwei anzuwenden: Kurs halten.

Außerdem ist Zeit für einen Fahrradausflug ins Umland der Stadt, die Velos werden gestellt von der Marina mit einem supernetten und attraktiven Hafenmeister – Brügge sehen und schwelgen, ist Simons neuestes Motto.

Abends erledigt Simon noch Kleinarbeiten, versetzt die Gaskiste mit zwei Reserveflaschen auf das Deck, weil sie in der Vorschiffswanne allzu sehr stört, etwa bei Arbeiten auf dem Vorschiff. Und die Sprayhoodreparatur wird nachgebessert. Am folgenden Morgen sollen ab 06:00 günstige Strömungen herrschen – bei Vollmond wird Springflut eintreten.


Fischsuppe und Glitzerkostüme

Fischsuppe muss sein – Nina & Jenny have fun – Fliegenplage – Liegegeld prellen – zu heftig zum Steuern – drei Mal Hupen – Nicht festmachen! – eine kleine halbe Stunde – Zufahrtskanal & Schlammsenke

Gegen den Wind – aber in schön.

Samstag, 14. Mai, sollte der beste Tag bis dahin werden – zumindest für Simon.

Wenn sie die Tidenströmung ausnützen wollen, müssen Nina und er früh los, hat ihnen der freundliche Hafenmeister geraten. Um Viertel vor sieben legen sie ab, motoren die ewig lange Hafenausfahrt hinaus, Zeebrügge ist der zweitgrößte Hafen Belgiens. Draußen bläst es etwas mehr. Wind Bf 1-2, SW, Kurs 280°, also ziemlich genau gegenan. Die ELIZABETH nimmt die wenigen Wellen gutmütig. Bei bestem Segelwetter – Sonne, Wind, kaum Wellen – machen sie enorm Fahrt. Um neun haben sie Blankenberge passiert. Nina ist nicht ganz so begeistert wie Simon, mittags lassen sie es genug sein. In der Einfahrt zur Schleuse in Oostende ruft einer der Mitarbeiter der Nachbarmarina herüber: »Zur Mercator-Marina? Da müsst ihr aber vorher anrufen!« – »Haben wir gemacht!« Alte Segelhasen, die sie sind. Tatsächlich hat Simon – Nullchecker, der er ist: Oostende wäre niemals zu erreichen gewesen, schon gar nicht in zwei Stunden! – schon zwei Tage zuvor von Ladzand aus in der Marina angerufen und erfahren, dass sie ab Freitag komplett ausgebucht ist: Es findet eine Wochenendregatta statt, die Oostende Anker Week. Deshalb hat Simon von draußen vor der Einfahrt den Hafenmeister angefunkt und Glück gehabt: Eine Yacht geht um zwei Uhr raus und sie können deren Platz haben. Kurz vor drei Uhr machen sie in der Mercator Marina fest.

Die Innenstadtmarina in Oostende ist der Traum. Sie ist zentral in der Stadtmitte gelegen, Bahnhof, Supermarkt und Strand sind in jeweils fünf Minuten zu Fuß zu erreichen. Als Simon mit Emilia im Januar schon einmal hier war, hat er noch sehnsüchtig den Yachten im Hafen und draußen vor der Küste nachgeschaut. Und jetzt ist er selber auf einer! Ein Traum in echt. Stadtfein machen und zur Fischbude rennen ist eins. Drei hausgeräucherte Heringsdoppelfilets, mit der Schere in aufspießfähige Stücke geschnitten und deshalb plötzlich obersaftig, sind selbst mit der Haut extrem lecker. Aber viel zu viel, selbst für zwei ausgehungerte SeglerInnen. Irgendwie gehen sie doch weg. Ein Schnaps wäre jetzt gut. Aber es ist erst halb vier. Abends soll es die legendäre Fischsuppe geben, für die Oostende bekannt ist. Simon hat Nina so oft davon vorgeschwärmt, dass er sie jetzt dazu einladen will. Besser einen Tisch reservieren. Sehr gern – und gar nicht nötig, das Lokal ist leer. Nur: Sie schließen um 17:30, last orders um fünf. Schon wieder zu essen klingt nicht verführerisch. Aber es muss eben dieser Laden, es muss diese Fischsuppe sein …

Anderthalb Stunden Schnellverdauen ist angesagt, beim Lauf durch die stark belebte Fußgängerzone, am James-Ensor-Haus vorbei, beim raschen Blick über die Strandpromenade. Dann müssen sie zurück.

Ob die beiden tatsächlich die Fischsuppe wollten? Es ist eine ziemliche Portion, der supernette Kellner macht eine ausladende Handbewegung … Aber versprochen ist versprochen. Es muss diese Suppe sein, egal wie ausladend.

Nina schafft wenigstens die Fischeinlage, Simon kämpft sich bis zum Grund des kinderbadewannengroßen Tellers vor. Sollte er erwähnen, dass daneben noch hausgemachte rosa Crème-Fraîche-Sauce, Croutons und geriebener Käse serviert werden? Dazu lecker Brot und Butter? Vorher Oliven?

Punkt halb sechs schleppen sie sich aus dem Lokal. Für Simon fällt der vorgesehene Stadtrundgang aus, er kann nur noch rollen. Mittagsschläfchen ist angesagt. Nina zieht nach kurzer Ruhepause alleine los. Der Skipper wacht wie gerädert um halb zehn auf. Er ist alles außer hungrig.

Beim ersten Hetzen durch die Stadt sind sie mitten durch eine Travestieshow gestolpert, sechs gesetzte Herren in lilaglitzernden engen Stramplern, zentimeterdick und bunt auf betörend geschminkt, halten sich zu übersteuert wummernden Abba-Hits Mikrophone vor den Mund. Aber sie und das Publikum haben Riesenspaß. Anscheinend ist CSD in Oostende. Jedenfalls ein Riesenvergnügen.

Jetzt, am Ende des Abends, wird Simon von irgendwem daran erinnert, dass an diesem Samstag der Eurovision Song Contest übertragen wird. Früher war das der höchste Feiertag unter seinen LGBTIQ+-Freunden – die damals noch anders hießen. Auf dem Platz läuft eine pansexuelle Monsterdisko, der DJ ist selbst sein bester Unterhalter. Von Abba, belgischem Schlager, über Pet shop boys bis zum härtesten Tekkno; eine Version von „Alle Gläser hoch!“ ist auch dabei. Der Wirbelwind-DJ spielt alles nur kurz an, quatscht dazwischen und loopt wie ein Verrückter. Aber die Menge liebt es. Und Simon, nach dem dritten Bier, auch. Sogar ein wenig gedanced soll er haben. Kurz: Oostende hat sich an diesem Traumtag von seiner besten Seite gezeigt. Nina mag die Stadt auch.

Ein Gennaker-Tag

Am Sonntag früh um neun öffnet der –wie anscheinend alle– superfreundliche Hafenmeister in Oostende nach Funkanfrage allein für sie die Schleuse. Nina und Simon motoren wie üblich aus dem Hafen. Wind NO 3-4, Kurs 280°: perfekte Bedingungen, findet der Skipper. Übermütig setzen sie den Gennaker, sie machen 2,8 Knoten, ganz okay für die alte ELIZABETH, aber jeder sportliche Fußgänger könnte sie überholen. Nina steuert wie ein Profi, der Gennaker steht hoch und bunt, es geht mächtig voran – ein Traum.

Um das Riesensegel, als es einfällt, wieder zu füllen, greift Simon in die Schot. Das funktioniert auch super, dann fällt der Wind ins Segel, die Schot, nicht mehr als eine dünne Leine, schießt ihm durch die Hand, entwickelt sofort mächtig Reibung … Der Skipper trägt leicht verbrannte Finger, aber zum Glück keine Blasen davon. – Lektion 6: Gennaker nur mit Handschuhen.

Nina steuert das Segel aus, als hätte sie nie etwas anderes gemacht, sie genießt es sichtlich, Simon nicht weniger … bis um 14:15 die Fußleine bricht und das Riesensegel weit vor dem Vorstag im Himmel flattert. Also muss er unter erschwerten Bedingungen den Gennaker einholen. Das schafft er auch, im Windschatten des rasch ausgerollten Vorsegels, fast ohne ihn ins Wasser fallen zu lassen. Da ist der Skipper schon ein wenig stolz auf dieses Manöver. Das Groß ziehen sie an diesem Tag nicht mehr hoch, nur unter Vorsegel dümpeln sie Richtung Dünkirchen. Andere Yachten überholen sie. Scheiß der Hund drauf, ihnen geht’s gold, findet Simon.

»Schau auf den Fluss und warte geduldig, bis die Leichen deiner Gegner vorbeitreiben.«

(nach Nina, Buddhismusaffin)

Dann kommen die Fliegen. Ob die olle TANTE ELSE wohl besonders streng riecht, fragt sich Simon? Jedenfalls überfällt sie ein mächtiger Schwarm. Die Tierchen lassen sich auf allen Teilen des Bootes nieder, vor allem die Persenning des Großsegels scheint es ihnen angetan zu haben. Wo sie um den Mast spannt, ist von der dunkelblauen Farbe nichts mehr zu sehen, sie starrt schwarz vor Fliegen – das ist nicht übertrieben! Abends holen sie die MAUSI – betont auf der letzten Silbe, es ist eine Yacht frankophoner Belgier –, wieder ein. Später im Hafen reden sie – Mausí hat die Fliegenplage auch gehabt.

In der Marina sieht Simon beim Einfahren eine Moody 33 liegen, Mk II, exakt dasselbe Modell wie seines. Übermütig ruft er zu ihnen hinüber »MOODY!!!«

Nina versteht »NUDELN!!! So kurz vor dem Abendessen ergibt das auch Sinn. Um halb sieben machen sie in Dunquerque fest. Der Skipper der anderen Moody hat sie zu einer Box nahe seinem Schiff gewunken und nimmt ihre Leinen. Nina und Simon laden ihn und seine Lebensabschnittsbegleiterin auf einen Wein nach dem Abendessen ein. Die beiden leben das ganze Jahr über auf ihrem Boot und scheinen damit zufrieden zu sein – und extrem ausgeglichen. Außerdem leihen sie der Elizabeth den Elektronik-Chip für die Toiletten. Das Büro des Hafenmeisters ist nur von neun bis fünf besetzt, die Marina ist in öffentlicher Hand. Spaghetti (NUDELN!) mit Tomaten-Paprikasauce. Nina und Simon sind inzwischen seit einer Woche unterwegs. Es kommt ihnen beiden länger vor.

«Sooo klein? Dann buch dir doch eine größere Kabine!«

(Mutter von Nina)

… sagte ihr die Mama, als Nina ihr erzählte, auf welch beengtem Raum sie auf der ELIZABETH wird wohnen müssen. Nina gibt das beim Wein und dem Besuch der Nachbarn zum Besten, um zu illustrieren, wie weit entfernt von ihrem Segelabenteuer die Vorstellungswelt ihrer Umgebung ist. Müßig zu erwähnen, dass die alte Elizabeth nur über zwei Kabinen verfügt, die hintere ist schiffsbreit, aber nur 1,60 hoch; die vordere Kabine bietet zwar eine große V-förmige Liegefläche, hat Stehhöhe und eine eigene Luke, aber kaum Grundfläche um sich aufrechtstehend zu bewegen, etwa sich anzuziehen. Dass zwei Leute ihr ganzes Leben auf einem Schiff dieser Größe bzw. Winzigkeit verbringen, im Winter mit »Webastó«, also Standheizung, wäre Ninas Familie wohl kaum begreiflich zu machen.

Bei dem schönen Wetter hat Simon seine neuen Croqs ausprobiert, und zwar barfuß. Und abends eine olfaktorische Überwältigung erlebt. Überhaupt riecht es ziemlich streng in der Achterkabine. Lektion 7: Croqs? Nur mit Soqs!

Am Montag legen sie schon um acht Uhr ab, bevor der Hafenmeister kommt, und prellen so das Liegegeld. Davon haben ihnen die Liveaboards ausdrücklich nicht abgeraten, alle machten das so, das bezahle ohnehin der Staat. Der Yachthafen liegt weit außerhalb der Stadt mit entsprechend nichtssagender Umgebung und langer Ausfahrt. Der Tag dagegen verspricht ganz freundlich zu werden. Sie ziehen Großsegel und Genua hoch. Draußen weht ein anderer Schnack: Wind SW 5-7, Welle 1,5 m, Kurs 290°, nach Wende 210°, also mal wieder fast gegenan. Leider nimmt der Wind noch zu. Im Starkwind ist an Reffen nicht zu denken, Nina traut sich nicht zu oder ist nicht kräftig genug, das Boot auf Kurs zu halten. Und dann wird es auch noch diesig. Oder ist das die Gischt, die sie aufwerfen? Jedenfalls herrschen ziemlich ungemütliche Bedingungen. „Weather helm“ nennen es die Seeleute, wenn ein Schiff bei Starkwind schwerer zu steuern ist als üblich – zitiert aus der Hydrovane-Bedienungsanleitung. Simon muss sich jedenfalls schwer ins Steuerrad stemmen, um die ELIZABETH am Wind, nicht quer zu den Wellen, und auf Kurs zu halten. Der Bug taucht bis zum Anker ein, Gischt wischt einen Fuß hoch über das Unterliek der Genua: Das Schiff ist völlig übertakelt, aber ihm fällt nichts ein, was er tun könnte. Beiliegen bei dieser Welle und auflaufender Flut wäre heftig bewegt. Seine Wende Richtung Festland wird eine Nervenprobe, klappt aber zum Glück. Keiner ist froher als der Skipper, als er an der Küste zwei Leuchttürme ausmacht, die eine Hafeneinfahrt markieren könnten …

Tatsächlich laufen sie in Dunquerque-Ouest ein, aus irgendeinem Grund wird der riesige Industriehafen auf dem Navi – das Simon bei diesen Bedingungen ohnehin nicht checken konnte – nicht als Möglichkeit dargestellt. Selbst im Hafenbecken bläst es derart herb, dass Nina das Boot nicht im Wind halten kann. Also birgt Simon das Großsegel, während seine Mitseglerin quer zum Wind hin- und her motort.

Alles geht so weit gut, sie machen fest an einer haushohen Kaimauer, augenscheinlich für riesige Frachter oder Containerschiffe. Nina hat die Vorleine noch nicht durch die überdimensionalen Ösen an der Hafenmauer gezogen, als es hinter ihnen hupt. Drei Mal. Kein gutes Zeichen, findet Simon.

Die Hafenpolizei kommt vier Mann hoch auf einem Schlauchboot mit Blaulicht: »Sie dürfen hier nicht festmachen!« Der Skipper bettelt darum, dass sie ihm wenigstens eine halbe, zur Not nur eine Viertelstunde zugestehen, sie seien völlig erledigt und brauchten eine Pause. Einer der Beamten funkt sogar mit der Hafenleitung, aber da sei nichts zu machen: Da die ELIZABETH keine Panne hat, sind sie kein Notfall und müssen »immediatement«, also auf der Stelle, sofort! wieder losmachen. – »Oui, Monsieur, j’ai compris.« Inzwischen hätte Nina die Vorleine perfekt belegt gehabt …

Einer der beiden älteren Polizisten erklärt ihnen, dass sie sich, solange sie das Boot bewegen, so viel Zeit lassen können, wie sie brauchen. Also tuckern sie durch den riesigen Hafen, das öffentlichrechtliche Schlauchboot wenige Meter hinter ihnen als Geleitschutz, aber ohne Blaulicht, glaubt Simon
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