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Note de l’éditeur
M. Piedagnel a bien voulu nous autoriser à placer, en tête de son étude inédite sur le Père Lécureux, ces pages extraites de la nouvelle édition du livre qu’il a consacré à son illustre maître et ami Jules Janin.
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Les joies du Bibliophile

L’AMOUR des livres, cet amour pur, ardent fécond durable et sans mécomptes, a été célébré par Jules Janin en toute occasion avec le plus séduisant enthousiasme. Il possédait de si précieux volumes, et il les aimait tant ! Jamais à coup sûr, aucun écrivain ne fut mieux pénétré – ni mieux entouré – de son sujet favori, et ne donna, par sa vie tout entière, plus éloquemment raison au mot si connu de Ménage, en l’honneur du charmant dada des bibliophiles : « C’est la passion des honnêtes gens ! »
Quoi de meilleur, en effet, qu’un bon livre pour la nourriture et la joie de l’esprit ? En le lisant aux heures de fatigue morale, on se sent réconforté, on oublie ses déceptions, ses ennuis ; le calme bienfaisant peu à peu renaît au fond de l’âme ; l’œil s’éclaire, le front se déride et le sourire bientôt refleurit sur les lèvres.
Lorsque, chassées par la bise, les dernières feuilles flétries se sont éparpillées en tournoyant et gémissant, dans les allées désertes du jardin ; durant les veillées de décembre, tandis que le vent rode et pleure.
S’engouffrant tristement dans les longs corridors,

n’est-il pas agréable et salutaire à la fois de relire un vrai livre en face des tisons rougis qui craquent et pétillent. – tout en écoutant la chanson de ta bouilloire ou celle du grillon familier ?… Et, certes, l’été, sous un ombreux feuillage, au bruit léger du ruisseau murmurant le plaisir n’est pas moindre pour le lecteur attentif et fidèle ; mieux que jamais, au contraire, il apprécie tout le bonheur de vivre !
Quelles douces surprises quelles fêtes intimes, que d’émotions délicieuses on éprouve en ouvrant un beau volume du temps jadis, du XVIIIe siècle, par exemple (le siècle des élégances) ! La reliure pleine, en veau fauve ou en maroquin à larges dentelles, les tranches rouges ou dorées, le papier de Hollande, les caractères elzéviriens les figures de Gravelot de Moreau de Bernard Picart le Romain, ou les vignettes d’Eisen, si délicates et si spirituelles vous ravissent tour à tour. On croit voir l’heureux auteur de cet ouvrage centenaire ou, s’il s’agit de la réimpression d’un classique, le patient lettré qui a enrichi l’édition de notes ingénieuses, de commentaires excellents ; on songe à ses recherches ; à ses efforts, à sa persévérance ; on se représente sa joie en découvrant soudain un fait inédit, un détail curieux ; puis on s’incline par la pensée devant l’habile graveur qui a prodigué à son œuvre exquise tant de soins intelligents et passionnés. Le premier possesseur du livre vous apparaît lui aussi, tout glorieux d’être le maître absolu d’un si bel exemplaire le feuilletant avec respect avec admiration, le savourant en quelque sorte, et demandant à ce compagnon docile l’oubli de ses chagrins de la veille et de ses soucis du lendemain !…
Mais écoutez plutôt Jules Janin lui-même parler des livres avec une autorité incontestable, avec un charme infini :
Ô chefs-d’œuvre ! beautés ! grâces ! consolations ! sagesse ! Ô livres, nos amis, nos guides, nos conseils, nos gloires, nos confesseurs ! On les étudie, on les aime, on les honore… Et de même que les anciens posaient dans un coin de leur chambre un petit autel paré de verveine, et sur cet au tel domestique un dieu familier ; le vrai bibliophile ornera sa maison de ces belles choses…
Qu’il rentre en son logis, ou qu’il en sorte, il donne un coup d’œil à ses dieux favorables. Il les reconnaît d’un sourire : il les salue en toute reconnaissance, en tout respect. Il s’honore aussi de ces amitiés illustres il s’en vante !
Les livres ont encore cela d’utile et de rare : ils nous lient d’emblée avec les plus honnêtes gens ; ils sont la conversation des esprits les plus distingues, l’ambition des âmes candides, le rêve ingénu des philosophes dans toutes les parties du monde : parfois même ils donnent la renommée, une renommée impérissable, à des hommes qui seraient parfaitement inconnus sans leurs livres, fis ajoutent même à la gloire acceptée !
Au catalogué de ses livres, on connaît un homme ! Il est là dans sa sincérité. Voilà son rêve… et voilà ses amours !
« Accordez-moi. Seigneur, disait un ancien, une maison pleine de livres, un jardin plein de fleurs ! Foulez-vous, disait-il encore, un abrégé de toutes les misères humaines, regardez un malheureux qui vend ses livres ! Bibliothecam vendat… Nous autres, les bonnes gens, les petites gens, qui se tiennent à part, loin du soleil voici, du soir au matin, notre humble prière : Accordez-nous, grands dieux, une provision suffisante de beaux volumes qui nous accompagnent dans notre vie et nous servent de témoignage après notre mort ! »

Combien l’éminent lettré se plaisait dans son merveilleux cabinet de travail, au milieu de ses chers livres si savamment si royalement habillés par des artistes tels que Capé. Niédrée. Duru et Trautz-Bauzonnet ! D’un regard amoureux, attendri parfois, il contemplait, sans se lasser, cette nombreuse et brillante réunion d’amis : de poètes d’historiens de philosophes, d’orateurs, de romanciers, de critiques… Les volumes multicolores, bien alignés dans quatre vastes bibliothèques en chêne sculpté, semblaient reconnaissants d’une si vive affection et des hommages sincères qui leur étaient rendus. On eût dit à les voir par un jour de soleil, qu’avec leur maître ils échangeaient des sourires !……
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Un bouquiniste parisien
LE PÈRE LÉCUREUX


I

IL y a environ deux ans, un brave homme qui fut, durant plus d’un demi-siècle, l’humble providence des bibliophiles et des bibliomanes, est mort, à Paris, dans l’isolement et dans la gêne. Au retour d’un voyage, nous avons appris la triste fin de ce pauvre vieillard. Bien peu de personnes, hélas ! ont suivi son modeste convoi ; aucun ami des livres ne lui a dit le suprême adieu ; aucun journal n’a daigné annoncer, même par une simple ligne, sa disparition de ce monde !
Qu’il nous soit permis de réparer aujourd’hui cet oubli regrettable. Le père Lécureux nous a donné naguère plus d’une joie ; il serait vraiment injuste et ingrat de ne point lui consacrer quelques pages sincères. Et, d’ailleurs, une rapide esquisse de cette originale et honnête figure aura peut-être la bonne fortune d’intéresser un moment nos lecteurs.

II

Au n° 20 de la rue des Grands-Augustins, tout au fond d’une cour silencieuse, se trouvait le vaste et poudreux magasin du digne bouquiniste. Sans cérémonie et à toute heure du jour, on pouvait pénétrer dans le temple, situé au rez-de-chaussée, en tournant le bouton d’une porte vitrée dont les carreaux étaient constamment couverts d’une vénérable poussière. Une marche à descendre, cinq ou six pas à faire dans une demi-obscurité, et le visiteur apercevait ou plutôt devinait soudain le père Lécureux, assis gravement devant un petit bureau de sapin noirci, placé près d’une fenêtre ayant vue sur une seconde cour, où s’étiolaient de compagnie quelques lilas et un platane, au centre d’une maigre pelouse. Le bureau vermoulu était surchargé de registres écornés et de liasses de papiers jaunis, du milieu desquels émergeait la tête chenue du bonhomme. Dans deux grandes pièces contiguës et peu élevées, l’œil rencontrait partout de nombreux rayons pliant sous le poids de volumes brochés ou reliés, et ficelés soigneusement par séries, avec de larges étiquettes sur chaque paquet. À terre, près du seuil, des pyramides de bouquins ; sous les tables boiteuses, sur les chaises branlantes, encore des livres empilés ; dans les encoignures, tapissées de toiles d’araignées, devant les fenêtres aux vitres verdâtres, tout le long des salles lézardées, toujours des livres et des brochures ! De la médecine et du droit, de la théologie et de l’algèbre, de la poésie et de l’histoire, de l’italien, de l’anglais et du grec, du chinois, du latin et de l’allemand, de la musique et de la géométrie, des romans et des contes bleus, de la philosophie et de la critique, des tragédies et des vaudevilles… On trouvait tout (ou du moins des échantillons de tout) dans ce capharnaüm, où il semblait, par exemple, terriblement difficile de circuler. De petits sentiers sinueux y étaient ménagés cependant, mais il fallait, pour s’y reconnaître, avoir une certaine habitude du logis.
Eh bien, ce désordre apparent cachait un ordre parfait. Le père Lécureux, qui, depuis plus de soixante années (il est mort âge de quatre-vingts ans), vivait au milieu du papier imprimé, possédait une méthode sûre et fort ingénieuse pour s’éviter le moindre embarras. Les diverses éditions d’un même ouvrage étaient réunies chez lui, par ordre de dates, au fur et à mesure de ses découvertes. Il avait disposé, en outre, dans deux boîtes sans couvertures, d’innombrables fiches en carton, – couvertes de chiffres à l’encre noire et à l’encre rouge, de caractères menus, de ratures et de signes hiéroglyphiques, – à l’aide desquelles il savait immédiatement si un auteur quelconque, ancien ou moderne, demandé à l’improviste, dormait dans son obscur magasin, et à quel endroit exact il devait, armé d’une chandelle à la lueur vacillante, aller le réveiller pour satisfaire le caprice d’un client.

III

Nous avons donné une idée du sanctuaire ; voici maintenant le profil du grand-prêtre. Sec, courbé, de moyenne taille, la figure parcheminée et sillonnée de rides profondes, les pommettes saillantes, les cheveux blancs et assez rares, les yeux vifs derrière ses lunettes rondes, le nez long et légèrement busqué, barbouillé de tabac ; la bouche fine et souvent souriante d’un bon sourire bien franc, tel était le père Lécureux, vêtu dès l’aube, l’hiver aussi bien que l’été, d’une redingote noire lustrée par l’usage, et dont les manches étroites étaient protégées par des fourreaux en percaline, tachés d’encre et passablement fatigués. D’une poche de cette redingote, d’une coupe démodée depuis longtemps, s’échappait à demi un ample mouchoir à carreaux ; un gilet noir étriqué, un vieux pantalon de même couleur, une cravate en soie très – mûre, entourant un col de chemise en toile rousse, et des pantoufles de lisière fanées complétaient ce costume – sans prétention, on le voit de reste ! Le père Lécureux, en effet, ne songeait point du tout à s’habiller ; absorbé par ses recherches et ses classements incessants, il voulait simplement se couvrir à la hâte et tant bien que mal, pour se mettre en règle vis-à-vis de la société.

IV

En considérant ce vieillard comme un bouquiniste vulgaire, on aurait commis à coup sûr une grave erreur. Il avait au contraire une curieuse et fort utile spécialité ; il était unique en son genre, et c’est pour cela surtout qu’il a droit à notre souvenir, disons mieux, à nos regrets. On ne le remplacera pas. Le père Lécureux achetait dans les ventes et en toute occasion favorable, sans se lasser jamais, des livres dépareilles. Il ne recherchait guère que ceux-là, et c’est par milliers qu’on les voyait entassés dans sa modeste boutique.
Les tomes dépareillés, voilà donc ses enfants de prédilection ! il les adoptait, il les choyait, pansant au besoin leurs blessures, les cataloguant avec minutie et les rangeant avec amour.
Ce bonhomme infatigable accueillait avec le même entrain, dans son bizarre intérieur, Laclos et Massillon, Coquillart et Mirabeau, Horace et le chevalier de Boufflers, Virgile et Fontenelle, Laharpe et Laplace, Santeul et Vadé. Restif de la Bretonne et Lamartine, l’Alcoran de Du Ryer et Madame Bovary, l’Encyclopédie et l’Histoire des Peintres, le Nobiliaire universel et la Vie des Saints, Confucius et Pigault-Lebrun, Voltaire et Fénelon, Brantôme et Pascal, Cyrano de Bergerac et Crébillon. Sterne et Diderot, l’abbé Delille et l’Arioste, Anne Radcliffe et Mme Deshoulières, Plutarque et Vaugelas, Homère et Palissot, Chateaubriand et Paul de Kock, la Princesse de Clèves et Manon Lescaut, le Moyen de parvenir et l’Art d’aimer… Toutes les langues, toutes les époques, tous les genres, tous les systèmes, toutes les études, tous les rêves, toutes les folies, toutes les audaces, tous les ridicules, toutes les gloires se pressaient, se confondaient sans cesse en ce lieu singulier, sous la protection du père Lécureux, qui arrachait ces débris si divers, ces épaves de la science et

V


VI




OEBPS/etc/fig_0002-1.jpg





OEBPS/etc/faketitlepage.jpg
Le pere Lécureux

Un bouquiniste parisien





OEBPS/etc/frontcover.jpg
‘Alexandre Piédagnel

7

Le pére Lécureux

Un bougquiniste parisien

Hi’

o .

o

eor e

O e

£ o e

S ADET " ox =SSN AN

= ~ss= Tocee™ (SN

B Ve NS ~
- e AN
-

LIGARANS | S S





OEBPS/etc/titlepage.jpg
Alexandre Piédagnel

Le pere Lécureux

Un bouquiniste parisien





OEBPS/etc/fig_0011-1.jpg
K





