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"İnsan ruhunun sınırlarını zorlayan Kader Şirketi'nin karanlık sisteminde, artık derin bir çatlak açılmıştı; o çatlaktan sızan Işık, karanlığın kalbine doğru ilerliyordu."
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—  İKİNCİ KİTABIN SONU —

Elinizdeki özel baskı, yedi ciltlik Kader Şirketi serisinin ilk iki adımını bir araya getirmiştir. | Serüven devam ediyor... | “Bu yolculukta yanımda olan tüm okurlarıma teşekkür ederim.”
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EMİR DEMİRKIRAN

“Bu cilt, serinin ilk iki kitabını bir arada sunar. Dijitalde ayrı ayrı yayımlanan bu eserler, basılı baskıda koleksiyon için özel istek üzerine tek ciltte toplanmıştır.”
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Tüm hakları saklıdır.
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© Emir Demirkıran, 2025
Bu eser, Berne Sözleşmesi ve ilgili uluslararası telif hakları yasaları ile korunmaktadır. Yazarı yazılıizni olmadan bu kitabın hiçbir bölümü kısmen veya tamamen çoğaltılamaz, yayımlanamaz, dijital ortamlarda paylaşılamaz, aktarılamaz, çevrilemez ya da herhangi bir şekilde işlenemez.
Bu romanda geçen olaylar, mekânlar, kurumlar ve karakterler tamamen kurgusaldır. Gerçek kişi, kurum ve olaylarla benzerlikler tesadüfidir.

Eserde yer alan distopik temalar; kapitalizm eleştirisi, insan hayatının metalaştırılması, suç örgütleri, dramatik ölüm sahneleri ve toplumsal çürüme imgeleri yalnızca edebî ve sanatsal amaçla kurgulanmıştır. Hiçbir şekilde özendirici nitelik taşımaz.

Okuyucu uyarısı: 16 yaş altı için uygun değildir. Hassasiyet içeren içerikler nedeniyle dikkatli okunması tavsiye edilir.

Akademik veya eleştirel incelemeler kapsamında kısa alıntılar yapılabilir; ancak kaynak gösterilmesi ve yazar adının belirtilmesi zorunludur.
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Kader, Bizim yazdığımız bir hikâye mi, yoksa görünmez ellerin sahneye koyduğu bir oyun mu?

Bu ciltte, aynı sorunun iki yankısı buluşuyor:
Napoli’nin dar sokaklarında bir babanın sessiz fedakârlığı, Frankfurt’un gökdelenlerinde alkışlarla boğulan bir gösteriye dönüşüyor.

––––––––
[image: ]


Bir yanda vicdanın fısıltısı, öte yanda çürümenin gürültüsü...
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Emir Demirkıran
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Önsöz
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•─────◼─────•

"İnsan kaderi kendi ellerinde mi, yoksa daha büyük güçlerin oyuncağı mı?"

Bu soru, insanlık tarihinin en karmaşık sorularından biri olmuştur. Bu hikaye, bir babanın çocuğu için yapabileceği en büyük fedakarlığı, modern dünyanın acımasız yüzüyle anlatıyor.

Marco’nun Napoli’nin dar sokaklarındaki mücadelesi, sadece bireysel bir trajedi değil; aynı zamanda modern toplumun ahlâkî  çöküşünün bir yansımasıydı. Bu hikaye, insani değerlerin nasıl sıradan ticari metalar hâline  dönüştüğünü gözler önüne seriyor.

‘‘ Bu kitabı okurken yalnızca bir hikayeye tanıklık etmeyeceksiniz; aynı zamanda kendi vicdanınızla yüzleşeceksiniz.’’
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" Her şeyin satılık olduğu bir dünyada; Sevdiğiniz birini kurtarmak için ne kadar ileri gidebilirsiniz ?"
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NAPOLİ’NİN KEDERİ: İTALYA
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‘‘Yeni Tanrın Bizleriz, Kaderini artık biz yazıyoruz.’’

•─────◼─────•

I

Napoli’nin dar, taş döşeli sokakları, tarihin yükünü omuzlarında taşıyan birer şahit gibi ağır bir atmosferle doluydu. Her adımda geçmişin izleri, zamanın sessiz ama derin bir yankısı gibi hissediliyordu. Taşların arasına işlemiş hüzün, sevinç ve yaşanmışlık, havaya adeta dokunulabilir bir yoğunluk katıyordu.

Havadaki tuz kokusu, denizin derinliklerinden esen rüzgarla birlikte burnunuza çarparken, ara sıra gelen taze pişmiş ekmek kokusu, köşe fırınının sıcaklığını ve sokaklarda dolaşan insanların günlük telaşını anımsatıyordu. Bu kokular, şehrin yüzeydeki canlılığını ve altında yatan geçmişin derin izlerini bir araya getiriyordu. Her nefeste hem bugünü hem de geçmişi yaşatıyordu. Tuzlu hava, sahil boyunca yankılanan martıların çığlıklarıyla birleşirken, ekmek kokusu insanlara yuva sıcaklığını ve sabahın erken saatlerindeki telaşlarını hatırlatıyordu. Şehir bu küçük ama unutulmaz ayrıntılarıyla, her köşede saklı bir hikayeyi fısıldar gibiydi.

Ancak, Marco’nun dünyası bu canlılığın aksine, sessiz ve yıpranmış bir izlenim bırakıyordu. Marco’nun hayatı uzun süredir hareketlilikten yoksundu. Bebek İsa heykelleri yaparak geçimini sağlayan Marco, 55 yaşında, yıpranmış bir zanaatkardı. Derin kahverengi gözleri, yılların ve hayat mücadelesinin izlerini taşıyordu. Kısa, griye çalan siyah saçları ve derin kırışıklıkları, onun yorgun ama azimli ruhunu açıkça ele veriyordu.

Marco'nun atölyesi, Napoli'nin meşhur San Gregorio Armeno sokağında yer alıyordu. Bu sokak, Noel zamanlarında bebek İsa heykelleri ve diğer dini figürlerle dolup taşardı.

Bu atölye, dışarıdan küçük ama içine girildiğinde büyülü bir atmosfer taşıyan bir yerdi. Tahta kapısından içeri adım attığınızda, buram buram ahşap ve boyanın kokusu sizi karşılardı. Duvarlar, tavan hizasına kadar uzanan ahşap raflarla kaplıydı ve her raf, Marco'nun ellerinden çıkan birbirinden güzel bebek İsa figürleri ve diğer dini heykellerle doluydu.

Marco daima “Her figür, ellerimden çıkan bir dua gibi” diye düşünür hep bunu söylerdi. Bazı heykeller tamamlanmış ve parlak cilalarıyla göz kamaştırırken, diğerleri hala yapım aşamasındaydı. Tezgahının üzerinde dağınık halde duran keski, boya fırçaları ve çeşitli aletler, onun işine olan yoğun tutkusunu yansıtıyordu. Atölyenin tam ortasında, işlerini yapmak için kullandığı büyük bir çalışma masası duruyordu. Masanın üzerinde mum ışığında parıldayan bir haç ve ufak bir dua kitabı dikkat çekiyordu.

Bu, Marco'nun sadece bir iş yeri değil, aynı zamanda bir ibadet alanı gibi hissetmesini sağlıyordu.

Marco'nun kendi odası ise bir başka kutsallık taşıyordu. Odanın köşesinde yer alan ibadet alanı, sessiz bir sığınak gibiydi. Ahşaptan yapılmış, oyma işlemelerle süslenmiş bir dua sehpası, bu köşenin merkezindeydi.

Sehpanın üzerinde küçük bir İncil, bir mum ve gümüş bir haç bulunuyordu. Duvarlarda Aziz Francesco ve Meryem Ana resimleri asılıydı. Sehpanın hemen arkasında, Marco'nun diz çökerek dua ettiği yumuşak bir halı seriliydi. Pencereden içeri giren hafif bir ışık huzmesi, bu alanı günün her saatinde huzurla doldururdu. Burada dua ederken kendisini Tanrı'ya en yakın hissettiği anları yaşardı. Bu köşe, onun için dünyanın karmaşasından uzaklaşabildiği, içsel huzur bulduğu bir cennetti.

Oğlu Antonio, 18 yaşında, hayatın zorluklarına karşı savunmasız bir gençti. Antonio, babasının zanaatkârlıkla geçen hayatından çok uzakta, hayalperest bir ruha sahipti. Dalgalı siyah saçları ve masum yüzü, gençliğin verdiği bir umut taşıyordu. Ancak bu umut, hızlı zengin olma hayalleriyle kararmıştı.

Antonio, çocukluğundan beri denizi seviyordu. Babası gibi zanaatkar olmak yerine bir balıkçı teknesiyle denize açılmayı tercih etmişti. Balıkçılık ona özgürlük ve macera hissi veriyordu. Geceleri denize açılır, sabah taze balıklarla dönerdi.

Ancak bu işin kazancı Antonio için hiç bir  zaman yeterli gelmemişti. Babası Marco’nun aksine, Antonio dindar biri de değildi. Marco’nun atölyesindeki her heykel bir dua gibi kutsal anlam taşırken, Antonio için din yalnızca bir gelenekti.

Babasının huzurlu ama durağan yaşamı ona sıradan ve anlamsız geliyordu. Kutsal dualar yerine hızlı kazanç hayalleri kuruyor, yaşamın anlamını denizin dalgalarında arıyordu. O, maneviyatın yerine dünyevi arzuların peşine düşmüş, hayatı kutsal bir hediye değil, bir mücadele olarak görüyordu. Bu yüzden sahip olduklarından hep daha fazlasını ve daha hızlısını istiyordu.

Bu hırs, onu farkında olmadan karanlık bir yola sürüklemişti. Mahalledeki dostu Fabrizio, yerel mafya için çalışıyordu ve Antonio’yu karanlık dünyasına çekmeyi başarmıştı. Fabrizio’nun cazip ama tehlikeli vaatleri Antonio’yu etkilemiş ve geri dönüşü zor bir yolun başlangıcı olmuştu.

Fabrizio, mahallenin karanlık bir gölgesi gibiydi. Keskin bakışları ve daima bir sır gizliyormuş gibi duran gülümsemesi, onun etrafındaki insanlara hem çekici hem de ürkütücü bir hava katıyordu. Her zaman pahalı bir deri ceket giyer, sigarasını hiç elinden düşürmezdi.

Kendine güvenli bir şekilde yürürdü. Sesi sakin ama otoriterdi. Elleri çoğu zaman ceketinin cebindeydi. Duruşu ve bakışları, çevresindekilere gizemli ve ürkütücü bir hava katardı. Basit bir mahalle sakini gibi görünse de, herkes onun farklı olduğunu hissederdi.

Çocukluktan beri mahalledeki sokakları avucunun içi gibi bilen Fabrizio, insanların zaaflarını kullanmakta ustaydı. Antonio gibi gençlerin hayallerini ve hırslarını kendi çıkarları için kullanmaktan çekinmeyen Fabrizio, yerel mafyanın bağlantı noktalarından biriydi. Fabrizio zaman içinde herkesin çekindiği bir figür haline gelmişti. Onun vaatleri, tatlı ama zehirli bir bal gibi, Antonio gibi masum hayalcileri yavaşça içine çekiyordu.

Başlangıçta Fabrizio ile birlikte basit teslimatlar yaparak işe dahil olan Antonio, zamanla işin derinlerine çekilmişti.
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Cazibenin Karanlık Yüzü
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•─────◼─────•

Antonio ve Fabrizio için o gün, sıradan bir Napoli sabahı gibi başlamış, hızla karanlık bir hal almıştı.

Denizin tuzlu kokusuyla güne başlayan Antonio, küçük teknesiyle balık avlamaya çıkmıştı. Deniz, onun için bir kaçıştı; babasının atölyesindeki sessiz ve düzenli yaşamdan uzakta, özgürce hayal kurabildiği bir yerdi. Ancak Antonio'nun aklını dolduran şey balıkçılığın ötesindeydi: hızlıca para kazanmak ve mahalleye kendini kanıtlamak.

Antonio’nun zayıf iradesi ve yüksek hayalleri, Fabrizio için bir fırsattı. Kumar oynaması için ısrarla onu davet ediyordu.  O sabah, Antonio’yu bir oyun masasına davet etti: "Gel, dostum. Belki şansın yaver gider ve birkaç saat içinde hayatını değiştirirsin," dedi. Antonio önce tereddüt etti ama hızlı kazanç fikri onun zayıf noktasını vurmuştu.

Fabrizio ile birlikte son dönemde adından sıkça bahsettiren Don Salvatore’nin kumarhanesine gittiler. Bu karanlık mekân, şehrin kıyısında, eski bir deponun içine gizlenmişti. İçeri girdiklerinde Antonio, lüks ama boğucu bir atmosferle karşılaştı: ağır sigara dumanı, iskambil kağıtlarının karıştırıldığı keskin sesler ve paranın metalik yankısı.

Masaların üzerinde kalın yeşil örtüler seriliydi ve herkesin gözleri kartlarda ya da zarların atıldığı yerdeydi. Köşelerde birkaç kişi
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