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Prefácio
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Este livro nasceu de uma pergunta simples e vertiginosa: quem foram os seres humanos que levaram um dom específico ao seu mais alto grau de perfeição? Não os mais famosos, necessariamente — embora muitos deles sejam famosos. Não os mais virtuosos, em sentido moral — embora vários deles sejam modelos morais exemplares. Mas os que, em alguma dimensão específica da excelência humana, chegaram mais perto do limite do que um ser humano pode fazer.

A resposta não poderia ser objetiva em sentido estrito. Em muitos dons, não existe uma medida universal de excelência. A lista que aqui se apresenta reflete o consenso de tradições, de especialistas, de história — mas também julgamentos que razoáveis pessoas poderiam questionar. Aceitamos este limite não como defeito, mas como honestidade.

O que estas oitenta vidas partilham — para além da extraordinária diversidade dos domínios em que brilharam — é uma qualidade que a língua portuguesa nomeia bem: o dom. A palavra vem do latim "donum", presente. Sugere que a excelência é, ao menos em parte, um presente recebido — que nenhum ser humano chega à suprema excelência apenas por esforço, sem aquela faísca inicial que já vem de fábrica.

Mas a mesma tradição que fala de "dons" insiste em que os presentes recebidos precisam ser desenvolvidos. Todos os que aqui aparecem trabalharam com dedicação que os comuns considerariam desumana. O Dom, sem o trabalho e dedicação que o desenvolve, permanece semente que não germina.

Que estas oitenta histórias sejam um convite a reconhecer os dons que cada leitor recebeu — e a desenvolvê-los.
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Amor ao próximo
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Madre Teresa de Calcutá

O amor ao próximo, em sua forma mais pura e desinteressada, encontrou em Agnes Gonxha Bojaxhiu — conhecida no mundo inteiro como Madre Teresa de Calcutá — sua expressão mais radical e comovente no século XX. Nascida em 1910 na cidade de Skopje, então parte do Império Otomano, ela ouviu desde cedo o chamado de Deus para servir os mais pobres entre os pobres.

Aos dezoito anos ingressou na Ordem das Irmãs de Loreto e partiu para a Índia, onde ensinaria por quase duas décadas em colégios de elite de Calcutá. Em 1946, durante uma viagem de trem, ela descreveu ter recebido uma segunda vocação — "um chamado dentro de um chamado" — que a impelia a abandonar o conforto do convento e ir viver e trabalhar nas ruas, entre os moribundos, os leprosos, os abandonados.

Em 1950 fundou a Congregação das Missionárias da Caridade, cuja missão era cuidar daqueles que ninguém queria. Seu trabalho na Casa do Coração Puro — um abrigo para moribundos — tornar-se-ia símbolo universal de amor incondicional. Madre Teresa não apenas prestava cuidados físicos: ela olhava nos olhos de cada moribundo, segurava suas mãos, garantindo que ao menos na hora da morte cada ser humano soubesse que era amado.

O amor que ela praticava não era sentimental nem abstrato. Era visceral, concreto, repetido dia após dia em contato com o sofrimento mais extremo. Ela mesma confessou, em cartas publicadas postumamente, décadas de "noite escura da alma" — uma ausência sensível de Deus que a atormentava interiormente. Ainda assim, continuou amando. E é exatamente aí que reside a grandeza de seu dom: amar sem receber em troca nenhuma consolação espiritual, apenas por fidelidade ao próximo.

Suas Missionárias da Caridade hoje atuam em mais de 130 países. Madre Teresa recebeu o Prêmio Nobel da Paz em 1979 e foi canonizada pelo Papa Francisco em 2016. Poucos seres humanos traduziram tão completamente, em atos cotidianos, a exigência evangélica de ver o rosto de Cristo no rosto do pobre.
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Compaixão
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Buda

Siddhartha Gautama nasceu por volta do século V a.C. em Lumbini, no atual Nepal, filho de um rei da tribo Shakya. Cresceu envolto em luxo e protegido de toda forma de sofrimento — por vontade deliberada de seu pai, que pretendia que o filho se tornasse um grande governante. Mas o destino reservava algo diferente.

Ao sair do palácio pela primeira vez, Siddhartha deparou-se com o que ficou conhecido como os "quatro espetáculos": um ancião, um doente, um cadáver e um asceta sereno. O contato com a velhice, a doença e a morte despertou nele uma questão que não mais o abandonaria: por que os seres sofrem? Como pode existir paz diante do sofrimento inevitável?

Após anos de ascetismo severo que quase o matou de fome, Siddhartha encontrou um caminho do meio — nem o luxo nem a mortificação — e sob uma figueira sagrada em Bodh Gaya alcançou o estado de Iluminação. A partir dali, tornou-se o Buda — "o Desperto".

O núcleo de seu ensinamento é o conceito de karuna, a compaixão universal. Para o Buda, o sofrimento (dukkha) é inseparável da existência condicionada, e a raiz do sofrimento é o apego e a ignorância. A compaixão budista não é pena que se sente de cima para baixo: é o reconhecimento de que todos os seres sentem dor, todos desejam a felicidade, e todos estão presos nos mesmos grilhões da existência. Dessa compreensão nasce o desejo de libertar todos os seres, não apenas a si mesmo.

O conceito de Bodhisattva — o ser que adia sua própria libertação completa para ajudar todos os seres a se libertar — é a expressão mais elevada dessa compaixão na tradição Mahayana. E o próprio Buda, ao escolher ensinar após a Iluminação quando poderia simplesmente ter permanecido em silêncio, deu o exemplo fundacional desse dom.

Sua influência perdurou por 2.500 anos, moldando a vida espiritual de bilhões de pessoas na Ásia e, crescentemente, no mundo inteiro. O budismo continua sendo uma das mais poderosas tradições de cultivo sistemático da compaixão que a humanidade conheceu.
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Perdão
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Nelson Mandela

Em 1964, Nelson Rolihlahla Mandela foi condenado à prisão perpétua pelo regime do apartheid sul-africano. Tinha então 46 anos. Saiu da prisão em 1990, com 71 anos, depois de 27 anos encarcerado, grande parte deles na infame Ilha Robben, onde trabalhava em condições desumanas nas pedreiras de calcário, sob um sol que danificou permanentemente sua visão.

Quando as portas da prisão se abriram, o mundo esperava um homem destruído — ou então um homem furioso, transbordando um rancor tão legítimo quanto qualquer sentimento humano poderia ser. O que emergiu foi algo que desconcertou até seus mais fervorosos apoiadores: um homem capaz de perdoar.

Mandela não perdoou por fraqueza, nem por ingenuidade política. Ele compreendeu algo de uma profundidade rara: que carregar o ódio seria dar continuidade à prisão por outros meios. "Enquanto eu odiasse, eles ainda me teriam," disse ele certa vez. O perdão era, para ele, um ato de libertação pessoal antes de ser um gesto político.

Mas foi também um gesto político de consequências imensas. Ao liderar a transição da África do Sul para a democracia sem enveredar pelo caminho da vingança — que seria compreensível e que muitos esperavam —, Mandela evitou uma guerra civil que poderia ter devastado o país. A Comissão de Verdade e Reconciliação, presidida por Desmond Tutu, mas inspirada pelo exemplo de Mandela, ofereceu às vítimas do apartheid algo que nenhum tribunal comum poderia dar: a verdade dita publicamente pelos perpetradores, em troca de anistia. Não era justiça perfeita, mas era uma forma de reconciliação possível.

Mandela convidou para seu jantar de inauguração presidencial os guardas que o haviam vigiado na prisão. Gesto simbólico, sim — mas os grandes gestos criam a realidade que descrevem. Sua vida inteira foi a prova de que o perdão não é a ausência de memória, mas a recusa de deixar a memória governar o futuro.
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Humildade
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Francisco de Assis

Giovanni di Pietro di Bernardone nasceu por volta de 1181 em Assis, na Úmbria italiana, filho de um rico comerciante de tecidos. Cresceu com todas as vantagens da prosperidade medieval — roupas finas, festas, sonhos de glória cavaleiresca. Mas uma série de experiências — uma doença grave, um período de cativeiro após uma batalha, e uma noite no acampamento militar em que ouviu uma voz que lhe mandava voltar para casa — foram minando sua vida anterior.

O momento decisivo chegou quando Francisco, passando pela leprosaria nos arredores de Assis, encontrou um leproso. Toda a sua vida havia sentido repulsa pelos leprosos — o símbolo mais poderoso da abjeta miséria humana para a época. Naquele dia, desceu do cavalo e abraçou o leproso. Mais tarde diria que o que lhe parecera amargo tornou-se doce.

Daí em diante, Francisco não mais parou de ‘descer do cavalo’. Despojou-se de suas roupas ricas diante do bispo e de seu próprio pai — devolvendo literalmente tudo ao pai que o havia gerado segundo a carne para pertencer completamente ao Divino Pai. Chamou a si mesmo de "il poverello di Dio" — o pobrezinho de Deus. Recusou posses, status, privilégio.

Sua humildade não era o fingimento que às vezes a palavra evoca. Era uma reorientação ontológica: ver-se como o menor, o mais necessitado de misericórdia, mais pecador que qualquer outro. Quando fundou a Ordem dos Frades Menores, o próprio nome — "menores" — expressava esse programa de vida. Francisco recusou o sacerdócio porque não se julgava digno.

Amava as criaturas como irmão porque a humildade lhe havia ensinado que não era superior a nenhuma delas — era parte da mesma criação, filho do mesmo Divino Pai. O "Cântico das Criaturas" que compôs, louvando o irmão sol, a irmã água, a irmã morte, é a obra de alguém que se viu no mesmo plano das demais criaturas, não acima delas. Poucas vidas na história ilustraram a humildade com tamanha completude e beleza.
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Coragem moral

[image: ]


Mahatma Gandhi

Mohandas Karamchand Gandhi era, por formação, um advogado timido que tremia ao falar em público. Que um tal homem viesse a liderar o maior movimento de resistência não violenta da história, confrontando o poderio do Império Britânico apenas com a força de sua consciência moral, é uma das histórias mais extraordinárias que a humanidade conheceu.

A coragem moral de Gandhi não era a coragem do soldado que na adrenalina do combate avança para o perigo. Era algo mais raro e mais difícil: a coragem do homem que, lúcido, deliberado, sem ilusões sobre as consequências físicas de seus atos, decide manter-se fiel a um princípio mesmo quando isso significa cárcere, humilhação, fome e dor.

Gandhi foi preso repetidas vezes. Fez greves de fome que o puseram à beira da morte. Recusou a violência mesmo quando apoiadores seus a praticavam — e quando isso acontecia, paralisava suas próprias campanhas, assumindo a culpa pelo fracasso moral do movimento. Era uma exigência quase impossível de si mesmo e de sua causa: ou a resistência era não violenta em todos os seus membros, ou não valia como instrumento de transformação.

A Marcha do Sal, em 1930, resume esse dom: Gandhi caminhou 388 quilômetros até o mar, acompanhado por milhares de seguidores, para colher sal do oceano em desafio direto ao monopólio colonial britânico. Sabia que poderia ser preso a qualquer momento. Continuou caminhando. Quando a polícia espancou os manifestantes — que não reagiram, colocando os corpos para frente, fileira após fileira — a imagem chegou ao mundo inteiro e desmontou moralmente o Império Britânico de forma mais eficaz do que qualquer batalha.

A coragem moral distingue-se da bravura física porque exige não apenas suportar o sofrimento, mas fazê-lo de modo que o próprio sofrimento converta o adversário. É um dom que Gandhi desenvolveu até sua forma mais refinada e mais influente na história moderna.
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Liderança espiritual
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Jesus Cristo

Nenhuma figura na história humana exerceu liderança espiritual de alcance e profundidade comparáveis aos de Jesus de Nazaré. Nascido em condições de extrema humildade, sem exército, sem riqueza, sem título político, sem uma obra escrita sequer, Jesus fundou — através de sua vida, morte e ressurreição — o movimento espiritual que viria a moldar decisivamente a civilização ocidental e a tocar todos os cantos do mundo.

O que faz de Jesus o líder espiritual por excelência não é apenas o alcance histórico de sua influência, mas a natureza singular de sua liderança. Jesus liderou servindo. Lavou os pés dos discípulos — o gesto de um escravo — na última ceia. Ensinou que "quem quiser ser o maior entre vós seja o servo de todos". Em uma era em que o poder se expressava pela dominação, ele inverteu completamente o paradigma.

Sua liderança não se baseou em coerção, medo ou recompensa material. Baseou-se no poder de sua palavra, que os contemporâneos reconheceram como dotada de autoridade própria — "não como os escribas" — e no poder de sua vida, que era, ela mesma, a encarnação de seu ensinamento. Não havia hiato entre o que dizia e o que fazia.

Jesus escolheu, como primeiros discípulos, pescadores, coletores de impostos, pessoas às margens — não os letrados e poderosos de sua época. Formou com eles uma comunidade que aprendeu não pela transmissão de doutrinas abstratas, mas pela convivência, pela partilha de refeições, pelo testemunho de curas e milagres, pela participação em sua missão itinerante.

O ápice de sua liderança foi o paradoxo da cruz: liderar até o sacrifício total de si mesmo. Ao ressuscitar — conforme a fé cristã — esse sacrifício revelou-se não como derrota, mas como vitória sobre a morte. A comunidade que nasceu dessa experiência foi capaz de transformar o mundo.
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