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«Ce qui est détestable dans la logique cest quelle donne lillusion de comprendre»

Spencer Byron Westwood








1. I





Au-dessus des toits assombris de fumées âcres, une guirlande de nuages bas sétirait de tout son long comme un immense serpent à lagonie. Londres, en cette fin daprès-midi, si triste et si humide, vibrait encore de mille renâclements de chevaux et de cris étouffés. 

Sur les boulevards où des employés du gaz commençaient à rallumer les lampadaires, des halos ténébreux faisaient danser sur les trottoirs les premières ombres de la soirée. Des cabs, des centaines de cabs allaient et venaient en tout sens tandis que les fouets et les hurlements des cochers égrenaient de loin en loin les claquements des sabots des chevaux au trot.

Du 14 Paddington Street, un homme de taille imposante et dune allure fort élégante bondit sur le trottoir et héla un cab qui filait en direction de Hanover Square. Malgré la pluie fine qui ne cessait de tomber, le cocher aperçut le parapluie tendu vers lobscurité du ciel. Un hennissement sauvage déchira le brouhaha lorsque le cocher tira de toutes ses forces sur les rênes pour immobiliser son cab le long du trottoir. En un éclair, lhomme sengouffra dans le fiacre et frappa de son parapluie la banquette en criant:

Savoy Hotel, vite cocher!

Le fouet claqua avec violence. La pluie tombait désormais plus dru, plus froide, plus mordante. Les flaques deau parsemaient les boulevards, mais les chevaux les ignoraient dans leur folle course effrénée. Les reflets abricot des becs de gaz nappaient les trottoirs désertés par les derniers retardataires. 

Lorsque le fiacre simmobilisa au pied du Savoy, lhomme lança trois shillings au cocher et monta les neuf marches tapissées de rouge avec lagilité dun fauve sur les traces de sa proie. 

Lhomme confia son chapeau de Glingarry et sa cape sombre au chasseur posté à lentrée et lui demanda dun regard félin:

Tenez, Walter. Il est là?

Walter était un grand gaillard qui venait tout droit de Snellaby Hall dans le Staffordshire et comme tous ses congénères, il cultivait un humour très caractéristique qui lui avait valu dêtre affecté à la porte du Savoy. Quelque temps auparavant, il avait travaillé comme garçon de cuisine au Grosvenor Hotel et sétait fait renvoyer au bout de deux jours pour avoir été surpris en train de discuter très sérieusement avec une dinde farcie qui lobservait de son œil froid à demi-ouvert. Il navait pas été épargné par la sévérité du Maître dhôtel, tout comme la dinde, dailleurs.

Il ma dit de vous dire quil nétait pas là, reprit le chasseur avec un air de petit garçon qui vient de mettre la main sur un pot de marmelade.

Parfait, Walter. Si javais eu un shilling, je vous laurais donné.

Merci, Monsieur, cest très aimable à vous.

Je vous en prie, ce nest rien, Walter.

Puis lhomme se précipita dans le grand vestibule où un groupe de quinquagénaires se saluaient en lustrant leurs favoris grisonnants. Lhomme passa devant eux discrètement et monta au deuxième étage.

Bien que lépaisseur de la moquette cuivrée ait déjà fait le tour de Londres, la hardiesse de notre homme parvenait à faire grincer les superbes lattes de châtaigniers. Dans la montée des escaliers, le treillis géométrique des papiers peints au caractère mauresque dominait les murs. Des tableaux encadrés dor fin, un peu surannés, représentaient des images de bricks au mouillage et des fantassins en bataillon. À chaque palier, des encadrements monumentaux portaient en triomphe des ancêtres au front relevé dont le regard rude exprimait dhéroïques présages. Sur le seuil du premier étage, une tête de verrat bouche ouverte vous souhaitait la bienvenue, mais ce soir-là, notre homme ne lui jeta pas même un regard.

Arrivé au deuxième étage, sans même reprendre son souffle, il poussa précipitamment la porte du salon Mauve. Cette manière un peu cavalière nétait pas dans son habitude, mais visiblement, il avait la tête ailleurs.

Devant lui, allongé sur un sofa de maroquin grenat, légèrement patiné aux extrémités, un homme lisait tranquillement un livre relié de cuir rouge vif. 

Ah, Spencer! dit lhomme encore tout essoufflé, vous êtes là! Je vous ai cherché partout. Je suis même passé à Piccadilly, chez Lane!

Imperturbable, Spencer tira une bouffée de la cigarette quil tenait étrangement entre son majeur et son annulaire. La pièce qui était déjà envahie de volutes bleutées par son Bradley, sembruma encore un peu plus.

Très cher Harry, vous avez lair très essoufflé, dit Spencer, je parie que vous venez tout droit de Paddington Street!

Harry et Spencer habitaient au rez-de-chaussée du 14 Paddington Street où ils partageaient depuis quelques années des appartements dont les portes dentrée se faisaient face. Ils pouvaient ainsi résister plus aisément aux tentatives de vol de leurs créanciers qui représentaient, en ce début dannée 1891, une bonne partie des prêteurs patentés de Londres. Assurément, si les supporters du Tigers Cricket Club avaient eu dans leur rang des membres aussi motivés que leurs usuriers, ils se seraient facilement qualifiés pour la Cup Final. Mais par chance, Harry et Spencer avaient contracté une emphytéose pendant leur jeunesse et ne pouvaient plus être expulsés.

Comment avez-vous deviné? sétonna Harry.

En tournant lentement une page de son livre, Spencer poursuivit:

Le chasseur ne vous a-t-il pas dit que je nétais pas là?

Si, bien sûr, cest pour cela que je suis monté si vite, ajouta Harry en prenant une cigarette dans un étui en argent posé sur la cheminée. 

Dites-moi ce qui vous a mis dans un état pareil, reprit Spencer les yeux rivés sur les pages de son livre.

Eh bien, voilà, dit-il en reprenant sa respiration, en début daprès-midi jai rencontré Lady Oxblow sur le boulevard, vous savez Spencer, elle est vraiment méconnaissable!

Sacré flatteur! Mais je comprends votre désappointement, Lady Oxblow est rarement méconnaissable, surtout sur le boulevard. À votre avis est-ce un mauvais présage pour la soirée?

La froideur avec laquelle Spencer prononça ces mots étonna Harry, mais il répondit comme sil navait rien remarqué.

Détrompez-vous, vous ne savez pas que son mari le vieux Comte Oxblow sest éteint la nuit dernière au Saint Johns Hospital à la suite dune longue agonie!

Il a eu tort, reprit Spencer visiblement troublé, quand un grand brûlé succombe à ses blessures on ne devrait jamais dire quil sest éteint. 

Il y eut un silence. Court. Mais chargé de réflexion, car Harry ne sattendait pas à autant de sarcasme de la part de Spencer qui ajouta aussitôt:

Je reconnais là notre bon vieux Lord Oxblow, toujours à faire des manières. Face à la mort, je suis sûr que lagonie est de nos jours la façon la plus raffinée de faire des manières. Vous voyez, très cher Harry, il a fini par avoir raison, il a réussi à mourir; les pessimistes finissent toujours par avoir raison, cest là leur grande faiblesse.

Cest vrai, Spencer, à la différence de nous qui avons souvent tort. Cest là notre très grande supériorité!

Précisément, Harry! Cest le chemin qui importe, le chemin, ne loubliez pas, ne loubliez jamais!

Spencer avait retrouvé de son assurance même si son attitude cachait encore un trouble. Il feuilleta avec nervosité les pages de son livre puis, lorsquil trouva ce quil cherchait, il tira une grosse bouffée sur sa cigarette et fit trois ronds de fumée quil parvint à enfiler les uns dans les autres avec une habileté prodigieuse. Cette prouesse lui avait valu une solide réputation au Savoy Hotel quil avait dû partager avec le doyen de la Faculté de droit dOxford qui était resté sans respirer trois minutes et onze secondes avec un petit pois dans chaque narine.

Harry resta circonspect. Soudain, Spencer, prisonnier dans les tourbillons de sa concentration, posa son livre sur ses genoux et regarda Harry droit dans les yeux:

Vous avez choisi la peinture et lécriture, lui dit-il. Moi jai choisi la musique, mais jaimerais tant écrire un joli roman! Un roman qui ne reste pas lettre morte. Lord Oxblow, quel sens a-t-il donné à sa vie? Il na été généreux que pour lui-même, il na jamais su ce qualtruisme voulait dire. Et pour ma part, je trouve que laltruisme est une immense qualité, surtout chez les autres. Et cette fin! Pensez Harry que cette agonie de plusieurs jours est vraiment indécente, cette manie dattirer lattention des gens est sordide, surtout quand on nest pas au mieux de sa forme. Si encore il avait été drôle, mais il ne ma pas fait rire du tout. Si… peut-être deux ou trois fois. Cest comme son infarctus de lannée dernière, vous vous souvenez, Harry?

Bien sûr, je crois me souvenir quil ramassait des champignons vénéneux dans les sous-bois de Nailsea, il voulait nous les offrir si je me souviens bien.

Oui, cest exact, eh bien, il a fait son infarctus tout seul, sans personne. Vous nallez pas me dire quil ne manque pas de savoir-vivre. Quand on a un peu déducation, on devrait toujours faire partager les moments forts de sa vie. La destinée de Lord Oxblow est un non-sens et sa mort sans intérêt. Il a toujours voulu senrichir, tout garder pour lui, alors que nous aurions tant aimé quil fasse le contraire. 



Spencer avait bien pesé ses mots, il semblait satisfait et pour le prouver, il tira à nouveau une formidable bouffée sur sa cigarette et noya le salon dans un immense nuage aux parfums balsamiques. Tout en parlant, il semblait profondément captivé par la lecture de son livre quil posait, reposait, reprenait, tournant une page puis une autre, revenant en arrière avec une excitation troublante. Cette attitude étrange ne cessait dintriguer Harry. 

Spencer! Pourriez-vous me dire quel roman si captivant vous…

Mais à cet instant précis, la porte du salon Mauve, très haute et très étroite, souvrit lentement dans un petit grincement aigu. Harry tourna la tête en direction de la porte alors que Spencer ne détachait pas son livre du regard.








2. II





Une femme dune grande tenue, droite comme la justice victorienne, mais les reins aussi souples que la morale française, savança lentement, sans dire un mot. Au cœur de son visage dune étrange beauté, un regard démeraude masquait à peine une profondeur désarmante. Elle avait passé lâge des premières amours, mais pas encore celui des dernières conquêtes. 

Harry, ébloui pas tant de beauté ne fit quun pas. Spencer reposa son livre sur le guéridon avec une infinie délicatesse puis, admirant silencieusement la robe de soie noire de jais, il se leva avec respect. Lady Oxblow navait pas lésiné sur la couleur, du noir, rien que du noir; il fallait être à la hauteur du deuil. Une guimpe naurait pas été de trop, car elle avait malgré tout fait léconomie dun peu de tissu, surtout dans les parties hautes, ce qui ne favorisait pas la retenue des hommes quelle croisait. Sur le palier, deux ou trois jeunes hommes, passablement excités par la vue de cette vamp nocturne, auraient bien proposé une épaule compatissante, en espérant obtenir beaucoup plus. Mais ce soir-là, Lady Oxblow était venue voir ses amis pour un peu de réconfort. Spencer sapprocha de Lady Oxblow pour lui prendre tendrement la main.

Chère Lady Oxblow, je… Harry vient de mapprendre la terrible nouvelle.

Cest horrible nest-ce pas! murmura-t-elle. Je savais quà cette heure-ci vous seriez au Savoy, je suis désolée de vous déranger, mais jai besoin que lon me parle un peu. 

Ces mots pesaient sur sa conscience avec nostalgie. Elle sapprocha du grand miroir de la cheminée pour réajuster son décolleté afin de se donner un peu dair, car la chaleur de lâtre se répandait langoureusement dans toute la pièce.

Je vous comprends, Lady Oxblow, soupira Spencer, votre peine doit être incommensurable!

Que vais-je devenir maintenant? Je suis sûre de vieillir de dix ans en quelques jours. Je vais être obligée de dire la vérité sur mon âge, cest horrible. Vous, les hommes, vous ne changez jamais, mais une femme, cest différent!

Harry prit son meilleur air navré et ajouta en poussant un petit soupir de lassitude:

Cest vrai, les femmes changent tout le temps!

Rassurez-vous, Lady Oxblow, reprit Spencer, nous les hommes on ne change jamais vraiment…sauf que passé la quarantaine, on garde toute la journée sa tête de sept heures moins le quart.

Justement, je ne sais pas si cest un encouragement, il est sept heures moins le quart depuis si longtemps, aujourdhui! Quelle tragédie! Quelle tragédie! répéta-t-elle.

Vous nêtes pas le genre de femme à avoir la quarantaine! dit Spencer en sinclinant légèrement.

Vous me rassurez, dit-elle un sourire coquin aux lèvres, puis son regard séchoua sur le guéridon sur lequel Spencer avait posé son livre.

Quelle belle histoire lisez-vous en ce moment, Spencer?

Le visage de Spencer se brisa. Il se saisit du livre avec beaucoup de maladresse et répondit en sefforçant de ne donner aucune importance à ses mots:

Oh! Une histoire qui sannonce très étrange! Puis il changea délibérément de sujet: le temps efface lesthétique, mais jamais la beauté, Lady Oxblow, celle qui est sincère, celle qui vient du cœur, celle que nous traquons dans une mélodie, une couleur, un mot et même un sourire.

Cest bien joli, Spencer, mais qui sintéresse au cœur des femmes aujourdhui? À notre époque les femmes ont plus besoin de montrer leurs atouts que leur cœur pour exister dans la bonne société, dit-elle en posant sa main sur le pendentif en or qui éclairait sa poitrine.

Chère Lady Oxblow, reprit Spencer, lorsque lon montre ses atouts, on les perd toujours. Faites comme si vous en aviez, mais ne les montrez surtout pas. Lidéal, bien sûr, cest de ne pas en avoir du tout.

Par exemple, reprit Harry qui commençait à taquiner la grosse bûche de lâtre, je déteste ces femmes qui exhibent leur décolleté pour briller.

Que dirait-on si jexposais ma cervelle! répliqua Spencer.

Pouah! Ne dites pas des horreurs comme ça, sesclaffa Harry, vous allez me dégoûter. Cest comme imaginer un cul-de-jatte avec des jambes! Quelle horreur!

Vous avez sans doute raison dit-elle en vérifiant la courbure de son dos dans le miroir, si nous parlions maintenant un peu de vous Spencer, de votre destinée?

Vous avez raison, jai toujours été un excellent sujet de conversation. 

Spencer profita de cette réplique qui avait toujours son petit succès pour placer le livre dans son dos. Il continua sur le même ton: 

De nos jours, les grands esprits nont dautres mots que ceux de la logique et de la science, car ils ont oublié lessentiel: la beauté. Lisez les journaux de cette semaine! Cest édifiant! La logique est petite et perverse, car elle donne toujours lillusion de comprendre alors quelle ne prouve que la réalité. Les grands intellectuels ne passent-ils pas toute leur vie à retrouver par la théorie ce que les imbéciles font tous les jours? Comme si lhumanité avait besoin de prouver la réalité! Alors que comprendre, nest-ce pas rechercher, sapprocher, effleurer, ressentir, sémouvoir, pour enfin devenir un homme? Cette quête mystique est un art qui nous rapproche de la beauté. Le vrai mystère du bonheur est dans le chemin qui conduit à la beauté, ce jardin merveilleux où nous aimerions vivre pour toujours et qui existe peut-être bien…! 

Tout en piétinant les oreilles de léléphant du Maharaja, Spencer faisait de grands gestes, brandissant son livre comme un spectre magique. Le majestueux tapis, un superbe Kilim d Hanbels, représentait une procession de chameaux et de pachydermes parés de voiles lumineux en route vers une destination inconnue. Puis, lorsquil eut prononcé ces dernières paroles, son regard perçant se perdit dans les profondeurs bouillonnantes du feu. La main sur le menton, il laissa les mots se diffuser dans le salon. Quelques secondes dobservation auraient suffi pour constater quil semblait tourmenté et surtout impatient.

Lady Oxblow et Harry avaient écouté avec émotion le déluge de bon sens. Après un silence prudent, elle fit remarquer:

Vous êtes sévère, Spencer!

Je suis toujours sévère avec la laideur, car lintelligence et la logique sont les formes les plus accomplies de la laideur aujourdhui. On pardonne trop souvent à la laideur et pas assez à limagination et aux rêves, cest un tort. La laideur est sournoise, sous couvert de se cacher, elle se montre sans scrupule. Il ne faut pas avoir de pitié, il faut la traquer partout et toujours. Ne me resterait-il encore quune seule minute à vivre, je la chasserais où quelle puisse sinsinuer, voilà le sens de ma vie. Ah! Si encore la laideur avait un but, un sens, elle aurait au moins une justification! Je prétends même que la laideur pourrait être perverse pour se faire pardonner. Mais bien souvent elle est froide, pesante et sans âme. 

Dans un ultime effort, il sécria:

Il faudrait toujours se venger des laids!

Puis il laissa son regard à nouveau se perdre dans lâtre surchauffé.

Sur ces mots pleins de bon sens, seuls les crépitements de la grosse bûche de châtaignier un peu humide lui répondirent discrètement. Lady Oxblow le regarda, ivre de paroles. La détermination de Spencer avait jeté un trouble, créé une énergie qui imprégnait la pièce tout entière. Même Harry ne bougeait plus, il nosait plus frotter son allumette pour ne pas briser cet instant étrange où tout semblait désormais figé, suspendu au charisme de Spencer. Étrangement, seules les flammes sétaient soudainement ravivées, peut-être était-ce leffet dun vent coulis ou plus bizarrement la manifestation de forces inexpliquées qui voulaient marquer de leur présence lestocade de Spencer?

Le salon Mauve parut vivre. Les murs tapissés de fleurs rosées suggéraient les délicates ondulations de la soie moirée. Lobscurité de la fin de ce jour dhiver se dissipait peu à peu et laissait apparaître de nouvelles couleurs chamarrées aux dominantes chaudes. Le salon Mauve ne létait plus vraiment. Sur un pan de mur, un Ghoum aux franges bleu-de-Prusse qui avait été installé à la manière dune tapisserie dAubusson, prenait des tons doutremer sous leffet des flammes dorées de la cheminée. Les reflets orangés des braises se diluaient avec le vert mousse du Ghoum formant des ombres portées rose garance. Et plus les flammes séchappaient de lâtre plus les tentures bleutées simprégnaient de jaune, de vermillon et décarlate.

Spencer rêvait, doucement. Des pensées tendres le berçaient comme lorsquenfant, son monde à lui, fait de sonates et de concertos, le protégeait avec charme et volupté.

Étrangement, le silence eut pour effet déclaircir la pièce. Dans un coin, du côté de la fenêtre qui donnait sur Savoy Street, de lourds rideaux en velours cramoisi ornés de lambrequins de soie à franges caressaient une bibliothèque cérusée. Un lustre aux globes dépolis éclairait timidement ses grandes portes grillagées de tiges martelées qui masquaient à peine trois rayonnages garnis de livres reliés de cuir. Dans la serrure, une clef usée à lextrémité laissait échapper un éclat de lumière. La partie basse était constituée dun buffet aux portes pleines décorées de frises simples, et terminée par une fine plinthe moulurée. Les rechampis légèrement vert de Hooker rehaussaient lensemble du meuble qui livrait dans le creux des moulures des ocres jaunes, donnant une impression de chrome vieilli. La corniche, dune taille modeste, se perdait dans les ombres du haut de la pièce alors même que les lumières du lustre, des quatre lampes à huile suspendues de style Argand ainsi que la faible pâleur du jour tamisée par les vitres lui donnaient cette impression générale gris-de-Payne qui la rendait très discrète.

La douce métamorphose des couleurs fit insinuer une atmosphère étrange. Spencer mit à profit le silence pour placer le livre de cuir rouge très précisément à sa place, c'est-à-dire au milieu de la deuxième étagère de la bibliothèque entre deux gros livres verts anglais. Il attendrait un peu pour le relire. Il en conservait un deuxième exemplaire dans sa bibliothèque bleue de son bureau. Il referma méticuleusement les portes grillagées et alla sinstaller dans le sofa tout auréolé de latmosphère chaleureuse et raffinée de cette fin daprès-midi. Harry et Lady Oxblow le suivirent du regard. 

Spencer réajusta son col et tira sur les manches de sa chemise en crêpe de lin avant de lancer un regard malicieux à la porte du salon. 






3. III



Alors que Spencer fixait en silence la porte du salon, on entendit des pas sur le palier. La porte souvrit avec une légère hésitation que trahit le long grincement des gonds. Pendant quelques secondes, le temps sarrêta. Sous leffet dun courant dair glacé, des arômes de sous-bois, de mousse et de myrte enveloppèrent le grand salon. 

Une silhouette dhomme dune grande tenue apparut dans lembrasure de la porte. Aussitôt les flammes léchèrent la grosse poutre de granit rose moucheté de gris et éclairèrent le visage du visiteur. Des favoris épais prolongés de magnifiques moustaches rousses légèrement cambrées aux extrémités tranchaient avec un front dairain large et profond qui venait séchouer sur deux sourcils un peu trop touffus. Ce détail très viril témoignait dune certaine hauteur desprit, mais également dune rigueur sans faille, et les deux grands yeux noirs lumineux achevaient cette impression par une certitude.

Colonel! Vous ici! sécria Lady Oxblow, quel plaisir!

Le colonel Warst nétait pas un familier du Savoy Hotel et bien quil eût reçu léducation la plus sévère qui soit au célèbre Collège Militaire de Bristol, il ne cachait plus son inclinaison à partager ses temps libres avec Lady Oxblow. 

Spencer et Harry qui lavaient plusieurs fois entrevu sans vraiment le connaître laccueillirent avec beaucoup de respect, car ils savaient très bien que lorsque lon pousse la porte dun salon dun prestigieux hôtel avec autant dattention, on ne peut quêtre un gentleman.

Entrez, colonel, dit Spencer en lui proposant une main large et ferme, nous vous attendions.

Bonsoir, Lady Oxblow, bonsoir messieurs, dit le colonel de sa voix grave, je ne savais pas que vous mattendiez.

Spencer fit un sourire ironique comme seule réponse.

Puis, le colonel savança vers le canapé où Lady Oxblow réajustait les plis de sa longue et magnifique robe de soie puis il ajouta: je suis vraiment désolé, pour le Comte. Jespère que vous surmonterez cette épreuve.

Lady Oxblow fit un merveilleux silence, toutefois un peu gêné.

Et si nous buvions un verre de vieux Porto, nous pourrions parler de…Spencer hésita un peu puis proposa un de ses sujets favoris: les principes, si nous parlions des principes? 

Excellente idée! sécria Harry, je veux dire, le Porto, cest une vraiment bonne idée!

Spencer lança un regard de reproche à ladresse de Harry avant dajouter:

Jai remarqué que les principes vieillissent beaucoup moins bien que le Porto! vous ne trouvez pas? Les principes donnent du sens à la bêtise, cest bien pour cela quils sont utiles; sinon, ils nont aucun intérêt. Dailleurs, si vous les mettez à la cave pendant quelques années, sans les déranger bien sûr, ils vieillissent très bien aussi. Seulement, il faut avoir le courage et la volonté de ne pas sen servir. Jai remarqué que ceux qui utilisent régulièrement leurs principes boivent toujours du mauvais vin. Un bon principe, il faut le faire vieillir, lobserver, en parler, en parler souvent, avec finesse, mais surtout, par-dessus tout, il faut savoir le laisser en paix pendant de longues années sans jamais y toucher. Cest exactement comme un Saint-Émilion Coudert Pelletan ou un Médoc Château Cadet Terrefort. Croyez-moi colonel, la vie récompense toujours ceux qui font de grands efforts.

Le colonel parut perplexe. En voyant Harry mettre quatre petits verres bleutés sur un plateau à côté de la carafe de Porto, Spencer ajouta:

Dans la vie, il y a ceux qui boivent pour oublier et ceux qui boivent pour se souvenir.

Il y a aussi ceux qui ne boivent pas, ajouta Harry en servant le Porto.

Cest très vrai, je ny avais jamais songé auparavant, vous êtes très observateur Harry, sempressa de dire Spencer.

Oh, non! Dans le cas présent, cest de la pure imagination.

Harry choisit une bûche dorme et la posa avec précaution dans lâtre. Aussitôt, le Kilim, les tentures, les lourds rideaux assombris par la fin du jour prirent à nouveau des couleurs chaudes, du miel pour le Ghoum jusquau citron clair pour la bibliothèque. Visiblement, il se passait des choses étranges. Même lencadrement de la cheminée rehaussé dun patchwork de carreaux de faïence de Delft aux tons habituellement passés séveillait progressivement en chatoiement moucheté. La robe si noire de Lady Oxblow avait saisi du violet dans ses plis et un zeste démeraude dans ses reflets; et plus les flammes dansaient joyeusement, plus le salon Mauve se métamorphosait en subtiles ocres de grenades. Mais quel pouvait bien être ce prodige?

Le colonel qui parlait peu, mais possédait limmense qualité davoir lœil aussi vif que le cerveau remarqua cet étrange phénomène, mais il se tut pour ne pas perdre la magie de linstant. Dabord intrigué, il crut que les reflets provenaient de lalchimie des parfums suaves mêlés de Porto si enivrant et du bois sec de la cheminée. Bien que chaque objet restât figé, bien posé sur le superbe parquet en pointe de Hongrie, lœil, en sy attardant un peu, percevait un très léger fourmillement à peine visible, comme une respiration contenue. Les braises carmin passaient à lorangé puis à nouveau en rouge sombre sous les forces mystérieuses dun battement de cœur invisible.

Au milieu de la deuxième étagère, un livre relié de cuir rouge vif émergeait de la pénombre tamisée par les doubles rideaux cramoisis et révélait des inscriptions gravées dor fin sur sa tranche ciselée. 

Les favoris du colonel frémirent, il lui sembla entendre les portes de la bibliothèque gémir, à moins que ce ne fût le soupir de la branche dorme pleureur à lagonie dans lâtre surchauffé. Les lourds rideaux de velours vibrèrent sous leffet dun courant dair. Au gré des rafales de vent, des vagues détoffe venaient caresser délicatement les reflets flavescents de la bibliothèque modelant une patine émouvante, une couleur de peau nuancée par les veines du bois. Tout le corps de la bibliothèque sirriguait de couleurs chaudes, vivantes, jusquà la somptueuse corniche où un œil en ellipse avait refusé les innombrables couches de laque.

Alors que les yeux de Spencer pétillaient de bonheur et dexcitation, ceux du colonel et de Lady Oxblow ne cachaient plus leur trouble. Une ombre passa sur leur visage. Harry ne comprenait pas plus, mais lassurance malicieuse de Spencer le rassurait.

Lady Oxblow sadressa à Harry tout en parcourant du regard les angles de la pièce désormais noyés par des flots discrets de lumière ensoleillée. Car elle avait perçu, comme le colonel, une présence que bien souvent les femmes ont linstinct de deviner. Son regard changea, il y eut un trait de lumière, presque félin, mais elle se garda bien dattirer lattention sur elle.

Harry comprit que le colonel et Lady Oxblow nétaient plus du tout à leur aise. Dune voix virile, presque forte, il tenta de réchauffer les esprits:

Au fait, jai lu dans le Daily Telegraph dhier que de jeunes peintres vont tenir salon dans une quinzaine de jours à la galerie de Lord Bradburn. Cela devrait vous intéresser, Spencer?
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