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				El universo en un metro cuadrado

				Recomiendo fervientemente que no te arrojes sidra barata en los ojos. Solo vas a conseguir un ardor insoportable y una visión borrosa. Tampoco prue-bes con sidra de primera calidad: los resultados van a ser los mismos, solo que mucho más caros.

				Lo digo por experiencia.

				También desaconsejo inhalar grandes cantidades de harina (tanto refinada como integral), así como jugos en polvo de cualquier marca. Te van a irritar las fosas nasales, provocando un ahogo desesperante acompañado de una tos rasposa.

				Por último, sería negligente de mi parte no advertirte algo: es una pésima idea prestarte como blanco en prácticas de tiro con huevos de gallina.

				¿Y quién, en su sano juicio, se presta voluntariamente a semejantes acti-vidades?, te estarás preguntando. Probablemente, nadie —o tal vez algún que otro fetichista—. Sin embargo, y por extraño que resulte, es tradición en ciertas partes de Argentina —mi país— hacerle este tipo de maldades a los recién recibidos de una carrera universitaria. A eso se le pueden sumar pinturas, barro, depilaciones de cejas, rotura de ropas, disfraces ridículos y prácticamente cualquier delirio que el grupo de amigos y familiares partici-pantes del festejo sea capaz de elucubrar.

				¿Y por qué? La respuesta es simple: no tengo la menor idea. Pero así es.
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				Diciembre de 2019, en la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires, a orillas del Río de la Plata y enchastra-do de pies a cabeza con todo lo antes mencionado, me recibí de diseñador industrial. Siete años de estudio, litros y litros de mate y un sinfín de noches de insomnio se resumieron en ese momento de festejo, risas y suciedad.

				Diciembre de 2019: estaba listo para comerme el mundo.

				Marzo de 2020: el mundo nos comió a todos.

				Coronavirus. Pandemia. Aislamiento. El escenario perfecto para que afloraran los replanteos, las crisis existenciales y algún que otro ataque de ansiedad.

				—Cuando pase todo esto, ¿qué querés hacer con tu vida? —me preguntaba a mí mismo.

				La respuesta siempre era la misma:

				—Algo que valga la pena.

				¡Maldita mente! ¡Qué poco específica!

				Cuarenta y tres años antes, y a 11.238 kilómetros de distancia, otro estu-diante estaba a punto de entregar su tesis. Se llamaba David Holmgren, tenía veintiún años, era oriundo de Fremantle, Australia, y también estaba cursando una carrera de Diseño, esta vez Ambiental, en el Tasmanian College of Advanced Education, en Hobart, Tasmania. 

				Su trabajo presentaba un método innovador para diseñar paisajes a partir de la integración de distintas disciplinas, como la agricultura, la jardinería, la ganadería y la forestería. La propuesta partía de una idea simple pero po-derosa: observar los patrones, las interacciones y los mecanismos de retro-alimentación presentes en los ecosistemas naturales para utilizarlos como modelos de diseño. En lugar de imponer estructuras artificiales, se trataba de replicar la lógica de la naturaleza para alcanzar los objetivos deseados. 

				De esta forma, sería posible obtener productos —alimentos, leña y materia-les para la construcción— a partir de un sistema vivo que, con el paso del 
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				tiempo, se vuelve cada vez más estable y productivo, al mismo tiempo que reduce la necesidad de energía externa. 

				Interesante. 

				Las grandes ideas rara vez prosperan en soledad. A menudo necesitan de alguien que las cuestione, las complemente y las ayude a madurar. David no fue la excepción. Jobs tuvo a Wozniak, Lennon a McCartney y Holmgren a Bill Mollison, un profesor universitario que se convertiría en su principal socio intelectual. 

				Bill Mollison, que por entonces rondaba los cuarenta y siete años, fue el director de tesis de David. Pero su aporte fue mucho más allá de la supervi-sión académica: participó activamente en la investigación y en la edición del trabajo, y aportó su experiencia para ayudar a transformar las ideas teóricas de David en propuestas concretas y aplicables. 

				Así, hacia fines de 1976 y con tesis en mano, David Holmgren concluyó sus estudios en Diseño Ambiental —aunque supongo que no lo enchastraron de pies a cabeza—. Paradójicamente, el camino de esa obra estaba apenas comenzando.

				Bill y David vieron en ella un potencial que iba mucho más allá de un tra-bajo universitario. Habían desarrollado una propuesta capaz de integrar conocimientos de distintas disciplinas y transformarlos en una guía práctica para actuar en el mundo real.

				La idea invitaba a repensarlo todo: diseñar sistemas, métodos productivos y entornos urbanos que permitieran a la humanidad perdurar en el tiempo, en equilibrio con los recursos naturales. En resumen: una agricultura permanente.

				¿Cómo la llamaron? Permacultura.

				Tomaron aquel manuscrito original, lo trabajaron y dos años después lo transformaron en un libro. En 1978 publicaron de manera conjunta Perma-cultura uno: Una agricultura permanente para asentamientos humanos.

				Hoy, cincuenta años después de la primera edición de aquel trabajo, el concepto de permacultura se ha expandido por todo el mundo y ha ido 
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				mucho más allá del diseño de jardines. Sus principios encontraron lugar en culturas organizacionales, procesos industriales, arquitectura y urbanismo, ampliando el sentido original de “agricultura permanente” hasta transfor-marlo en el de una verdadera “cultura permanente”. 

				Hoy existen cientos de libros, documentales y proyectos inspirados en los principios de la permacultura que, además de bellos, resultan profunda-mente coherentes. Con el tiempo, la permacultura se convirtió en mucho más que en una metodología de diseño: pasó a ser una filosofía aplicable a la vida cotidiana.

				Observar y hacer para aprender. Acompañar los procesos sin pretender controlar cada resultado. Entender que el final de una cosa suele marcar el comienzo de otra. Aceptar el cambio como una parte inevitable de la vida y aprender a trabajar con él en lugar de resistirlo.

				No recuerdo cómo di con estos conceptos por primera vez, pero sí cómo me hicieron sentir. El diseñador que hay en mí quedó fascinado de inmediato con toda esta “nueva” filosofía —o metodología, o forma de encarar la vida—.

				Había encontrado la respuesta a mi pregunta: ya sabía qué quería hacer.

				Durante años me había formado bajo una lógica diametralmente opuesta: diseñar previendo cada detalle, aceptar el desperdicio como un daño colate-ral y obsesionarme con controlar todos los escenarios posibles.

				Y de pronto, se abrió la puerta a un universo nuevo. Una forma distinta de pensar que no solo servía para diseñar un jardín, sino también un empren-dimiento, un proceso comercial o una planta industrial.

				No me malinterpretes. No era cambiar lo primero por lo segundo. Era su-mar ambos en una visión común. Fue dar con un nuevo modelo productivo: fordismo, toyotismo…, permacultura.

				Yo quería avanzar en esa dirección y encontrar una forma de comunicar esta manera de entender el mundo. Quería ayudar a que las personas reto-maran el contacto con la naturaleza, sin importar si se trataba de una selva inmensa o de una simple maceta en un balcón. Y que de esa interacción surgieran aprendizajes aplicables a la vida cotidiana. Porque, en definitiva, 
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				nuestras acciones diarias tienen un impacto directo sobre la naturaleza. 

				¿Pero por dónde arrancar? Todo parece inabarcable. Hay demasiadas aristas interconectadas y demasiadas urgencias compitiendo por nuestra atención: bosques en llamas, tierras degradadas, glaciares que desaparecen y océanos ahogados en plástico.

				¡Qué abrumador!

				¿De dónde empezar a tirar del ovillo?

				Todas estas crisis son prioritarias y exigen acciones drásticas, urgentes y de gran escala. Pero justamente esa magnitud suele tener un efecto paralizan-te, y el ciudadano de a pie —me incluyo— muchas veces no sabe qué hacer al respecto.

				Uno de los principios de la permacultura propone tomar acciones pequeñas y lentas que crezcan con el tiempo. Así que eso hice. Había elegido mi caba-llito de batalla: la huerta.

				No como un medio para un fin —cosechar alimento—, sino como un fin en sí mismo. La huerta está al alcance de todos, sin importar la escala: campo, jardín, balcón, algún rincón donde pegue el sol. 

				¿En tu casa no da el sol? Podés hacerla en terrazas, en casas de conocidos, en espacios públicos junto con tus vecinos. 

				En la huerta podés encontrar un mundo entero en miniatura. Ecosistemas, fauna, flora, cadenas tróficas, ciclos del agua, del suelo y de los hongos, pla-gas, estaciones, sequías, inundaciones… Todo está en constante transforma-ción, buscando el equilibrio.

				Cuesta imaginar al planeta Tierra como un gran sistema en el que todo está conectado —vos y yo también—. Pero la huerta ayuda a tomar conciencia de esa trama: es la misma naturaleza, solo que a otra escala.

				Así que empecé a investigar, a aprender y a experimentar al respecto, con lo que tenía a mano en casa o lo que podía conseguir con facilidad. Y mien-tras aprendía (y me equivocaba más de una vez), lo comunicaba, para que 
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				alguien que estuviera del otro lado pudiera hacer lo mismo, aprender de mis errores y, quizás, enseñarle a alguien más. 

				“Sumar mi granito de arena para que otro sume el suyo” fue mi lema. Y para eso creé una cuenta en redes sociales con un nombre bien autoexplicativo: Alta Huerta. Allí comencé a mostrar los procesos de lo que hacía de manera distendida y con humor.

				Lleno de nerviosismo, subí mi primer video, temblando mientras pensaba qué iba a opinar mi familia, mis amigos, mis conocidos… ¿Qué hacés su-biendo eso? ¿Se te dio por las plantas ahora? ¡No te hagas el hippie! 

				Inhalé profundo y, con mucho coraje, hice clic en el botón de “Publicar”, listo para recibir las críticas. 

				No lo vio nadie. Nadie.

				Hoy, tres años después, Alta Huerta (@alta.huerta en Instagram) es una comunidad con más de un millón de personas en redes que comparten su conocimiento y amor por la huerta, las plantas y la naturaleza, aportando su granito de arena, cada uno desde su lugar. 

				Yo sigo buscando información y aprendiendo de distintos maestros para llevar estas ideas siempre un pasito más allá.

				En ese sentido, la propia huerta —en tanto “naturaleza”— es una excelente maestra de filosofía:

				“¿No ves que las plantas, los pájaros, las hormigas, las arañas, las abejas cumplen su propia tarea, contribuyendo cada una, por su parte, al orden del mundo? ¿Y tú rehúsas hacer lo que es propio del ser humano y no te apre-suras a hacer lo que está de acuerdo con tu naturaleza?”

				Estas palabras no son mías, claro. Pertenecen a Marco Aurelio, el gran empera-dor estoico. Su filosofía estaba profundamente ligada a la acción: vivir haciendo lo correcto, en armonía con la naturaleza, y cultivar la sabiduría necesaria para distinguir entre aquello que está bajo nuestro control y aquello que no.

				La muerte, claramente, escapa a ese control y llegará tarde o temprano. Sin 
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				embargo, lejos de ser un pensamiento oscuro, es un recordatorio constante de lo valioso que es tu tiempo y, sobre todo, de lo que decidas hacer con él. Memento mori: recuerda que morirás.

				En la huerta —y en este libro, y en la vida misma—, la muerte es algo coti-diano y, de hecho, necesario. Lo que muere se descompone, se desintegra y vuelve a la tierra, junto con aquello que alguna vez fueron otras plantas, animales y personas; mis ancestros y los tuyos.

				Todo se mezcla y se transforma en una misma materia. De allí nacerá la si-guiente generación, que se nutrirá de ella y que, al morir, volverá a fundirse con la tierra que la vio crecer.

				Séneca, otro de los grandes maestros estoicos, proponía elegir un “Catón”: una figura de integridad moral inquebrantable a quien tomar como refe-rencia. La idea era sencilla: cada vez que tuvieras que tomar una decisión difícil, imaginar que Catón te estaba observando. Así, hacer lo correcto se volvía mucho más fácil.

				El romano sugería que cada persona encontrara a su propio Catón. Yo tengo otra propuesta: que tu Catón sea la naturaleza.

				Pero seamos claros: este no es un libro de filosofía, ni tampoco un manual de permacultura. O, al menos, no en su totalidad. ¿A vos solo te interesa cosechar tus propios tomates? Perfecto. 

				De todas maneras, te advierto: si permanecés atento, notarás cambios. Al-gunos muy sutiles; otros, imposibles de ignorar. Verás historias de amista-des, de alianzas estratégicas y de cooperación… Pero, además, de familias que se declaran la guerra, de conquistas, traiciones, emboscadas, mutilacio-nes. ¡Explosiones, fuego! ¡Asesinatos! ¡Clones! 

				Toda una novela turca.

				Así que preparate: esto está a punto de estallar.
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				Observar e interactuar: aprender a través de la observación, la práctica y la experiencia directa en lugar de actuar únicamente desde la teoría.

				Captar y almacenar energía: desarrollar sistemas que permi-tan recolectar y conservar recursos en tiempos de abundancia para utilizarlos cuando escaseen.

				Obtener rendimiento: asegurarse de que el esfuerzo y la ener-gía invertidos generen frutos, recompensas o productos útiles.

				Aplicar la autorregulación y aceptar la retroalimenta-ción: evitar prácticas destructivas o extractivas en exceso. Enten-der y asimilar los resultados de nuestras acciones para ajustar la toma de decisiones y contribuir a la mejora continua.

				Usar y valorar los recursos y servicios renovables: hacer el mejor uso posible de la abundancia que ofrece la naturaleza, reduciendo la dependencia de recursos no renovables e insumos externos.

				No producir residuos: generar sistemas circulares, donde el resultado de un proceso se convierta en el insumo de otro.
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				Diseñar desde los patrones hacia los detalles: observar los factores comunes y la lógica que sustenta todo lo que viene después.

				Integrar más que segregar: organizar los distintos elementos de manera que desarrollen relaciones funcionales, trabajen en con-junto y se potencien mutuamente.

				Usar soluciones pequeñas y lentas: implementar acciones de menor escala, más fáciles de guiar y ajustar con el tiempo, permi-tiendo que evolucionen hasta volverse idóneas para su función.

				Usar y valorar la diversidad: fomentar la diversidad de indivi-duos —sean plantas, animales o personas— para reducir la vulne-rabilidad del sistema ante amenazas.

				Usar los bordes y valorar lo marginal: crear y gestionar espa-cios donde se encuentren e interactúen realidades distintas.

				Usar y responder creativamente al cambio: aceptar que el cambio es inevitable. Cuando llegue, en vez de la retranca, con-viene tener la mente preparada para adaptarse y sacar el mejor provecho de la nueva situación.
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				cap. 1 | ¡Todos al suelo!

			

		

		
			
				Grava: fuego y furia

				Los primeros en sentir las vibraciones huyeron desesperados hacia el hori-zonte. Todos los animales que pudieron escapar se precipitaron en estampida lo más lejos posible. Los árboles, en silencio, esperaron su inminente destino.

				Un leve temblor agitó el aire. Primero apareció una humareda en la cumbre del volcán; apenas un momento de calma. Después, caos.

				Candente y sometido a altas presiones, el magma encontró su camino hacia la superficie, rompió la montaña —que hasta entonces parecía eterna— y estalló entre bolas de gas y polvo. La lava al rojo vivo descendió por las lade-ras, arrasando todo a su paso. Solo quedó fuego y desolación.

				Rápidamente, el aire y el agua contraatacaron. Aquella masa incandescente se enfrió, se endureció y finalmente se detuvo. Allí quedaron, retorcidas y vigilantes, las rocas madre de basalto.

				Sin embargo, a kilómetros bajo tierra, el infierno continuó. En las entrañas del planeta, enormes cantidades de magma quedaron prisioneras en un punto medio: demasiado profundo para derramarse como lava, demasiado superficial para volver al fuego del que nació. Atrapado durante millones de años, se cristalizó. Perdió su calor hasta enfriarse por completo, dando lugar a un nuevo tipo de roca, dura, resistente.

				Con el tiempo, la tierra se movió y las placas tectónicas chocaron, arrastraron estas nuevas rocas y crearon montañas y cordilleras enteras. Así emergieron a la superficie los gigantes de granito. 
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				Detenidos en un mundo nuevo, fueron golpeados por la lluvia que se filtró entre sus grietas. Las noches heladas congelaron el agua en su interior, y el hielo, sin piedad, las quebró desde adentro. Las piedras estallaron en frag-mentos que rodaron cuesta abajo.

				Los glaciares, lejanos y sigilosos, se deslizaron con lentitud imperceptible hasta envolverlas otra vez a presiones descomunales. Las quebraron, las redondearon, las hicieron crujir hasta reducirlas a piedritas.

				Simples guijarros, cantos rodados, pequeñas piedras que, en conjunto, llama-mos grava. Hoy las vemos en todas partes: en las rutas de ripio, en las costas de los lagos y en las paredes de hormigón que alzan imponentes edificios. 

				Sí, las mismas que alguna vez tiraste al agua para hacer sapito. Hacete un mate y ponete cómodo: esto recién empieza.

				Arena: ríos y tormentas 

				Por un tiempo, todo se calmó. Las piedras rotas descansaron al borde de los acantilados, en los valles, a la vera de los arroyos. Hasta que el viento cargó con sus broncas y tormentas.

				Cayó una primera gota, después otra y otra más, hasta que la lluvia se volvió diluvio. El agua se acumuló en las pendientes, llenó los recovecos y desestabilizó las piedras; las soltó y las empujó con fuerza hacia los abis-mos. Impulsadas por el alud, se zambulleron con violencia en los turbios rápidos que nacían río abajo, llevándolas lejos de su origen.

				La travesía fue compleja. Se agruparon y se dispersaron incontables veces, chocando entre sí, contra el agua, contra el polvo en suspensión, contra el viento. Durante milenios avanzaron sin descanso, desembocaron en lagu-nas, en lagos, en mares con fuerte oleaje. Golpeadas día y noche, llegaron hasta nuestros tiempos.

				Cada roce dejó su marca. Cada fricción, hasta la más mínima, desgastó la gra-va. La vació de su dureza, de sus filos, de su forma. Y la convirtió en arena.
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				Fluida y cambiante, la arena viajó por vertientes y cursos de agua, cruzó miles de kilómetros desde los Andes hasta los cama-lotales del Paraná. Creó bancos e islas, se acumuló en médanos y playas, se mezcló con lo que alguna vez fue coral, almejas y pe-ces. Una parte, rica en sílice, se transformó en vidrio: ventanas, botellas, arañas de cristal de Bohemia. Otra, sigue quemando los pies de turistas descalzos que cruzan la playa a las puteadas para llegar a la orilla. 

				Gran parte de la arena aún sigue su viaje.

				Limo: tiempo y caricias

				La arena se asentó y se relajó. Dejó atrás sus tormentosos periplos. Cada grano encontró su lugar; aunque la inmovilidad no es sinónimo de quietud. Leves oleajes costeros y suaves brisas generaron un vaivén que fue robando a cuentagotas fragmentos diminutos de su cuerpo, hasta borrar su textura, sin resistencia. Lejos de su pasado rocoso, los granos de arena se volvieron partículas más finas, suaves, casi invisibles. Se convirtieron en limo.

				Escurridizo y liviano, el limo fue arrastrado por las corrientes. Flotó indiferente, esperando aguas calmas para decantar y acumularse en orillas, lagos y estuarios. Hoy continúa buscan-do su descanso. Pobre e ilusa criatura.

				Arcilla: silencio y alquimia

				Las aguas tranquilas apaciguaron al limo, que pudo decantar hacia las profundidades junto con restos de vida: hojas, insec-tos, animales… todos mezclados, apelmazados, unidos.

				Sin embargo, no todo lo que se destruye hace ruido: algunas cosas se deshacen en silencio.
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				Las capas de materia orgánica que se posaron con el limo comenzaron a pudrirse, liberando ácidos y dióxido de carbono que, junto con el agua, disolvieron los minerales diminutos que lo formaban. De esas reacciones químicas se liberaron elementos: potasio, calcio, sodio, aluminio, hie-rro, magnesio. El agua actuó de alquimista, los reorganizó en estructuras nuevas: más pequeñas, sutiles, blandas. Compuso minerales delgados y flexibles. Sin estruendos ni testigos, nació la arcilla.

				Una fracción de esa arcilla sirvió a los humanos desde tiempos antiguos: desde los jarrones mesopotámicos hasta las jarras pingüino del bodegón de la esquina. La mayor porción, sin embargo, permaneció allí donde se había formado.

				El proceso de los sedimentos continuó sin parar por millones de años, ganando altura y peso. La propia presión generada por acumulación de material se volvió tal que se compactó a sí misma. El agua ya no encontró lugar entre los poros y fue reemplazada por minerales que volvieron rígidos y sólidos los elementos, formando una gran y única roca sedimentaria.

				Algunas quedaron sometidas al movimiento constante de las placas tectó-nicas y ascendieron quedando expuestas en las altas cumbres de cordilleras jóvenes. Otras descendieron hacia las entrañas del planeta, de regreso al calor del magma del que habían surgido tiempo atrás.

				Calcáreo: mares y esqueletos

				Las almejas yacían en la oscuridad, ancladas al fondo marino, entre rocas y coral, soportando indiferentes el oleaje y las corrientes. Sus caparazones las protegían de los depredadores. Nunca imaginaron que el peligro podría llegar de uno de los seres más inofensivos del océano.

				Una de ellas fue observada por una estrella de mar. A pasos eternos se acercó hasta cubrirla con sus cinco brazos. La almeja cerró con fuerza las valvas, confiada en su muralla, y resistió la presión todo lo que pudo. Pero la estrella tenía hambre y paciencia. El duelo —escudo contra escudo— siguió en si-lencio hasta que la almeja agotó sus últimas energías. La coraza cedió y una rendija mínima quedó abierta, expuesta a su depredadora.
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				Entonces, comenzó la pesadilla.

				De su propia boca, la estrella extrajo el estómago —una masa viscosa y pal-pitante que deslizó hacia el interior de la almeja— invadiendo la fortaleza como un intruso implacable. Las tripas la envolvieron y liberaron enzimas que devoraron sus tejidos en vida. Una almeja no puede gritar, pero aunque pudiera, nadie la habría escuchado.

				Cuando el festín terminó, la estrella se retiró con la misma calma con la que había llegado. Solo quedaron las valvas abiertas e inertes. 

				El tiempo, las mareas y el ecosistema marino hicieron lo suyo. Vieiras par-tidas por cangrejos, corales devorados por peces loro, erizos vencidos por pulpos se acumularon hasta formar un vasto colchón de esqueletos, testigo silencioso de miles de batallas perdidas. Cada capa nueva, cada vez más gruesa y pesada, comprimió las que estaban debajo. Aguas ricas en calcio y bicarbonato, producto de la disolución de los restos orgánicos, se filtraron en los poros de estas capas, los sellaron y transformaron todo en roca caliza. Como la arcilla, quedó a merced de las placas tectónicas.

				Una parte de esas rocas fue arrastrada a las profundidades, donde el calor y la presión las transformaron hasta devolverlas a la superficie convertidas en algo distinto: un material prístino y venerado, cuerpo del David de Miguel Ángel y de tantas mesadas modernas. Mármol. 

				La otra acompañó a las arcillas hacia las cumbres jóvenes, y allí empezó una vez más el ciclo interminable de ruptura y erosión. Rodaron por acantila-dos, se partieron, se hundieron en los ríos y se desgastaron juntas. Se mez-claron. De esa unión nacieron los suelos calcáreos.

				Humus: vida y muerte

				Desde lejos, los guanacos se confundían con la estepa: su pelaje marrón se diluía entre lomas bajas y pajonales de festuca. A sus espaldas, el ecotono marcaba la transición: primero ñires torcidos al viento, luego lengas, más allá el tapiz bordó y verde del bosque patagónico.
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				Un ejemplar adulto vigilaba el horizonte, alerta a cada movimiento. Con-fiaba en su vista implacable, pero no supo que, a pocos metros, oculto entre coirones, un puma joven aguardaba atento. El viento en contra ocultaba su olor; solo faltaba un descuido, un giro de cabeza.

				El vigía bramó y en segundos se desató la tensión. El felino se aferró al cue-llo de una cría: unas zancadas, un salto, mordida, pataleo… y silencio.

				Los guanacos escaparon con un integrante menos, mientras el puma arras-traba su botín hacia los árboles. La adrenalina se disipó: la comida estaba asegurada.

				Los vientos australes borraron pronto su rastro. Bajo los ñires otoñales, el cuerpo del guanaco comenzó a descomponerse. Primero lo aprovecha-ron los carroñeros, después insectos y hongos, hasta quedar un esqueleto blanco entre hojas húmedas. Los restos se transformaron en alimento para lombrices y microorganismos que los mezclaron con las arcillas del suelo. Así, lo que fue vida, en cuestión de meses, volvió a ser tierra.

				De esa muerte nació un suelo vivo, fértil, con perfume a bosque: el humus.

				Cada suelo, una historia

				El suelo, tan inmóvil en apariencia, es en realidad parte de una máquina gigantesca que gira sin parar. Al igual que el ciclo del agua, la tierra sube, se rompe, baja, se compacta, se funde y vuelve a empezar. Desde la Fosa de las Marianas hasta la punta del Fitz Roy, es un ciclo sin fin. 

				Durante millones de años, el planeta recicló su propio material una y otra vez. Y aunque muchos lugares compartan un mismo tipo de tierra, no existen dos suelos iguales: la cantidad de materia orgánica, el clima, la vegetación, la lluvia y un largo etcétera hacen que cada uno tenga su propia historia.

				Increíble, ¿no? Así que la próxima vez que veas una bolsa de tierra en un vivero… más respeto.
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