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			Para a Jen. Se não tivesses acabado com a civilização,

			nada disto teria acontecido.
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			Esta vai ser a minha morte mais estúpida de sempre.

			Passam uns minutos das 26h e estou deitado de costas num chão de pedra irregular, numa escuridão tão absoluta que mais valia ser cego. O meu sistema ocular perde uns bons cinco segundos à procura de algum sinal de fotões do espectro visível, até que por fim desiste e passa automaticamente para o modo infravermelho. Mesmo assim não há muito para ver, mas pelo menos já consigo distinguir o teto do compartimento por cima de mim, que agora emana uma espécie de brilho cinzento, pálido e espectral, e o círculo negro da abertura encrostada de gelo que me deve ter trazido até aqui.

			Pergunta: que raio se passou?

			Os últimos minutos da minha memória são fragmentados – praticamente só imagens desconexas e pequenos excertos de som. Lembro-me de o Berto me ter deixado junto ao topo da fenda. Lembro-me de ter descido pelo meio de uma confusão de blocos de gelo. Lembro-me de andar. Lembro-me de olhar para cima e de reparar num pedregulho que saía do meio do gelo, mais ou menos a 30 metros de altura na parede sul. Lembrava um bocado a cabeça de um macaco. Lembro-me de me rir e depois...

			...e depois não havia nada debaixo do meu pé esquerdo e estava a cair.

			Filho da mãe. Não estava a prestar atenção ao caminho. Estava a olhar para cima, para aquela estúpida pedra com forma de cabeça de macaco, a pensar como é que a ia descrever à Nasha quando voltasse à cúpula, e caí num buraco.

			A. Morte. Mais. Estúpida. De. Sempre.

			Um arrepio percorre-me o corpo todo. O frio já era bastante insuportável lá em cima, enquanto me estava a mexer. Agora, aqui em baixo, encostado ao leito de rocha, é como se estivesse a entranhar-se em mim, a comer-me o fato-pele e as duas camadas de equipamento térmico, a penetrar-me nos cabelos e na pele e nos músculos, a infiltrar-se até aos ossos. Estremeço outra vez e sinto uma dor súbita estender-se do pulso esquerdo até ao ombro. Olho para baixo. Há um alto onde não deveria haver, a pressionar o tecido exatamente no sítio em que a luva encontra a manga do fato térmico exterior. Começo a tirar a luva, na esperança de que o frio ajude a controlar o inchaço, mas há outra pontada de dor que me interrompe essa experiência quase antes de a ter começado. Nem sequer posso tentar fechar a mão porque a dor escala de má para exasperante assim que os dedos se começam a dobrar. 

			Devo ter batido com o pulso nalguma coisa enquanto caía. Estará partido? Talvez. Torcido está de certeza.

			Mas a dor quer dizer que ainda estou vivo, não é?

			Sento-me devagar, abano a cabeça para acordar um pouco e pisco o olho para selecionar uma janela de comunicação. Estou longe demais para apanhar os repetidores de sinal da colónia, mas o Berto ainda deve estar por perto porque ainda apanho uma pontinha do sinal dele. Não é suficiente para uma ligação áudio nem vídeo, mas talvez dê para uma mensagem escrita. O meu olho salta para o ícone do teclado, que se expande e passa a ocupar um quarto do meu campo de visão.

			 

			<Mickey7>: Berto. Estás a receber?

			<FalcãoVermelho>: Afirmativo. Ainda estás vivo, hã?

			<Mickey7>: Por enquanto. Mas estou preso.

			<FalcãoVermelho>: Não me digas. Eu vi o que aconteceu. Foste enfiar-te direitinho num buraco.

			<Mickey7>: Pois, imaginei.

			<FalcãoVermelho>: Não era um buraquinho, Mickey. Era enorme. O que é que se passou, meu?

			<Mickey7>: Estava a olhar para uma pedra.

			<FalcãoVermelho>: ...

			<Mickey7>: Parecia um macaco.

			<FalcãoVermelho>: A morte mais estúpida de sempre.

			<Mickey7>: Pois, quer dizer, só se eu morrer, não é? A propósito, há alguma hipótese de me vires buscar?

			<FalcãoVermelho>: Hum...

			<FalcãoVermelho>: Não.

			<Mickey7>: A sério?

			<FalcãoVermelho>: A sério.

			<Mickey7>: ...

			<Mickey7>: E porque não?

			<FalcãoVermelho>: Bom, principalmente porque estou a planar a 200 metros do buraco onde caíste e quase não consigo apanhar o teu sinal. Estás muito abaixo da superfície, meu amigo, e estamos sem dúvida em território de rastejantes. Ir buscar-te ia significar um esforço do caraças e um risco pessoal considerável – e não posso justificar esse tipo de risco por um Trabalhador Dispensável, já sabes.

			<Mickey7>: Ah, pois.

			<Mickey7>: Nem sequer por um amigo, hã?

			<FalcãoVermelho>: Vá lá, Mickey. Isso é um golpe baixo. Tu sabes que não vais mesmo morrer. Eu entrego uma ficha de desaparecimento assim que chegar à cúpula. Isto faz parte do dever. É impossível o Marshall não aprovar a tua regeneração. Amanhã já saíste do tanque e já estás na tua cama.

			<Mickey7>: Ah, ótimo. Quer dizer, aposto que te dá muito jeito. Mas entretanto tenho de morrer num buraco.

			<FalcãoVermelho>: Pois, essa parte é uma seca.

			<Mickey7>: É uma seca? A sério? A sério que não tens mais nada para dizer?

			<FalcãoVermelho>: Desculpa, Mickey, mas o que é que queres que eu faça? Tenho pena que tenhas de morrer num buraco, mas, agora a sério, isto é o teu trabalho, não é?

			<Mickey7>: Nem sequer estou atualizado, sabes? Não faço um upload há mais de um mês.

			<FalcãoVermelho>: Isso... não é culpa minha. Mas não precisas de te preocupar. Eu depois conto-te o que tens andado a fazer. Há alguma coisa privada que tenhas feito desde o último upload que te pareça que precises de saber?

			<Mickey7>: Hum...

			<Mickey7>: Não, acho que não.

			<FalcãoVermelho>: Ótimo, então estamos prontos.

			<Mickey7>: ...

			<FalcãoVermelho>: É na boa, Mickey?

			<Mickey7>: Sim. É na boa. Obrigadinho, Berto.

			 

			Pestanejo para fechar a janela, encosto-me à parede de pedra e fecho os olhos. Não acredito que aquele cabrão daquele cobarde não me vem buscar. 

			Quem é que eu estou a tentar enganar? É claro que acredito.

			Portanto, e agora? Fico aqui sentado à espera de morrer? Não faço ideia da distância que percorri às cambalhotas desde que caí naquele poço ou naquela escotilha ou no que quer que aquilo fosse até me ter estatelado neste... no que quer que isto seja. Podem ter sido 20 metros. Pela conversa do Berto, pode ter sido mais próximo de 100. A última abertura por que passei está mesmo ali, a três metros de altura, no máximo. Porém, mesmo que conseguisse alcançá-la, nunca conseguiria escalar com o pulso neste estado.

			Na minha atividade profissional passa-se muito tempo a considerar diferentes maneiras de morrer – isto quando não se está mesmo a experimentá-las, claro. Nunca me aconteceu morrer congelado, mas já pensei bastante nisso. Tem sido inevitável desde que aterrámos nesta malfadada bola de gelo. Devia ser bastante fácil, quer dizer, comparado com outras mortes. Ficamos com frio, adormecemos e depois não acordamos, não é? Estou a começar a perder-me, a pensar que ao menos talvez não seja a pior maneira de morrer, quando o sistema ocular toca. Pisco o olho para responder.

			 

			<VespaNegra>: Olá, querido.

			<Mickey7>: Olá, Nasha. Em que posso ser útil?

			<VespaNegra>: Deixa-te estar quietinho. Estou no ar, ETA[1] dois minutos.

			<Mickey7>: O Berto ligou-te?

			<VespaNegra>: Sim. Ele acha que estás irresgatável.

			<Mickey7>: Mas?

			<VespaNegra>: Simplesmente não tem a mesma motivação que eu. 

			 

			Sabem, a esperança é uma coisa engraçada. Há 30 segundos, estava completamente convencido de que ia morrer e não estava propriamente com medo. No entanto, agora sinto o coração a pulsar-me nos ouvidos e dou por mim a rever toda uma lista de coisas que podem correr mal se a Nasha conseguir mesmo poisar o vaivém lá em cima e fizer uma tentativa de resgate. Será que o chão junto à fenda tem largura suficiente para ela aterrar? Se tiver, será que vai ser capaz de me encontrar? E, se me encontrar, terá cabo suficiente para chegar até mim?

			Se tiver, qual é a probabilidade de a atividade dela atrair os rastejantes?

			Merda.

			Merda, merda, merda.

			Não posso deixá-la fazê-lo.

			 

			<Mickey7>: Nasha?

			<VespaNegra>: Sim?

			<Mickey7>: O Berto tem razão. Estou irresgatável.

			<VespaNegra>: ...

			<Mickey7>: Nasha?

			<VespaNegra>: Tens a certeza do que me estás a dizer, querido?

			 

			Fecho os olhos outra vez, inspiro e expiro. É só uma passagem pelo tanque, não é?

			 

			<Mickey7>: Sim, tenho a certeza. Estou bastante fundo e estou todo partido. Na verdade, mesmo que me conseguisses levar, provavelmente não me iam aproveitar.

			<VespaNegra>: ...

			<VespaNegra>: Está bem, Mickey. A decisão é tua.

			<VespaNegra>: Sabes que te ia buscar, não sabes?

			<Mickey7>: Sim, eu sei, Nasha.

			 

			A Nasha para de comunicar e eu fico a ver o sinal dela a aumentar e a cair. Está a dar voltas ao ponto de aterragem. Está a tentar triangular o meu sinal e determinar a minha localização. 

			Não posso deixá-la continuar.

			 

			<Mickey7>: Vai para casa, Nasha. Vou extinguir-me.

			<VespaNegra>: Oh.

			<VespaNegra>: Está bem.

			<VespaNegra>: Como é que vais fazer?

			<Mickey7>: Fazer o quê?

			<VespaNegra>: Desligar-te, Mickey. Não quero que acabes como o Cinco. Tens uma arma?

			<Mickey7>: Não. Perdi o queimante quando caí. Para dizer a verdade, não me parece que fosse querer usar uma coisa daquelas contra mim próprio. É capaz de ser rápido, mas...

			<VespaNegra>: Sim, é capaz de não ser boa ideia. Tens alguma faca? Ou um machado de gelo?

			<Mickey7>: Nem uma coisa nem outra. Também, o que é que estavas à espera que eu fizesse com um machado de gelo? 

			<VespaNegra>: Não sei. Mas são afiados, não são? Talvez pudesses dar um golpe com força na cabeça ou assim.

			<Mickey7>: Ouve, Nasha, eu sei que estás a querer ajudar, mas...

			<VespaNegra>: Também podias rebentar as válvulas do teu respirador. Não sei se ia ser a falta de O2 ou o excesso de CO2 a matar-te, mas, em qualquer dos casos, não devia demorar mais do que alguns minutos.

			<Mickey7>: Pois. Realmente ainda não experimentei, mas não me parece que sufocar lentamente seja a minha cena.

			<VespaNegra>: Então o que é que vais fazer?

			<Mickey7>: Acho que vou morrer de frio.

			<VespaNegra>: Sim, também resulta. Deve ser tranquilo, não é?

			<Mickey7>: Espero que sim.

			 

			O sinal dela cai quase por completo e fica a pairar um nadinha acima do zero. Deve estar mesmo no limiar do meu raio de alcance.

			 

			<VespaNegra>: Ouve, estás atualizado, não estás? 

			<Mickey7>: Não tenho nada das últimas seis semanas.

			<VespaNegra>: Porque é que não tens feito os uploads?

			 

			Não me apetece nada discutir este assunto numa altura destas.

			 

			<Mickey7>: Por preguiça, acho eu.

			<VespaNegra>: ...

			<VespaNegra>: Fico triste por ter de ser assim, querido. Fico mesmo.

			<VespaNegra>: Queres que fique a falar contigo?

			<Mickey7>: Não. Isto pode demorar. E não te esqueças de que se caíres aí fora, não consegues voltar. É melhor regressares à cúpula.

			<VespaNegra>: Tens a certeza?

			<Mickey7>: Sim, tenho a certeza.

			<VespaNegra>: Gosto muito de ti, querido. Quando te vir amanhã vou contar-te que te portaste como um profissional hoje à noite.

			<Mickey7>: Obrigado, Nasha. Também gosto muito de ti.

			<VespaNegra>: Adeus, Mickey.

			 

			Fecho a janela com um piscar de olho e vejo o sinal do comunicador da Nasha a descer até ao zero. O Berto já está fora de alcance há muito tempo. Olho para cima. A abertura está a olhar para mim como o ânus do diabo e, de repente, com ou sem backups, a ideia de morrer já não me parece aceitável. Abano a cabeça outra vez e ponho-me em pé.

			 

			Experimentem fazer este exercício mental: imaginem que descobriam que, quando adormecem, à noite, não ficam simplesmente a dormir. Em vez disso, morrem. Morrem e é outra pessoa que acorda no vosso lugar na manhã seguinte. Essa pessoa tem todas as vossas memórias. Todas as vossas esperanças, sonhos, medos e desejos. E essa pessoa acha que corresponde a vocês e todos os vossos amigos e familiares também acham. Mas não corresponde. E vocês não são a pessoa que adormeceu na noite anterior. Só existem desde que acordaram esta manhã e vão deixar de existir logo à noite, quando fecharem os olhos. Perguntem a vós mesmos – ia realmente fazer alguma diferença na vossa vida? Será que iam sequer dar por isso?

			Se substituírem «adormecer» por «ser esmagado, vaporizado ou incendiado», ficam com uma ideia do que é a minha vida. Problemas no núcleo do reator? Eu trato disso. É preciso testar uma vacina duvidosa? Sou o homem para isso. Precisam de saber se o absinto que cozinharam na banheira é venenoso? Eu vou buscar um copo, meus cabrões. Se morrer, podem sempre fazer outro eu.

			O lado bom destas mortes todas é que acabo por ser assim uma espécie de imortal merdoso. Não me lembro apenas daquilo que o Mickey1 fez. Lembro-me de ser ele. Bem, na verdade, não me lembro dos últimos minutos em que fui ele. Ele – eu – morreu na sequência de uma rotura na fuselagem da nave enquanto estávamos em trânsito. O Mickey2 acordou umas horas mais tarde, perfeitamente convencido de que tinha 31 anos e de que tinha nascido ainda em Midgard. E quem sabe? Se calhar, nasceu. Talvez aquele fosse o Mickey Barnes original a ver pelos olhos dele. Como é que podemos ter a certeza? Se calhar, se me deitar no chão desta caverna, se fechar os olhos e rebentar as válvulas do respirador, acordo amanhã como o Mickey8. 

			Ainda assim, tenho cá as minhas dúvidas. 

			Talvez a Nasha e o Berto não conseguissem ver a diferença, mas, lá no fundo, nalgum nível muito abaixo da razão, tenho a certeza de que ia saber que estava morto.

			 

			Não se pode dizer que haja fotões do espectro visível aqui em baixo, mas o meu sistema ocular consegue apanhar que chegue, com a radiação infravermelha de onda curta, para dar uma vista de olhos. Afinal, há meia dúzia de túneis que saem desta câmara subterrânea. Todos eles são a descer.

			O que é estranho.

			Tudo isto é estranho, na verdade.

			Os túneis parecem passagens de lava, mas, segundo o levantamento orbital, não deveria haver qualquer tipo de atividade vulcânica num raio de mil quilómetros. Essa foi uma das razões por que escolhemos esta zona para estabelecer o nosso primeiro acampamento-base, apesar de ser suficientemente longe do equador para o tempo merdoso deste planeta estúpido conseguir ser ainda mais merdoso. Dou lentamente a volta à câmara. Os túneis parecem todos iguais. São tubos circulares com cerca de três metros de diâmetro e brilham ligeiramente, de uma forma que sugere à parte consciente da minha mente que há um gradiente positivo de temperatura e ao mesmo tempo sugere ao meu subconsciente que todos eles vão dar diretamente ao inferno. Conto seis passos de intervalo entre cada um.

			O que também me parece estranho.

			Mas não tenho tempo para me preocupar com isso. Escolho um túnel e começo a andar.

			Ao fim de mais ou menos meia hora, começo a pensar se não deveria ter tentado dizer à Nasha que afinal não ia ficar ali a morrer de frio. Era capaz de não ser má ideia que ela dissesse ao Berto para não entregar nenhuma ficha de desaparecimento até eu ter realmente morrido. A União é bastante descontraída em relação a uma série de coisas, no que toca à moral, mas aconteceram coisas horríveis nos primeiros tempos dos corpos bioimpressos e dos downloads de personalidade, pelo que agora, na maior parte das colónias, somos mais bem-vistos se formos um assassino em série ou um raptor de crianças do que um múltiplo.

			Abro uma janela de comunicação, mas é claro que não tenho sinal nenhum. Há demasiadas camadas de pedra entre mim e a superfície. Talvez seja melhor assim. Tenho quase a certeza de que a Nasha só não insistiu mais na ideia de fazer uma tentativa de salvamento porque lhe dei a impressão de que estava em muito mau estado. Se ela soubesse que consigo andar e que não tenho nada mais grave do que uma dor de cabeça e um pulso torcido, ia dar meia-volta e tentar salvar-me, quer eu quisesse quer não. 

			Não podia arriscar que isso acontecesse. A Nasha é a única coisa realmente boa que consigo identificar nos últimos nove anos de vida. Se se despenhasse por minha causa, não conseguiria viver comigo mesmo. 

			Não conseguiria... mas parece-me que teria de ser, não é? Não consigo morrer. Pelo menos, não consigo morrer de vez.

			Seja como for, agora não me parece que ela me conseguisse encontrar mesmo que quisesse. Isto aqui em baixo parece um formigueiro, com túneis que se cruzam mais ou menos a cada 12 metros. Tenho tentado escolher os que me parecem mais a subir do que a descer, mas acho que não estou a ter grande sucesso e não faço ideia da direção em que estou a seguir. 

			Por outro lado, ao menos já não estou a tremer de frio. Inicialmente, achei que ia entrar em hipotermia, mas o brilho infravermelho das paredes tem-se vindo a intensificar e parece-me que quanto mais me entranho, mais quente fica. Até estou a começar a suar um bocadinho. 

			O que por enquanto não faz muito mal – mas vai ser uma merda se sempre conseguir regressar à superfície. Estavam 10 graus negativos quando atravessei o gelo que cobria a entrada do poço. À noite, as temperaturas têm caído até aos 30 negativos ou mais, e o vento nunca acalma. Se chegar a encontrar a saída, é capaz de ser boa ideia deixar-me ficar cá dentro até o sol nascer.

			 

			Estou a pensar na Nasha da primeira vez que oiço um rastejar. Parecem pedrinhas a cair por uma parede de granito abaixo, só que começam e depois param, começam e depois param. Acelero o passo e não olho para trás. De repente, torna-se bastante óbvio que estes túneis não são formações naturais. Não sei que tipo de animal escavador é que abre túneis de três metros na pedra sólida, mas, seja qual for, não me parece que o queira encontrar. 

			À medida que avanço, os barulhos parecem-me mais frequentes e mais próximos. Dou por mim a andar cada vez mais rápido, até que estou quase a correr. Acabei de passar por um cruzamento entre túneis quando percebo que não consigo determinar se os barulhos que oiço estão atrás de mim ou à minha frente. Paro de repente e começo a dar meia-volta.

			E ali está. Tão perto que quase consigo tocar-lhe.

			No geral, parece-se com um rastejante, o que faz algum sentido: o corpo segmentado, um par de pernas em cada segmento, garras duras e afiadas no lugar dos pés. No entanto, as mandíbulas são diferentes. Os rastejantes só têm um par, no segmento dianteiro. Este bicho tem dois: um par ligeiramente mais comprido, que fica paralelo ao chão, e um par mais curto, na perpendicular. Tal como os rastejantes, tem um par de membros de ingestão curtos e ágeis dentro das mandíbulas e uma goela redonda cheia de dentes. 

			Há outras diferenças importantes. Os rastejantes são completamente brancos – talvez tenham evoluído de maneira a camuflar-se no meio da neve? Apesar de ser difícil ter a certeza com a leitura de infravermelhos que tenho, diria que, no espectro visível, esta coisa seria castanha ou preta. 

			Além disso, lá está, os rastejantes talvez tenham um metro de comprimento e pesem umas dezenas de quilos, mas aqui o meu amigo é tão largo como eu sou alto e estende-se pelo túnel fora a perder de vista.

			Lutar ou fugir? Nenhuma das hipóteses me está a parecer muito boa. Levanto os braços, mostro-lhe as palmas das mãos vazias e dou um passo lento para trás. Isto provoca uma reação. O bicho empina-se e abre muito os dois pares de mandíbulas. Os membros de ingestão parecem fazer-me sinal. Linguagem corporal. Para uma coisa destas, os meus braços erguidos e abertos devem parecer uma ameaça. Baixo-os e dou mais um passo para trás. Aquilo desliza na minha direção, com os segmentos dianteiros a dançar lentamente para trás e para a frente como a cabeça de uma cobra-capelo. Estou a pensar que devia ter dado ouvidos à Nasha, devia ter rebentado as válvulas do respirador e ter deixado a atmosfera local fazer o trabalho dela, a pensar que realmente não me apetecia morrer devorado por uma centopeia gigante, quando ela me ataca.

			As mandíbulas fecham-se à minha volta, tão depressa que não consigo reagir – entre as minhas pernas, por cima do meu ombro direito e à volta da cintura. O rastejante levanta-me do chão e os membros de ingestão imobilizam-me. A goela abre-se e fecha-se ritmicamente a menos de um metro de distância. Lá dentro há filas e filas de dentes negros e frios, uns atrás dos outros. Estendem-se ao longo daquele estreito, cálido como uma fornalha, a perder de vista. 

			Porém, não tenta engolir-me. Levanta-me e põe-se a andar.

			Os membros de ingestão têm várias articulações e acabam numa espécie de nós de tentáculos que podiam quase ser dedos, com garras de dois centímetros nas pontas. Começo por me debater, mas aquilo mantém-me os braços abertos e apertados contra as mandíbulas com a força de um torno de aço. Consigo espernear um bocadinho, mas não consigo atingir nada que valha a pena. Começo a pensar que estou a ser levado para o ninho. Talvez me vá dar aos miúdos para lanchar? Ou talvez vá ser um presente especial para a patroa? Seja como for, se conseguisse chegar às válvulas do respirador para as rebentar, era o que fazia. Porém, agora já não é uma opção, por isso aguento-me e vou imaginando a sensação de ser moído dentro daquela goela pulsante. 

			A viagem é comprida e, a certa altura, dou por mim a começar a adormecer. Mas o estalar dos dentes do rastejante gigante acorda-me e passo o resto do caminho a vê-los roçar uns nos outros à medida que a goela abre e fecha como uma íris. É estranhamente fascinante. Aqueles dentes ou crescem continuamente ou então caem e regeneram-se com bastante frequência porque estão mesmo a esfregar-se com força uns nos outros. 

			Ao fim de algum tempo, percebo que batem uns nos outros num ângulo que não é arbitrário e que aquilo serve para os manter afiados.

			Acabamos por chegar a uma câmara parecida com aquela onde fui parar quando caí. O rastejante atravessa-a e depois enfia a cabeça num túnel lateral, mais pequeno. Tento voltar o pescoço. A passagem parece acabar numa parede mais ao menos ao fim de 20 metros. Talvez seja a despensa da família? O bicho põe-me no chão e abre as mandíbulas. Os membros de ingestão dão-me um ligeiro empurrão e a cabeça afasta-se.

			Não sei bem o que é que está a acontecer, mas sei que quero estar onde aquela coisa não está. Começo a andar pelo túnel. A parede do fundo tem qualquer coisa estranha. Só ao fim de uns segundos é que me apercebo de que o meu sistema ocular está a registar fotões do espectro visível pela primeira vez em horas. 

			Quando chego ao fim do túnel, a parede não é de pedra. É neve compacta. Empurro-a com a mão e há uma secção de meio metro de largura que cede. A luz do dia começa a entrar.

			Lembro-me de repente de ter 9 anos e de estar na casa de campo da minha avó, em Midgard. Era uma manhã soalheira de primavera e tinha apanhado uma aranha no quarto. Fiz uma concha com as mãos, apanhei-a e depois corri escadas abaixo e porta fora, enquanto lhe sentia os pezinhos afiados a dar voltas e voltas nas minhas palmas das mãos. Agachei-me no jardim, encostei as mãos ao chão e abri os dedos. Enquanto a aranha se afastava, senti-me como um deus benevolente.

			Espreito pelo buraco na parede e consigo ver a protuberância coberta de neve formada pela nossa cúpula principal a dois ou três quilómetros de distância. Sou a aranha. Sou a aranha e aquela criatura do túnel acabou de me libertar no jardim.

			 

			Tento ligar ao Berto e à Nasha assim que saio do túnel. Sem resposta. Realmente, não é uma grande surpresa. É cedo e estiveram os dois a fazer voos noturnos. Será que o Berto me deu como morto em combate assim que chegou à cúpula ou teria esperado até de manhã? E, depois disso, quanto tempo demoraria até me reinstanciarem? Nunca pude testemunhar essa parte, por isso não sei muito bem, mas imagino que não demorasse muito. Penso deixar uma mensagem ao Berto, mas há algo que me diz para não o fazer. Se tiver ido direto para o cubículo ontem à noite, posso falar com ele pessoalmente. Se não... realmente não sei o que aconteceria nesse caso, mas tenho uma sensação estranha de que talvez seja melhor não revelar por enquanto o meu estatuto de não morto.

			Tenho de me arrastar durante uma hora, enterrado até aos joelhos em neve virgem, para regressar ao perímetro. Apesar disso, até está uma manhã agradável, para variar. A temperatura está um nadinha acima de zero pela primeira vez em praticamente uma semana. O vento amainou, o céu mostra um tom cor-de-rosa tranquilo, sem nuvens, e o sol é uma bola vermelha e gorda a pairar pouco acima do horizonte, ao Sul. Estabelecemos um perímetro de segurança a cerca de 100 metros da cúpula – torres com sensores, queimantes rotatórios automatizados, armadilhas, tudo e mais alguma coisa. Nunca percebi muito bem o propósito disto, visto que os únicos animais grandes que vimos até agora foram os rastejantes e eles conseguem deslocar-se debaixo da neve, onde os nossos sensores não os encontram, mas imagino que seja o procedimento operacional padrão. 

			Esta manhã é o Gabe Torricelli que está no posto de controlo junto à entrada principal. É um brutamontes da Segurança, mas, dentro do género, é um tipo porreiro. Está equipado com uma armadura de combate motorizada, mas sem o capacete. Parece um culturista gigante com uma cabecinha mínima.

			– Mickey – diz-me ele. – Hoje saíste cedo.

			Encolho os ombros.

			– Sabes como é que é, fui dar o meu passeio matinal. Porque é que estás todo equipado? Declarámos guerra a alguém enquanto eu andava a explorar fendas?

			Ele sorri por trás do respirador.

			– Ainda não. A armadura é voluntária para quem está de sentinela. Eu é que gosto de me ver com ela. – Faz um gesto na direção de onde eu vim. – O Marshall continua a mandar-te bater os contrafortes, hã?

			– Sim. Não vale a pena arriscar material caro no trabalho de batedor se me podem mandar a mim, não é?

			– É como tu dizes. Viste para lá alguma coisa que interessasse?

			Sim, Gabe. Vi um rastejante do tamanho de um vaivém-pesado. Pegou em mim, mostrou-me o caminho para a cúpula e libertou-me. Tenho quase a certeza de que era senciente. É fixe, não é?

			– Nada – respondo eu. – Só uma quantidade de pedras e de neve.

			– Pois – diz ele. – O Marshall só nos está a fazer perder tempo com esta treta toda, não achas?

			Ah, está aborrecido e a querer conversa. Tenho de o despachar.

			– Olha – digo-lhe –, gostava de poder ficar por aqui, mas tenho uma coisa para tratar na cúpula agora de manhã. Posso ir entrando? 

			– Podes – diz ele. – Claro. Imagino que não precise de te pedir identificação, não é?

			– Não – respondo-lhe. – Provavelmente não precisas.

			O Gabe pega num tablet, escreve qualquer coisa e depois faz um gesto como quem diz para eu avançar. Ótimo. Isto pode querer dizer que ainda ninguém registou um Mickey8 na Segurança. A preguiça do Berto pode ter-me poupado a uma quantidade inimaginável de sarilhos. Por outro lado, foi basicamente por causa da preguiça do Berto que fiquei nesta situação. Não teria sido fácil, mas estou bastante convencido de que ele podia ter arranjado algum material e ter voltado para me resgatar ontem à noite.

			Não deixaria a Nasha arriscar-se para me salvar, mas o Berto? Se ele se tivesse oferecido, acho que teria aceitado.

			É claro que a vantagem de utilizar Trabalhadores Dispensáveis é não ser preciso voltar atrás para os ir buscar. Ainda assim, não me interessa como acaba esta aventura – tenho de reavaliar os meus critérios para escolher amigos melhores. 

			A minha primeira paragem é no meu cubículo. Tenho de me limpar minimamente, mudar de roupa e fazer uma ligadura de compressão no pulso. Já não me parece que esteja partido, mas está inchado e roxo e parece-me que vai continuar desconfortável pelo menos durante umas quantas semanas. Depois disso, posso falar com o Berto e certificar-me de que não se está a preparar para fazer nenhuma estupidez. Também tenho de ligar à Nasha, para lhe dizer que me safei.

			E, se calhar, também para lhe agradecer por estar disposta a tentar salvar-me.

			Sigo pelo corredor principal ao longo de dois terços do diâmetro da cúpula, depois subo quatro andares por umas escadas metálicas em espiral até aos guetos. Os cubículos da arraia-miúda são aqui. Dezenas de quartos de três metros por dois, separados por divisórias de plástico extrudido e portas de espuma fininhas, até quase ao teto da cúpula. O meu quarto é perto do eixo central. Tenho um duplo só para mim, com espaço suficiente na vertical para me pôr em pé e esticar os braços por cima da cabeça – imagino que seja uma das pequenas vantagens de ser um Trabalhador Dispensável. É mais ou menos parecido com os aztecas, que eram muito bonzinhos para os atletas que jogavam aquele jogo com a bola e com o rabo, até os arrastarem para um altar e lhes arrancarem o coração.

			Apercebo-me de que talvez haja um problema quando tento abrir a porta. Está destrancada. Enquanto a empurro, sinto o coração a bater-me a um ritmo staccato no peito. Há uma pessoa na minha cama, com os cobertores puxados até ao queixo. Tem o cabelo colado à testa, a cara coberta com uma substância que parece ranho seco. Avanço dois passos e fecho a porta. Ele abre os olhos quando ouve o trinco a fechar. 

			– Olá – digo eu.

			Ele começa a endireitar-se e leva uma mão à cara.

			– Mas que...

			Olha para mim e abre muito os olhos.

			– Porra – diz. – Sou o Mickey8, não sou?

			

			
				
					[1] N.T.: Sigla inglesa: Estimated Time of Arrival. Literalmente: horário previsto de chegada. Não há uma sigla equivalente de uso comum em português.
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			Por esta altura, talvez estejam a perguntar-se o que é que fiz para acabar como Trabalhador Dispensável. Deve ter sido alguma coisa realmente horrível, não deve? Se calhar, assassinei um cachorrinho? Ou empurrei uma velhota pelas escadas abaixo?

			Não e não. Quer acreditem, quer não, ofereci-me voluntariamente.

			A maneira que eles têm de nos convencer a tornarmo-nos Trabalhadores Dispensáveis é não dizerem que nos vamos tornar Trabalhadores Dispensáveis. Dizem antes que vamos tornar-nos Imortais. O que realmente soa muito melhor, não soa? 

			Não quero que fiquem a pensar que sou um idiota. Sabia mais ou menos no que me estava a meter quando poisei o polegar no contrato. Sentei-me no escritório onde estavam a recrutar, ainda em Midgard, e ouvi a conversa toda. A senhora chamava-se Gwen Johansen. Era uma loira alta e matulona, com uma cara destituída de qualquer tipo de expressão e uma voz que dava a ideia de que tinha passado uma boa parte da manhã a comer gravilha. Sentou-se à secretária, com os olhos colados a um pequeno ecrã que tinha nas mãos, e recitou uma lista de coisas que eu talvez tivesse de vir a fazer e que provavelmente resultariam na morte daquela instanciação específica de mim.

			Reparações exteriores durante o trânsito interestelar era uma coisa que estava na lista. Assim como exposição à fauna e à flora locais, quaisquer experiências médicas que fossem necessárias, combate contra qualquer tipo de força hostil, e por aí fora, sem parar, de tal forma que acabei por me distrair e por deixar de ouvir. O facto era que não interessava o que me iam fazer. Se queria um lugar na expedição, não tinha escolha. Não era piloto. Não era médico. Não era geneticista, nem botânico, nem xenobiólogo. Nem sequer servia para figurante. Não tinha qualquer tipo de competências práticas – mas tinha mesmo, mesmo de me pirar de Midgard, e tinha de o fazer rapidamente. Era a primeira nave colonial que fretávamos desde que aterráramos no planeta, 200 anos antes, e candidatar-me ao posto de Trabalhador Dispensável era a única forma que eu tinha de assegurar uma passagem. 

			Sabia que, assim que lhes entregasse as minhas amostras biológicas e os deixasse correr o meu upload, passaria imediatamente a ser escolhido para tudo quanto fosse trabalho perigoso ou suicida. O que realmente não percebi, nem depois de ouvir a Gwen recitar aquela litania toda, foi a quantidade de trabalhos entre o perigoso e o suicida que havia para fazer numa cabeça de praia colonial, nem a quantidade de vezes que ia ser chamado para os fazer. Quer dizer, seria de pensar que utilizassem máquinas controladas à distância para aquelas coisas mesmo estúpidas – coisas como explorar fendas possivelmente instáveis, cheias de fauna possivelmente carnívora, só para dar um exemplo. Era isso que faziam em Midgard e foi por isso que cheguei a achar que este emprego talvez pudesse ser relativamente fácil.

			Porém, afinal de contas, parece que há uma série de coisas, principalmente coisas que envolvem doses letais de radiação, mas também outro tipo de abusos, que um corpo humano consegue tolerar por um período consideravelmente mais longo do que uma máquina. Para além de todas as coisas, normalmente na área da experimentação médica, que uma máquina não pode fazer de todo. Além disso, um Trabalhador Dispensável é muito mais fácil de substituir numa cabeça de praia do que uma máquina. Não vamos ter qualquer tipo de extração mineral que se veja durante muito tempo, quanto mais indústrias pesadas. Todo o metal que perdemos, perdemos de vez, até conseguirmos estabelecer esse tipo de atividades. Por outro lado, a matéria-prima de que precisam para fazer outro eu depende apenas do sucesso das nossas bases agrícolas. 

			Também não é que as coisas estejam a correr particularmente bem nessa área. Conseguir cultivar alguma coisa fora da cúpula em Niflheim vai ser um desafio considerável a longo prazo e há qualquer coisa no microbioma local que parece estar a interferir também com as coisas que estamos a tentar cultivar dentro dela – contudo, em teoria, é um projeto muito mais a curto prazo.

			Quando a Gwen acabou de percorrer a lista de coisas horríveis que me podiam acontecer – muitas das quais entretanto já me aconteceram, obviamente –, inclinou-se para trás na cadeira, cruzou os braços à frente do peito e olhou para mim durante um longo e constrangedor período de tempo. 

			– Então – disse por fim –, isto sempre lhe parece o tipo de trabalho que ia gostar de fazer?

			Esforcei-me para lhe mostrar o meu sorriso mais confiante e respondi:

			– Sim, acho que sim.

			Ela continuou a olhar para mim, até que comecei a sentir pequenas gotas de transpiração formarem-se-me na testa. Já mencionei o facto de precisar mesmo, mesmo deste trabalho? Estava a preparar-me para dizer qualquer coisa sobre sempre me ter sentido confortável a correr riscos e sobre estar confiante na minha capacidade de sobrevivência mesmo nas circunstâncias mais desafiantes, quando ela se inclinou para a frente e perguntou:

			– O senhor é completa e irremediavelmente imbecil?

			A pergunta apanhou-me momentaneamente desprevenido.

			– Não – respondi. – Pelo menos, não acho que seja.

			– Mas ouviu o que acabei de lhe dizer, não ouviu? Ouviu a lista toda?

			Fiz que sim com a cabeça.

			– Então, quando falei em «envenenamento radioativo agudo», por exemplo, percebeu o que eu disse. Percebeu que queria dizer que era muito provável que viesse a ter de cumprir tarefas que passariam pela exposição deliberada a doses letais de radiação ionizante. Percebeu que, depois disso, teria febre, erupções cutâneas e bolhas, até que, por fim, os seus órgãos internos ficariam mais ou menos liquefeitos e a esvair-se pelo seu ânus ao longo de vários dias, culminando naquilo que, segundo creio, é uma morte terrivelmente dolorosa. Tudo isto é completamente claro para si?

			– Sim – disse eu. – Mas isso não vai mesmo acontecer, não é?

			– Sim – respondeu ela. – Pode muito bem acontecer.

			Abanei a cabeça.

			– Claro, posso ser irradiado ou coisa que o valha, mas não precisaria de passar por uma morte longa, arrastada e agonizante. Bastaria matar-me, não é? Tomava um comprimido, fechava os olhos e acordava como um novo eu. Quer dizer, parece-me que é mais ou menos para isso que serve a história toda dos backups, não é?

			– Sim – respondeu a Gwen. – Realmente seria de pensar que fosse assim. Porém, o facto é que a maioria dos Trabalhadores Dispensáveis não o faz.

			Esperei que ela continuasse. Quando percebi que não ia dizer mais nada, perguntei:

			– Não faz o quê?

			Ela suspirou.

			– Não se mata. Pelo que me é dado perceber, isso acontece muito raramente, apesar de parecer fazer sentido. Ao que parece, três horas de formação teórica não chegam para anular mil milhões de anos de instinto de sobrevivência. Vá-se lá entender. Para além disso, em muitos casos, pode ser exigido ao Trabalhador Dispensável que aguente o processo até à sua conclusão mais terrível, quer ele queira, quer não. Pense no caso das experiências médicas, por exemplo. Não podem ser sabotadas por uma eutanásia prematura. O mesmo acontece com a exposição ao microbioma local. O Comando precisa de saber exatamente os efeitos biológicos que são produzidos e não o vão deixar extinguir-se até terem recolhido toda a informação de que precisam. Compreende?

			Assenti com a cabeça. Não consegui lembrar-me de nenhuma maneira mais sofisticada de responder. A Gwen ficou a olhar para o teto um bom bocado. Quando voltou a olhar para mim, tive a sensação de que ficou desiludida por ainda me encontrar ali sentado. 

			– Então conte-me, Sr. Barnes, quais são os aspetos deste trabalho que mais o atraem?

			Depois poisou os cotovelos na mesa e descansou o queixo sobre as mãos.

			 – Bem – respondi, – quer dizer, mesmo que morresse uma ou duas vezes, basicamente seria imortal, não é? Foi isso que a senhora disse.

			Ela suspirou outra vez, agora mais alto.

			– Pronto. O senhor é um imbecil. Normalmente, tentamos não discriminar, mas, neste caso, a questão é que o Trabalhador Dispensável representa um posto extremamente importante numa expedição colonial. Até uma mente tão simples como a sua ocupa um espaço de memória praticamente inconcebível. Prepará-lo para o backup representa um gasto de recursos enorme. Se aceitar este cargo, a única personalidade transferível e o único padrão biológico que a colónia vai levar serão os seus. Quer dizer que, se as coisas correrem mal, pode vir a ser a última coisa viva a bordo do Drakkar, pode ficar completamente responsável pelo bem-estar dos milhares de embriões humanos que vão levar armazenados, entre outros bens. Está realmente disposto a aceitar tamanha responsabilidade?

			Fiz um sorriso nervoso. Ela olhou-me nos olhos durante o que me pareceu um bom bocado de tempo, depois inclinou-se outra vez para trás na cadeira, até as pernas da frente se levantarem do chão, dobrou as mãos atrás da cabeça e voltou a concentrar-se no teto.

			– Sabe quantas pessoas já cá tivemos a candidatar-se a esta posição? – perguntou por fim.

			– Hum... – retorqui. – Não?

			– Adivinhe – disse ela. – No total, tivemos mais de 10 mil candidaturas a lugares nesta expedição. Só pilotos atmosféricos apareceram 600. Sabe quantas vagas temos para pilotos atmosféricos? 

			Agora sei a resposta àquela pergunta, porque o Berto já ma disse para aí mil vezes desde que saímos de órbita, mas na altura não fazia ideia.

			– Duas – atirou ela. – Tivemos 600 pilotos a candidatar-se a dois lugarzinhos de merda. E não eram uns pilotos de fim de semana quaisquer. Qualquer um daqueles 600 tinha qualificações mais do que suficientes para o trabalho. O Miko Berrigan candidatou-se para dirigir a nossa Secção de Física. Não é incrível?

			Anuí. Não fazia ideia de quem era o Miko Berrigan, mas pelos vistos era muito bom em Física.

			Desde então tive oportunidade de descobrir que era verdade.

			Desde então também tive oportunidade de descobrir que o Miko Berrigan era um bocado cretino, mas isso não é muito importante para a história.

			– A questão – continuou a Gwen – é que temos tido os melhores dos melhores a candidatarem-se a esta expedição. Como tenho a certeza de que sabe, é uma honra extraordinária ser selecionado para uma missão numa cabeça de praia colonial, a maior parte das pessoas nem sequer tem a oportunidade de se candidatar a uma coisa destas. Se quiséssemos, podíamos encher todas as cabinas do Drakkar com pessoas com um olho verde e o outro azul e mesmo assim teríamos uma equipa absolutamente qualificada.

			Depois de dizer isto, voltou a poisar ruidosamente a cadeira no chão e debruçou-se sobre a mesa, aproximando-se de mim. Tive de me controlar para não me encolher.

			– O que me traz de volta à questão do Trabalhador Dispensável – disse. – Sabe quantas candidaturas tivemos para essa posição?

			Abanei a cabeça.

			– O senhor – disse ela. – O senhor foi a única pessoa que apareceu para este cargo. Estávamos a considerar seriamente pedir à Assembleia que nos concedesse a autoridade para proceder a uma conscrição forçada até o senhor me ter entrado pelo escritório dentro. Agora, vejo pelos seus resultados nos testes-padrão que não é realmente uma pessoa completamente estúpida. Na verdade, diz aqui que é... historiador?

			Assenti com a cabeça.

			– Isso é uma profissão?

			– Na verdade – respondi, – é, ou pelo menos dantes era. O estudo da história pode...

			– Mas não é verdade que o mais ínfimo bocadinho de história que conhecemos está permanentemente disponível para quem o quiser consultar?

			Assenti outra vez com a cabeça.

			– Então o que é que faz de si mais historiador do que eu, por exemplo?

			– Bem – retorqui, – eu dei-me ao trabalho de consultar de facto muitos desses bocadinhos.

			Ela revirou os olhos. 

			– E há quem lhe pague para isso?

			Hesitei.

			– Suponho que tecnicamente seja mais um passatempo do que uma profissão.

			Ela olhou-me fixamente nos olhos durante mais ou menos cinco segundos, depois abanou a cabeça e suspirou.

			– Seja como for, a posição a que se está a candidatar não é um passatempo. É sem dúvida uma profissão, e é uma profissão que, uma vez iniciada, não vai poder abandonar. O facto de mais nenhuma pessoa neste planeta querer este trabalho diz-lhe alguma coisa, Sr. Barnes? 

			Ficou a olhar para mim como quem espera algum tipo de resposta, mas eu realmente não sabia o que dizer. Por fim, revirou outra vez os olhos e passou-me um leitor de bioimpressões por cima da mesa. Encostei o polegar à superfície de leitura e senti uma ligeira picada enquanto aquilo me tirava uma amostra de ADN. Ela voltou a pegar no leitor e olhou para o ecrã. 

			– Posso fazer-lhe uma pergunta? – disse eu.

			Olhou para mim com uma expressão impossível de perceber.

			– Claro. Porque não?

			– Se mais ninguém se candidatou a esta posição e se já estavam prestes a recrutar alguém à força, porque é que se está a esforçar tanto para me desencorajar?

			Olhou outra vez para o ecrã. 

			– Excelente questão, Sr. Barnes. Na verdade, acho que é só porque o senhor me parece um tipo decente e eu tinha vontade de dar este trabalho a um cretino. 

			Depois levantou-se, poisou o ecrã em cima da mesa e estendeu-me a mão.

			– Mas enfim – disse, – parece que é o senhor que vai ficar com ele. Bem-vindo a bordo.

			 

			Eis a pergunta que a Gwen me devia ter feito, mas não fez: O que é que há de tão mau em Midgard para estar disposto a arriscar ficar com as entranhas liquefeitas só para fugir daqui? Vamos lá ver, Midgard é um sítio bastante agradável, no que toca a mundos coloniais de terceira geração. Fica mesmo no meio da zona habitável de uma gigante vermelha que acabou de engolir os planetas do seu sistema interior. Quer dizer que devem ter tido de fazer um bocadinho de terraformação quando a primeira nave chegou, o que deve ter sido um pincel. Porém, ao contrário do planeta a que agora chamamos casa, Midgard não era habitável há tempo suficiente para haver autóctones sofisticados com que lidar à chegada. De certeza que também aconteceram coisas más ao Trabalhador Dispensável que lá aterrou, mas pelo menos não andava a ser comido a torto e a direito.

			Midgard praticamente não tem inclinação axial, por isso a questão das estações não se põe propriamente. É quente no equador e frio nos polos, com dois oceanos largos, pouco fundos e pouco salgados, e um só continente, que abraça todo o planeta e os separa um do outro. Não tem gente a mais. Havia mais pessoas numa megacidade na velha Terra, pré-Diáspora, do que há em Midgard inteiro. As praias são boas. As cidades são limpas. O governo é eleito e dedica-se principalmente a gerir a economia. Nem nunca me incomodou aquele sol vermelho gigante que preenchia metade do céu, apesar de ter de admitir que, de alguma forma, o pequeno sol amarelo que temos aqui já me parece mais natural.

			Portanto, qual era o problema? Imagino que tenham as vossas conjeturas, por isso deixem-me eliminar já algumas hipóteses dessa lista. Uma relação amorosa que correu mal? Não. Tive algumas namoradas, umas boas e outras más, mas nenhuma tão má que me desse vontade de fugir do planeta – e não tive namorada nenhuma no último ano antes do meu primeiro upload. Problemas financeiros? Não parece muito provável, pois não? Quase ninguém em Midgard tem problemas financeiros. A base industrial e agrícola está praticamente toda automatizada e o governo faz uma distribuição per capita, como em quase todos os outros planetas da União. Segundo a maior parte dos critérios mensuráveis, Midgard era praticamente um paraíso.

			Na verdade, o problema que eu tinha quotidianamente com Midgard era exatamente o mesmo que experimentei quando quis sair de Midgard. Não era cientista. Não era engenheiro. Não tinha talento para as artes, nem para o entretenimento, nem para a retórica. Era – e sou – o tipo de pessoa que, numa era anterior, teria tido uma posição académica qualquer pouco importante. Teria lido livros obscuros que encontrara em arquivos obscuros e teria escrito artigos obscuros que nunca ninguém leria. Numa era ainda anterior a essa, teria talvez trabalhado numa fábrica, numa mina, ou até na infantaria. Porém, em Midgard, não havia investigadores académicos de segunda. Como a Gwen fez o favor de sublinhar, a História estava ao alcance de todos. Bastava pestanejar com o sistema ocular ou fazer dois cliques num tablet e podíamos saber tudo o que quiséssemos sobre qualquer assunto – coisa que ninguém se dava ao trabalho de fazer, como é óbvio.

			Em Midgard também não havia trabalho nas fábricas nem nas minas, e nem sequer existia infantaria. A minha pensão era suficiente para ter um teto por cima da cabeça e comida no estômago, mas, por muito que me esforçasse, não conseguia perceber para quê. Não conseguia imaginar uma única alteração significativa no universo se, uma certa manhã, resolvesse atirar-me da varanda.

			E assim, como tantos outros jovens aborrecidos ao longo da história, dedicava uma parte considerável do tempo a arranjar maneira de me meter em sarilhos.
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