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			Introduction

			Lorsque cet ouvrage a été publié pour la première fois en 1959, son sujet – le débarquement allié du 6 juin 1944 en Normandie – était encore très récent et très présent dans la mémoire des milliers de personnes qui y avaient participé et survécu, ainsi que dans celle des milliers d’autres dont la vie avait été directement touchée. Du fait de ma profession d’écrivain spécialisé dans l’Histoire, je sais bien que l’histoire récente peut être très difficile à traiter : il est presque certain qu’après la publication, lorsqu’il est trop tard pour changer quoi que ce soit, un lecteur enverra une lettre disant (plus ou moins poliment) que l’auteur s’est trompé et que lui, il sait, parce qu’il était là.

			Mon père ne cherche pas à asséner de grandes leçons de stratégie, mais à retranscrire des impressions tirées des expériences vécues par une trentaine de personnes qui ont participé à la plus grande opération interarmées jamais réalisée internationalement. Trente autres personnes auraient sans doute rapporté autant d’impressions différentes, qui n’en seraient pas moins valables. Le jour J fut, comme le dit l’auteur, une « aventure tellement vaste » qu’aucun livre ne pourrait en rendre compte dans son intégralité. Mais je tiens à dire, au nom de tous ceux qui ont contribué à cet ouvrage, qu’il s’en approche d’une manière très particulière ; parmi les nombreux volumes que j’ai lus sur le Débarquement, 6 juin à l’aube est celui qui rend le mieux compte de l’expérience réelle de cette journée mémorable, et c’est un ouvrage brillant.

			Je peux écrire ces mots sans craindre d’être accusé de partialité, et ce pour deux raisons. Premièrement, de nombreuses autres personnes – critiques et lecteurs – l’ont dit avant moi. Deuxièmement, après plus de vingt ans passés à écrire des ouvrages historiques, je peux lire ce livre avec l’œil d’un professionnel et, ce faisant, je reste impressionné par le talent de l’auteur. Bien sûr, c’est un plaisir à titre personnel que ce dernier ait été (et qu’il soit toujours, même après sa mort) mon cher père, et c’est pour cette raison que je ne peux probablement pas être tout à fait impartial à l’égard de ce livre, mais l’auteur possédait une capacité vraiment remarquable à écouter et à créer un lien avec les personnes qu’il interviewait, puis à raconter leur histoire en l’entremêlant avec celles de nombreuses autres personnes. À partir de ces sources authentiques, il a su créer pour le lecteur un récit vivant, peuplé de personnages affirmés et bien campés. Et même si nous, nous n’étions pas là, en lisant leur histoire, nous pouvons nous identifier à eux, nous inquiéter pour eux, craindre pour leur sécurité, et même rire avec eux devant certains événements absurdes survenus au milieu d’une bataille terrifiante. 6 juin à l’aube est, en d’autres termes, un témoignage profondément humain.

			Comme tout individu sensé, mon père trouvait la guerre abominable et, en écrivant ce livre, il ne cherchait pas à transmettre quelque message que ce soit ; il n’était pas présent le jour J parce qu’il combattait, pour la même cause, sur un autre front. Il s’intéressait juste à des gens ordinaires qui vivaient des moments de tension extrême pour des causes différentes qu’ils estimaient justes et légitimes. C’est pour cette raison que ce livre reste, même aujourd’hui, de nombreuses années après les événements qu’il décrit, une œuvre d’une grande valeur.

			Après sa première publication, mon père a reçu de nombreuses lettres de lecteurs français, britanniques, américains et allemands – des hommes et des femmes pour qui il ne s’agissait pas seulement d’histoire récente, mais d’une partie de leur propre vie. Deux de ces lettres valent particulièrement d’être mentionnées. L’une, écrite par un aviateur américain, un navigateur, appartenait à la catégorie inévitable des lettres disant que « l’auteur s’est trompé et que lui, il sait, parce qu’il était là ». Mais elle comportait une tournure inhabituelle. L’auteur ne portait aucun jugement sur l’exactitude générale du livre ; il était plutôt gêné de dire que, d’après ses connaissances personnelles, l’une des personnes interrogées, un officier des forces aériennes américaines, n’avait pas joué un rôle aussi important que celui qui lui était attribué. L’autre lettre, écrite par un Français, est plus représentative. S’exprimant en son nom et au nom de sa femme, il écrivait : « Nous ne pouvions que penser que la Libération nous apporterait, à nous, les libérés… encore plus de morts ! Votre travail, en revanche, offre une véritable sincérité historique, car si dans dix ou quinze ans, quelqu’un souhaite reconstituer les événements de cette journée, l’historien recherchera les personnes privilégiées qui y ont participé et ne trouvera que votre livre… ou les morts. Encore une fois, merci. Ma femme et mes enfants se joignent à moi pour vous dire cela. »

			Tout comme ma femme et mes enfants, et c’est là toute la force de 6 juin à l’aube, une histoire complexe racontée avec une merveilleuse simplicité. Né en 1953, je n’ai aucun souvenir des recherches effectuées pour l’écriture ce livre, ni bien sûr aucune connaissance directe des événements décrits ; mais aujourd’hui, nous pouvons marcher en paix sur les plages qui furent le théâtre des combats. Ici et là se dressent des monuments commémoratifs, et non loin de là, à Caen, se trouve l’un des musées les plus émouvants au monde, le Mémorial, « un musée pour la paix ». Fort heureusement, les forces alliées ont vaincu ; nous leur en sommes éternellement reconnaissants. Lorsque le vent souffle sur les plages, le sable vous pique les jambes et vous pouvez contempler la mer et l’imaginer remplie de navires de guerre alliés. Vous pouvez également imaginer le choc ressenti par les simples soldats allemands, chargés de défendre ces plages, lorsqu’ils se sont réveillés devant un tel spectacle ; et dans ce livre, vous pouvez lire ce que le jour J a signifié pour les gens ordinaires des deux côtés.

			Stephen Howarth, 2004 

		

	
		
			Avant-propos

			Ce livre n’est pas un manuel militaire. Les récits historiques des batailles traitent des unités militaires et des manœuvres de leurs généraux ; ils ne racontent généralement pas ce que les soldats ont vu ou fait, ni leurs pensées ou leurs peurs. Or, c’est précisément cet aspect des batailles qui m’intéresse : pas seulement les actions et les opinions des généraux qui les ont planifiées, mais aussi celles des soldats et des officiers subalternes qui ont dû les mener.

			Il existe de nombreux ouvrages techniques sur le débarquement en Normandie, ainsi que plusieurs mémoires de généraux, sans oublier la brillante analyse de Chester Wilmot dans La Lutte pour l’Europe. J’ai simplement essayé de donner une impression de l’expérience vécue par les hommes qui ont débarqué dans la nuit du jour J et l’aube qui a suivi : une impression de ce qu’on pouvait ressentir en étant largué des cieux ce matin-là ou en débarquant d’une barge sous le feu nourri de l’ennemi.

			C’est une intention simple, mais elle ne peut être réalisée que dans certaines limites. Churchill lui-même a déclaré que le débarquement de Normandie était l’opération la plus compliquée et la plus difficile qui ait jamais eu lieu. Des dizaines de milliers d’hommes ont participé à ses premières phases. On ne peut donner qu’une impression d’une telle somme d’activités en choisissant les expériences de quelques hommes comme exemple pour les autres. Quel que soit leur nombre, ils ne représenteraient qu’une petite partie de l’ensemble, et je pense qu’en choisir trop rendrait le récit ennuyeux et répétitif. J’en ai donc sélectionné un peu plus d’une trentaine, mais je les ai choisis avec soin, afin de donner une impression aussi équilibrée que possible.

			J’ai bénéficié de l’aide d’un grand nombre de personnes. Les principaux personnages du livre se sont donné beaucoup de mal pour me raconter tout ce dont ils se souvenaient. Pour les faits concernant la ville de Sainte-Mère-Église, je suis redevable à M. Renaud, le maire, non seulement pour nos conversations mais aussi pour son charmant livre Sainte-Mère-Église : Première tête de pont américaine en France. Aux États-Unis, en Grande-Bretagne et en Allemagne, j’ai rencontré la même gentillesse de la part des responsables des ministères de la Défense et des associations d’anciens combattants dans ma recherche de témoins représentatifs. Aux États-Unis, M. David Legerman m’a énormément aidé à trouver mes repères. Je manquerais de courtoisie si je ne faisais pas savoir à toutes ces personnes à quel point je leur suis reconnaissant.

			En discutant des événements du matin du jour J avec toutes les personnes citées dans le livre et beaucoup d’autres, j’ai remarqué à quel point leurs impressions sur les événements varient. Certains d’entre eux ne sont pas d’accord avec les rapports officiels. Naturellement, un ancien soldat et un homme sur qui personne n’a jamais tiré n’ont pas la même vision d’une bataille. J’ai même rencontré un officier américain qui avait l’impression qu’Omaha Beach était calme. Il est souvent impossible de donner un compte rendu purement objectif d’événements qui n’ont été observés que par des personnes en proie à des émotions intenses.

			Mon résumé général de cette bataille est objectif et je pense qu’il est exact : les détails sont également exacts, mais ils sont délibérément subjectifs. C’est ainsi que l’ont vu les hommes que j’ai choisis pour les décrire.
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			I

			Angleterre

			Dans tout le sud de l’Angleterre, la nuit du 5 au 6 juin, les gens se réveillèrent ou, s’ils n’étaient pas encore couchés, interrompirent leurs activités pour tendre l’oreille. Ceux qui avaient vécu là ces quatre dernières années étaient habitués à vivre des nuits bruyantes. Le bruit nocturne avait changé au fil des ans, passant du vrombissement caractéristique des bombardiers allemands et du vacarme des raids aériens au bruit des bombardiers britanniques qui partaient à la tombée de la nuit et rentraient à l’aube. Mais ceux qui entendirent le bruit de ce 5 juin s’en souviennent comme quelque chose de très différent de tout ce qu’ils avaient entendu auparavant. La vie en temps de guerre leur avait donné quelque habilité à deviner ce qui se passait à partir de ce qu’ils entendaient, et tandis qu’ils tendaient l’oreille cette nuit-là, ils comprirent avec une excitation et une fierté croissantes que la plus grande flotte aérienne qu’ils aient jamais entendue – et donc la plus grande flotte aérienne qui ait jamais existé – défilait au-dessus de leurs têtes, en direction du sud.

			Personne n’avait le moindre doute quant à la signification de ce bruit ; même ceux qui ne portaient aucun intérêt aux secrets militaires savaient que cela allait bientôt arriver. Ils se dirent simplement, en eux-mêmes ou les uns aux autres : « Ça y est » ; et ce bruit provoqua chez la plupart d’entre eux une telle émotion qu’ils n’essayèrent pas même de mettre des mots sur leurs sentiments. C’était le Débarquement, comme tout le monde le savait ou le devinait ; et ce débarquement, s’il réussissait, allait racheter la défaite de Dunkerque et justifier le refus des Britanniques de s’avouer vaincus malgré ce qu’en pensait le reste du monde. Ce serait la récompense de quatre années de travail acharné qui les avaient fait sortir des abîmes de 1940 pour atteindre une puissance qui plaçait leur nation sur un pied d’égalité avec les États-Unis. C’était pour chaque Britannique comme les premiers rayons de soleil après la pluie ; en cas de succès, le pire serait derrière eux, ils pourraient espérer voir bientôt la tristesse, l’ennui, la douleur et la frustration dans lesquels ils vivaient depuis si longtemps prendre fin.

			Voici ce que signifierait la réussite ; mais en cas d’échec ? Personne ne pouvait se résoudre à imaginer ce qui se passerait alors ; mais tout le monde savait qu’un échec entraînerait un désastre militaire qui prendrait – au mieux – des années à surmonter et, en leur for intérieur, épuisés par la guerre, les gens doutaient de leur propre capacité à survivre à une telle déception et à repartir de zéro pour tout reconstruire, comme ils l’avaient fait après Dunkerque.

			Ils se rendormirent cette nuit-là, s’ils purent trouver le sommeil, avec le sentiment que de grands événements se préparaient et qu’eux aussi faisaient partie de cette grande aventure, sachant que le lendemain apporterait des nouvelles d’une bataille qui influencerait à jamais le reste de leur vie. Dans l’ensemble, ils étaient certainement reconnaissants que le moment de vérité soit venu ; mais ils avaient bien sûr une pensée anxieuse pour les milliers de leurs compatriotes – qui, en ce moment même, dans la nuit, allaient au combat – et d’Américains – qu’ils n’avaient rencontrés pour beaucoup que ces quelques derniers mois. Et beaucoup, peut-être la plupart, dirigeaient leurs pensées avec une inquiétude particulière vers tel ou tel homme en particulier qu’ils imaginaient, à tort ou à raison, en route vers la France, par les airs ou par la mer.

			Le matin, les journaux et la radio faisaient encore leurs gros titres sur la chute de Rome, annoncée la veille, et ne mentionnaient pas d’événements plus proches de chez eux. Mais peu après neuf heures, l’annonce tomba : « Sous le commandement du général Eisenhower, les forces navales alliées, appuyées par d’importantes forces aériennes, ont commencé ce matin le débarquement des armées alliées sur les côtes françaises. » En quelques minutes, cette nouvelle, à laquelle les habitants du sud de l’Angleterre s’attendaient, se répandit dans le monde entier.

			Le but de ce livre est de donner une impression de ce qui s’est passé dans la Manche et sur les côtes françaises ce matin-là, entre le moment où les avions se sont fait entendre au-dessus de l’Angleterre et celui où la nouvelle a été annoncée. Mais pour plus de clarté dans la retranscription de cette impression, il faut commencer par résumer les dix-huit mois de réflexion et d’intense travail qui ont précédé le Débarquement, ainsi que les considérations qui ont déterminé le moment et le lieu de celui-ci, et ce que le haut commandement avait planifié pour ce matin-là.

			L’idée d’une offensive sur le continent depuis l’Angleterre remonte sans doute aux événements de Dunkerque en 1940, moment où les soldats britanniques les plus clairvoyants, qui pataugeaient sur les plages pour fuir l’armée allemande, avaient déjà compris qu’une armée britannique devrait franchir ces mêmes plages dans le sens inverse pour gagner la guerre. À l’époque, cette entreprise semblait très lointaine ; lointaine mais jamais impossible. Cette année-là, alors que toute la Grande-Bretagne improvisait sa propre défense, une organisation dite des « Opérations combinées » fut créée pour étudier les techniques de débarquement sur des côtes ennemies. Dix-huit mois plus tard, lorsque le captain 1 Lord Louis Mountbatten prit le commandement des Opérations combinées, Churchill lui demanda « de préparer l’offensive ». Alors que la Russie et les États-Unis se joignaient à la Grande-Bretagne dans la guerre, la perspective devenait moins lointaine ; et en janvier 1943, Churchill et Roosevelt, réunis à Casablanca, convinrent de nommer un état-major conjoint chargé d’élaborer le plan définitif du Débarquement. À sa tête, le lieutenant general 2 F. E. Morgan reçut le titre de chef d’état-major du commandant suprême des forces alliées (COSSAC 3), bien que le commandant suprême lui-même n’ait pas encore été choisi.

			Pendant six mois en 1943, le COSSAC étudia les côtes européennes, les forces alliées et allemandes susceptibles de s’engager dans la bataille, ainsi que tous les détails techniques, aussi nombreux que complexes, de l’opération. C’est à cette période, un an avant l’offensive, que la question du lieu du débarquement en Europe fut tranchée : une décision qui devait rester soigneusement secrète jusqu’au moment où la flotte de débarquement pourrait être vue depuis le rivage.

			De nombreux facteurs entrèrent en considération : les plages, propices au débarquement, et les terres derrière les plages, propices au déploiement d’une armée ; les conditions météorologiques et les marées ; la distance par rapport aux bases des avions de chasse et aux ports étrangers qui pourraient être pris à l’ennemi pour aider au ravitaillement de l’armée ; et, bien sûr, la défense allemande. Sur toute la côte européenne, de la Norvège au golfe de Gascogne, la stricte logique militaire réduisait le choix à deux endroits : la région de Calais ou la côte normande entre Cherbourg et Le Havre. Entre ces deux options, les opinions divergeaient. Bien sûr, la Normandie est beaucoup plus éloignée des ports anglais que Calais, mais cela ne faisait guère de différence. La flotte prévue était si importante que tous les ports de la Tamise à l’est au canal de Bristol à l’ouest seraient nécessaires à sa mise en place, et la plupart des navires devrait donc effectuer un assez long trajet, quel que soit le lieu du débarquement. Les Américains préféraient Calais, bien que ce fût la partie la plus fortement défendue de toute la côte, car elle offrait une route plus directe vers l’Allemagne. Les Britanniques préféraient nettement la Normandie, car les défenses y étaient plus faibles et parce qu’il était possible de la couper du reste de l’Europe en bombardant les ponts sur la Seine et la Loire. Finalement, l’état-major du COSSAC recommanda la Normandie, et leur plan fut approuvé par Churchill, Roosevelt et les chefs d’état-major interalliés lors de la conférence de Québec en août 1943. À Québec, il fut également convenu que le commandant suprême serait américain, que son adjoint et ses trois commandants en chef seraient britanniques, et la date fut fixée au mois de mai 1944.

			Ce n’est qu’en décembre, après plusieurs semaines d’hésitation, que Roosevelt nomma le général Eisenhower, alors commandant suprême en Méditerranée, pour prendre le commandement de l’offensive sur la France ; et en janvier, les noms de ses subordonnés britanniques furent annoncés : l’air chief marshal 4 Tedder comme commandant suprême adjoint, et l’amiral Ramsay, le général Montgomery et l’air chief marshal Leigh-Mallory pour commander respectivement les forces navales, terrestres et aériennes. Lors de la conférence de Téhéran à la fin du mois de novembre, Staline s’était déjà montré très impatient de voir s’ouvrir ce qu’il appelait un deuxième front, où les Américains et les Britanniques pourraient assumer une part plus grande du fardeau des combats pour soulager les Russes. Roosevelt et Churchill lui avaient promis que l’invasion commencerait en mai ; ainsi, lorsque les commandants prirent leurs fonctions en janvier, il ne restait plus que quatre mois.

			Lorsqu’Eisenhower et Montgomery prirent connaissance des détails du plan du COSSAC, ils déclarèrent tous deux que la zone de débarquement était trop étroite et les troupes prévues pour le premier assaut trop peu nombreuses. Le général Morgan était lui-même de cet avis, mais en tant que chef d’un état-major sans commandant, il avait dû planifier l’opération avec les forces que les deux gouvernements lui avaient allouées ; et l’ampleur de l’ensemble de l’opération avait été limitée par le nombre de navires de débarquement existants ou pouvant être construits à temps. À la demande d’Eisenhower, l’on commença à rassembler des navires de débarquement en provenance du monde entier, mais il n’y en avait toujours pas assez pour les forces supplémentaires qu’il souhaitait. En dernier recours, on reporta le débarquement au début du mois de juin afin de disposer d’un mois supplémentaire de construction de navires, même si Churchill s’inquiétait de la réaction de Staline lorsque le mois de mai se terminerait sans que la promesse n’ait été tenue.

			La date exacte choisie en juin fut déterminée par les marées, le plan d’attaque et les défenses allemandes. Des photos de reconnaissance de la côte française furent prises chaque jour ce printemps-là par des avions ; elles montraient des Allemands et des civils français travaillant d’arrache-pied à la construction de nouvelles positions de tir et à l’installation de plusieurs types d’obstacles sur les plages. Ces obstacles étaient constitués de pieux et de trépieds en bois, de hérissons et de barrières en acier. Certains d’entre eux étaient minés.

			Comme le voulaient les Allemands, ces obstacles étaient la source d’un dilemme. Si le débarquement avait lieu à marée haute, lorsque les obstacles étaient submergés et invisibles, une grande partie des embarcations risquait d’être perdue en les heurtant. S’il avait lieu à marée basse, les troupes devraient franchir l’espace dégagé de la plage sous le feu allemand et, en Normandie, les plages sont en pente douce et la mer se retire assez loin, de sorte qu’à marée basse, certaines plages ont une largeur de trois ou quatre cents mètres.

			Si Eisenhower et Montgomery choisirent de prendre ce dernier risque, ils prévoyaient de le minimiser en lançant des chars devant l’infanterie et en bombardant très lourdement les défenses juste avant le débarquement. Ils décidèrent de débarquer juste après la marée basse et de démolir les obstacles immédiatement, afin que le débarquement puisse se poursuivre à mesure que la marée montait.

			La marine voulait s’approcher de la côte sous le couvert de la nuit, mais elle avait besoin, tout comme l’aviation, d’une heure de jour pour bombarder les défenses. L’heure du débarquement fut par conséquent fixée une heure après l’aube ; en combinant cette heure avec la table des marées, la date du débarquement pouvait être fixée. La marée était au plus bas en Normandie une heure après l’aube le 6 juin. Elle en était assez proche les 5 et 7 juin pour que ces dates soient envisageables. Après cela, les marées ne seraient plus favorables pendant quinze jours, jusqu’au 20 juin environ ; mais à ce moment-là, la lune serait nouvelle, et les forces aéroportées préféraient que les parachutistes et les planeurs atterrissent au clair de lune. De plus, le 20 juin, la promesse faite à Staline serait dépassée de quinze jours supplémentaires. On décida donc que le jour J serait fixé au 5 juin, les deux jours suivants comme alternatives en cas de mauvais temps. L’heure H, moment du débarquement, fut fixée à 6 h 30 à l’extrémité ouest de la zone de débarquement, où la marée se produisait plus tôt, et à 7 h 30 à l’extrémité est 5.

			Bien sûr, les Allemands savaient qu’une offensive se préparait. À ce moment-là, l’Italie était le seul front terrestre où les États-Unis et la Grande-Bretagne combattaient l’Allemagne, et l’Italie n’offrait pas un espace suffisant pour que les Alliés puissent déployer toutes leurs forces. Mener une offensive par le nord-ouest de l’Europe était le seul moyen d’en venir réellement aux mains avec l’Allemagne. Juste avant que Montgomery ne soit nommé commandant des forces terrestres du Débarquement, son vieil adversaire de la guerre du désert, le Feldmarschall Rommel, fut chargé de la défense des côtes européennes. Depuis deux ans, la propagande allemande vantait les mérites du mur de l’Atlantique, un rempart infranchissable supposé s’étendre tout le long de la côte. Mais Rommel constata que le mur en question n’était guère plus que de la propagande. Sa solidité avait été exagérée pour décourager les raids britanniques ou américains et encourager l’opinion allemande. En réalité, sa construction était assez basse sur l’échelle des priorités, les matériaux nécessaires avaient souvent été détournés vers d’autres travaux jugés plus urgents et, en bien des endroits, le mur ne recevait que peu d’attention de la part de commandants qui ne considéraient une affectation en France que comme un repos bien mérité après le front russe. Mais Rommel, comme les Britanniques avaient pu le voir, était un homme qui savait se montrer très énergique et, alors que les préparatifs du Débarquement se terminaient en Grande-Bretagne, il s’affairait à construire en urgence des fortifications afin de le repousser : c’était ce travail en cours que les reconnaissances montraient. Son travail était entravé par le manque de matériel et, plus encore, par les divergences d’opinions au sein du haut commandement. Rommel lui-même pensait qu’un débarquement ne pouvait être repoussé que sur la côte. Son supérieur immédiat, le maréchal von Rundstedt, estimait cela impossible et plaçait ses espoirs dans des réserves qu’il proposait de garder intactes jusqu’à ce que les intentions exactes des forces ennemies soient connues. L’ensemble du haut commandement allemand, suivant la même logique que celle qui avait guidé le COSSAC, avait déterminé que la Normandie ou Calais étaient les points d’attaque les plus probables, mais il ne parvenait pas à se mettre d’accord sur le choix entre ces deux endroits. Von Rundstedt était convaincu que le débarquement principal aurait lieu à Calais, tout comme le haut commandement de l’armée en Allemagne. Rommel préférait la Normandie, tout comme, dit-on, Hitler.

			Ces désaccords étaient le résultat, du moins en partie, d’une entreprise de désinformation de la part des Alliés. S’étant décidés pour la Normandie, ils firent tout leur possible pour persuader les Allemands qu’ils avaient choisi Calais. Pendant que les armées et les flottes se rassemblaient dans le sud-ouest de l’Angleterre, des camps militaires et des flottes factices étaient mis en place dans le Sud-Est. Toute l’activité radio d’une armée était simulée dans le Kent. Le général Patton, que les Allemands connaissaient bien, fut ramené de Méditerranée en Angleterre à grand renfort de publicité pour prendre le commandement de cette armée inexistante. On mena plus de vols de reconnaissance et de bombardements préliminaires à Calais qu’en Normandie. Au dernier moment, alors que les flottes faisaient route vers la Normandie, des flottes factices de navires et d’avions se dirigèrent vers Calais, utilisant des dispositifs qui les faisaient apparaître sur les radars beaucoup plus grandes qu’elles ne l’étaient en réalité.

			Les services secrets britanniques œuvrèrent également pour implanter cette fausse croyance dans l’esprit des commandants allemands. Leur tâche fut probablement facilitée par des désaccords entre les services secrets allemands et les dirigeants nazis. L’amiral Canaris, chef des services secrets, venait d’être limogé et la majeure partie de son organisation avait été dissoute. Un nouveau service nazi avait été créé sous l’autorité de Himmler, mais ses agents étaient réputés maladroits et amateurs, et constituaient une proie facile pour les Britanniques, rompus à la ruse. Après la guerre, on trouva dans les archives allemandes environ 250 rapports au sujet de l’offensive. Tous étaient erronés, sauf un. Ils ne faisaient que répéter les rumeurs et les fausses informations diffusées par les agents britanniques, et personne à Berlin n’avait donné suite au seul rapport qui était correct.

			La supercherie fut si réussie que von Rundstedt continuait, plusieurs semaines après le Débarquement, à croire que l’offensive en Normandie n’était qu’une diversion et que l’attaque principale allait encore avoir lieu à Calais, et il maintint ses réserves dans la région de Calais. Son succès fut de fait beaucoup plus retentissant que quiconque ne l’avait prévu à l’époque, et avec le recul, on peut se demander si les Britanniques ne disposaient pas d’une forme de tromperie plus convaincante que des leurres ou des rumeurs, d’un moyen direct de transmettre de fausses informations au haut commandement allemand, avec un tel niveau d’autorité que les Allemands ne pouvaient se résoudre à en douter. Laissons les amateurs d’histoires d’espionnage essayer de jouer aux devinettes quant à cette méthode, mais quelle qu’elle soit, elle est restée secrète et le restera probablement à jamais.

			Au cours du mois de mai, les troupes qui devaient mener l’attaque avaient achevé leur long entraînement, ardu et souvent dangereux. Les forces avaient mené des exercices de débarquement à balles réelles sur des plages britanniques qui ressemblaient à celles de Normandie, en particulier à Slapton Sands dans le Devon et à Burghead dans le Moray Firth ; chaque unité s’était entraînée à prendre d’assaut des répliques des défenses allemandes qu’elle était censée attaquer. Mais aucune d’entre elles ne savait encore où elle allait ni quand. L’entraînement avait été aussi poussé que possible, mais les hommes, tenus dans l’ignorance de sa finalité, ne pouvaient guère en apprécier toute l’étendue et, quand ils se trouvèrent entassés dans de grands camps dans le sud de l’Angleterre en mai, soudain désœuvrés, ils commencèrent à s’ennuyer, puis à s’inquiéter. Le temps était idéal ce mois-là. Ils ne comprenaient pas pourquoi on ne les envoyait pas au combat. L’attente suffisait à rendre n’importe qui nerveux.

			Cette nervosité s’estompa dès le début des briefings, à la fin du mois. Chaque homme eut enfin le sentiment qu’on lui disait exactement ce qu’il avait à faire et que ceux qui avaient soigneusement planifié l’opération n’avaient rien laissé au hasard. On montra à chaque homme des cartes et des maquettes de son objectif, ainsi que des photographies de la côte prises lors de reconnaissances aériennes à basse altitude. La qualité de ces photos était si bonne que l’on pouvait distinguer sur certaines les soldats allemands qui occupaient les défenses. Chacun put les étudier aussi longtemps qu’il le souhaitait, et les officiers expliquèrent en détail ce que chaque unité et ses voisines allaient faire. Rétrospectivement, le seul reproche que l’on pourrait faire à ce briefing était d’avoir été si bon qu’il avait rendu certaines unités trop confiantes.

			À partir du moment où les instructions furent communiquées, le vaste processus d’invasion était irréversible : il fallait y aller, ou tout abandonner. Son succès reposait entièrement sur l’effet de surprise et le secret. Pendant le briefing même, les cartes ne portaient pas de noms réels mais uniquement des noms de code, et personne, à l’exception de quelques officiers triés sur le volet, ne savait encore quelle partie de la côte elles représentaient. La plupart des hommes ne furent informés de ce dernier secret qu’après avoir embarqué. Bien sûr, chacun pouvait se livrer au jeu des devinettes ; et en fait, quiconque connaissait la France ou disposait d’une carte ordinaire pouvait facilement traduire Pologne par Caen et Sword Beach par Ouistreham. Quant à la date, tout le monde, non seulement les soldats dans les camps, mais aussi chaque personne qui vivait dans le voisinage, savait qu’elle arrivait à grand pas.

			Les camps dans lesquels les hommes avaient reçu leurs instructions furent ainsi coupés du reste du monde. Hommes et matériel pouvaient y entrer, mais personne ne pouvait en sortir, sauf pour des raisons impérieuses : la seule issue en était celle qui menait en France par bateau. Le peuple anglais, qui avait déjà enduré tant d’épreuves, dut se soumettre à de nouvelles restrictions. Le courrier fut interrompu et les déplacements limités. Une zone interdite fut établie le long de la côte. Comme deuxième ligne de défense contre les fuites, les rares moyens de quitter le pays furent supprimés et les diplomates des pays neutres se trouvèrent dans l’impossibilité de communiquer avec leur gouvernement, ce qui constituait une violation sans précédent des coutumes internationales. L’Irlande fit l’objet d’une suspicion particulière, car les Allemands disposaient encore d’une ambassade prospère à Dublin. Mais cet état d’alerte ne pouvait être maintenu longtemps, et plus il durait, plus le secret, maintenant connu pour tout ou partie par des centaines de milliers de personnes, risquait de fuiter et de parvenir d’une manière ou d’une autre en Allemagne.

			Une série de petites alertes secouèrent les responsables de la sécurité. Très tôt, un général américain fut ramené au grade de colonel et renvoyé au pays pour avoir tenu des propos jugés indiscrets au Claridges ; et par une chaude matinée de mai, les douze exemplaires d’un message top secret qui révélait tout le plan s’envolèrent par une fenêtre laissée ouverte au War Office 6 à Londres et s’éparpillèrent dans la rue alors bondée. Les officiers d’état-major, affolés, dévalèrent les escaliers, retrouvèrent onze exemplaires et passèrent les deux heures suivantes à rechercher le douzième. Il avait été ramassé par un passant qui l’avait remis à la sentinelle de la Horse Guards Parade, de l’autre côté de Whitehall. Qui était cette personne ? Était-elle susceptible de divulguer ces informations ? Personne ne le sut jamais, et l’on trouva quelque réconfort quand la sentinelle rapporta qu’elle portait des lunettes très épaisses et semblait avoir du mal à lire.

			En 1957, un cheminot qui prenait sa retraite annonça qu’en 1944, juste avant le Débarquement, il avait trouvé une serviette qui en contenait les plans dans un train. Il les avait remis au chef de gare d’Exeter, qui les avait conservés dans son coffre-fort, sous la surveillance de la Home Guard, jusqu’à ce qu’un officier vienne la réclamer le lendemain matin.

			Les mots croisés du Daily Telegraph du 22 mai représentent le plus étrange de tous ces incidents. Ils comprenaient « Omaha », le nom de code d’une des plages où les Américains devaient débarquer, et « dives », qui pouvait désigner la rivière Dives, sur laquelle s’appuyait tout le flanc gauche de l’offensive. Un autre nom vaguement suspect était « Dover ». Cela jeta une vive inquiétude parmi les officiers d’état-major, qui avaient conservé l’habitude très anglaise de faire les mots croisés du Telegraph après le petit-déjeuner. Cette anecdote fut largement enjolivée par la suite, le public étant friand de récits dans lesquels les forces de sécurité frôlent la catastrophe : tôt ou tard, on raconterait que la plupart de la douzaine de noms de code utilisés dans les plans du Débarquement auront été révélés dans cette grille.

			Après le renforcement par Eisenhower du plan du COSSAC, la zone de débarquement couvrait près de 100 km de côte, depuis la rivière Dives près de Caen jusqu’à l’est de la péninsule du Cotentin. À chaque extrémité de cette zone, d’importantes forces aéroportées, américaines à l’ouest et britanniques à l’est, devaient être parachutées ou transportées par planeurs pendant la nuit afin de protéger les flancs des troupes arrivant par la mer. À l’aube, une immense flotte de navires et d’avions devait bombarder la côte, puis, une fois le bombardement terminé, le débarquement devait avoir lieu sur cinq plages distinctes, chacune longue de cinq ou six kilomètres. Là encore, les Américains se trouvaient à l’ouest et les Britanniques à l’est. Les Américains avaient en charge deux plages de chaque côté de l’estuaire de la Vire, qui portaient les noms de code Utah et Omaha. Les trois autres plages étaient nommées Gold, Juno et Sword. Gold et Sword étaient des objectifs britanniques, Juno canadien. Les troupes britanniques et canadiennes de la première vague d’assaut étaient à peu près aussi nombreuses que les Américains. Les forces aériennes étaient également équivalentes. Les trois quarts environ des forces navales étaient britanniques.

			Tout dans ce plan était exceptionnel. La flotte comptait 5 333 bâtiments et navires de débarquement, ce qui en faisait la plus grande jamais rassemblée, tout comme la flotte de 9 210 avions 7. Jamais auparavant un débarquement de cette ampleur n’avait été tenté, que ce soit par voie maritime ou aérienne. Le bombardement qui précéda le débarquement fut le plus intense jamais planifié. La logistique et le travail d’état-major furent de loin les plus complexes jamais entrepris par une armée. Des dizaines de dispositifs originaux, allant des ports artificiels aux chars amphibies, furent inventés pour résoudre des problèmes inédits. Les ordres d’opération navale, une pile de papier épaisse de huit centimètres, étaient les plus volumineux et probablement les plus indigestes jamais imprimés.

			Mais les soldats et les marins n’avaient qu’une vague idée de ce caractère exceptionnel. Personne ne pouvait embrasser d’un seul regard cinq mille navires ou dix mille avions, et personne, pas même les plus hauts commandants, ne pouvait se représenter à l’époque l’ampleur de l’entreprise. Tous les hommes qui ont sauté du ciel ou plongé dans les vagues ce matin-là n’avaient conscience que de ce qui se passait à quelques mètres d’eux, de l’espoir, de la peur et de la détermination qui les animaient ; et c’est de ce point de vue, plutôt qu’en termes de chiffres colossaux, que l’on peut se faire une idée véritable de ce matin-là.

			La plupart des officiers supérieurs qui commandaient les forces du Débarquement, dont Eisenhower, ont déclaré que l’assaut fut une bataille menée par les soldats, et non par des généraux. Les plans avaient été élaborés dans les moindres détails et expliqués avec le plus grand soin aux hommes qui devaient les exécuter ; après cela, une fois l’ordre donné, une fois les avions en l’air et les navires en mer, le haut commandement n’avait plus aucun rôle à jouer. Aucun de ces grands chefs militaires n’a débarqué le jour J. Les événements étaient désormais hors de leur contrôle. Les plages furent prises d’assaut, le mur de l’Atlantique fut détruit et les armées alliées débarquèrent sur le continent, non pas sous le commandement de généraux, mais principalement de soldats et d’officiers dont le grade ne dépassait pas celui de colonel. Pendant le déroulement des opérations, ils n’avaient ni les moyens ni le temps d’envoyer des rapports détaillés vers l’Angleterre, et les quelques rapports qui y parvenaient, émanant pour la plupart de navires au large, subissaient un retard important en raison de la saturation du système de communication. C’est ainsi qu’Eisenhower lui-même, dans son quartier général de la Southwick House, près de Portsmouth, ne sut pratiquement rien de la tournure prise par les événements jusqu’à ce que la première phase de la bataille soit terminée. Au moment où la première vague déferlait sur le rivage, le commandant suprême, d’après son aide de camp, était au lit, en train de lire un western, ce qui, dans ces circonstances, était sans doute la chose la plus sage qu’il pouvait faire.

			Les noms des grands chefs occupent donc une place très limitée dans le récit du Débarquement. Mais lorsque tout fut prêt, il ne leur restait plus qu’une dernière chose à faire : donner l’ordre d’attaquer, un ordre lourd d’angoisse et de vives émotions.

			Tout était organisé, sauf la météo. Pour un débarquement le lundi 5 juin, certaines unités maritimes devaient prendre la mer le vendredi 2, notamment les grands bâtiments chargés du bombardement qui partaient d’Écosse et d’Irlande du Nord. Le transfert des hommes et du matériel des camps vers les navires de débarquement et autres moyens de transport devait également commencer ce jour-là. Il était encore possible, le 3, de tout reporter de vingt-quatre heures, mais à l’aube du 4, les navires de tête seraient trop loin pour être rappelés. Tout au long de la planification, un temps raisonnablement calme et clair avait été considéré comme absolument essentiel pour le débarquement ; il fallait donc des prévisions météorologiques précises quarante-huit heures à l’avance pour garantir le succès, ou vingt-quatre heures à l’avance pour éviter un désastre.

			Un comité de météorologues avait été constitué pour ce qui fut certainement le bulletin météo le plus important jamais réalisé. Tout au long du mois de mai, les prévisions furent bonnes et le temps n’avait donné aucune raison de s’inquiéter. Mais il devint maussade et gris le 1er juin, et le 2, les météorologues signalèrent l’approche d’un système complexe de trois dépressions venant de l’Atlantique. Le 3 juin, ils prévoyaient des vents violents, des nuages bas et une mauvaise visibilité pour les 5, 6 et 7 juin, les trois seuls jours où la marée basse avait lieu au bon moment.

			Ces prévisions, et le grave problème qu’elles posaient, furent présentées à 21 h 30 le 3 juin à la Southwick House, lors d’une conférence réunissant Eisenhower, son adjoint, ses trois commandants en chef et leurs chefs d’état-major. Les premiers navires avaient pris la mer ; des dizaines de milliers d’hommes étaient entassés dans les navires de transport et de débarquement ; les camps qu’ils avaient quittés s’étaient remplis de troupes de renfort ; toute l’immense machine était en marche. À ce moment-là, le problème était de savoir s’il fallait laisser faire ou tout mettre en pause pendant vingt-quatre heures ; dans les deux cas, les risques de désastre étaient évidents.

			Cette réunion cruciale, ainsi que les trois qui suivirent dans les trente-six heures, a fait l’objet de nombreuses descriptions. Les détails diffèrent d’un récit à l’autre, ce qui n’est guère surprenant : seuls neuf hommes étaient présents à ces réunions, et même le plus jeune d’entre eux portait le poids d’une responsabilité effrayante. Aucun observateur n’y participait. Aussi haut qu’un homme puisse se hisser dans la hiérarchie, sa capacité à réfléchir et ressentir n’est qu’humaine, et l’on peut imaginer que les capacités de chacun de ces hommes étaient sollicitées à leurs maximums par la décision qu’ils devaient prendre. Aucun d’entre eux n’avait ni le temps ni l’envie de détacher son esprit du problème pour établir un compte rendu précis au bénéfice des historiens futurs. Ces hommes étaient le général Eisenhower, l’air chief marshal Tedder, l’amiral Ramsay, le général Montgomery et l’air chief marshal Leigh-Mallory, ainsi que les quatre chefs d’état-major, le lieutenant general Bedell Smith, le contre-amiral Creasy, le major general 8 de Guingand et l’air marshal 9 Robb. Avec le recul, il semble étrange qu’il n’y eut que deux Américains et sept Britanniques, mais les Britanniques, à ce moment-là, ne pouvaient que donner leur avis ; la responsabilité ultime incombait à Eisenhower, et il l’assuma seul.

			En se penchant sur le moment de cette décision, on peut également regarder plus loin en arrière pour s’intéresser à la vie de l’homme à qui il revint de la prendre. L’histoire de l’ascension vers la gloire d’Eisenhower est une aventure typiquement américaine. Il était d’origine allemande, et l’ironie du fait que le commandant suprême portait un nom allemand fut souvent soulignée ; mais sa famille était installée en Amérique depuis plus de deux cents ans, et personne n’aurait pu se prévaloir d’un caractère plus purement américain. Autre fait ironique, moins connu à l’époque, sa famille avait toujours été strictement pacifiste ; sa mère, encore en vie en 1944, était membre de la secte des Témoins de Jéhovah et objectrice de conscience.

			Eisenhower naquit au Texas en 1890 et grandit dans la pauvreté au Kansas, dans le Midwest américain. Son père était gardien de nuit dans une laiterie, et ses biographes décrivent une enfance qui aurait pu être celle de n’importe lequel des centaines de milliers d’Américains les plus défavorisés qui allaient se retrouver sous son commandement : une histoire de travail acharné pour se frayer un chemin jusqu’au lycée, plus intéressé par le sport que par les études, marquée par les bagarres et les disgrâces de jeunesse, et n’ayant pour l’avenir que des projets et des ambitions très vagues. Pourtant, le mariage de David et Ida Eisenhower, son père et sa mère, fut l’une de ces unions étranges et rares qui donnent naissance à des enfants bien plus brillants que ne le laissaient présager leur lignée. Leurs sept fils, à l’exception d’un seul mort en bas âge, se sont sortis de la pauvreté et se sont distingués, chacun dans une profession différente. Les raisons qui poussèrent leur troisième fils à choisir l’armée sont à chercher hors du cadre familial ; sa mère en fut choquée, mais elle s’était fait un principe de ne jamais s’opposer à ses fils. Il s’inscrivit à l’examen d’entrée de West Point et fut reçu premier de sa classe. Son cursus à l’académie militaire se poursuivit sans grand éclat et, lorsqu’il obtint son diplôme à l’âge de vingt-quatre ans, il était soixante et unième sur cent soixante-huit. C’était en 1915. Pendant la Première Guerre mondiale, il ne fut pas envoyé en Europe et ne connut pas le combat. Pendant l’entre-deux-guerres, ses promotions furent très lentes. Il resta chef de bataillon pendant pas moins de seize ans et n’était encore que lieutenant-colonel à peine plus de trois ans avant le débarquement en Normandie. À cette époque, il n’imaginait pas finir sa carrière à un grade plus élevé que celui de colonel.

			Il dut en grande partie son ascension rapide au cours de ces trois années au général Marshall, chef d’état-major américain. Bien sûr, Marshall ne le promut pas sans raison. Au cours de ses années de service en tant que jeune officier, Eisenhower avait acquis une vaste connaissance militaire ; il avait l’esprit clair et analytique requis pour le haut commandement. Mais il y eut probablement une autre raison pour laquelle il fut nommé au plus haut commandement en Europe : tout le monde l’aimait. Un général américain qui se retrouvait à la tête d’armées britanniques, et plus particulièrement de généraux britanniques, devait non seulement démontrer des capacités militaires reconnues, mais aussi faire preuve d’un tact, d’un charme et d’un sens de l’humour tout à fait exceptionnels. Eisenhower possédait indéniablement ces qualités. Il savait se montrer strict et sévère, comme tout général se doit de l’être, mais malgré sa position, il restait modeste et même humble. Il ne se considérait pas comme un génie. Il n’avait aucune prétention et n’avait rien de l’extravagance que les généraux trouvent si irritante chez leurs homologues. Les Britanniques l’appréciaient autant que les Américains. À l’époque, ils disaient qu’il aurait presque pu être britannique ; plus tard, le général Morgan écrivit que son sourire valait tout un corps d’armée.

			C’est cet homme qui, après cinquante ans d’obscurité, dut présider la réunion de ses commandants en chefs britanniques à la Southwick House, peser le pour et le contre de leurs opinions et prendre la décision dont le cours de l’Histoire et la vie d’innombrables hommes allaient inévitablement dépendre.

			Lors de la réunion du samedi 3 juin au soir, le rapport des météorologues et les conseils de ses commandants en chef firent naître en lui la quasi-certitude qu’il fallait ajourner l’opération. C’était une perspective très difficile. Il existait des plans pour tout mettre en suspens pendant vingt-quatre heures, mais Eisenhower ne doutait pas qu’un report serait préjudiciable au moral et à la condition physique des troupes déjà en mer, et que tout retard augmenterait le risque de fuite. La décision était d’autant plus difficile à prendre qu’à ce moment-là, à travers les fenêtres de la Southwick House, le ciel était dégagé et qu’il n’y avait pratiquement pas de vent.

			Il décida de tenir une autre réunion à 4 h 30 le lendemain matin, dimanche 4 juin, dans l’espoir d’une amélioration des prévisions. Entre-temps, certains convois de navires de débarquement américains quittèrent leurs ports dans le sud du Devon et des Cornouailles et entamèrent leur voyage le long des côtes anglaises.

			Le lendemain matin, les prévisions étaient toujours aussi mauvaises, malgré le temps toujours aussi beau. Lors de cette réunion, Montgomery était prêt à aller de l’avant malgré les prévisions, mais Ramsay doutait que ses petits navires puissent traverser la Manche dans les conditions météorologiques annoncées, et Leigh-Mallory était certain que les forces aériennes ne pourraient pas remplir le rôle que le plan leur avait attribué. À ce moment-là, il ne restait que plus de deux heures avant l’appareillage du gros des forces. Eisenhower donna l’ordre de reporter le départ de vingt-quatre heures et de rappeler les navires en mer. La flotte de grands bâtiments naviguant vers le sud dans la mer d’Irlande fit demi-tour pour remonter vers le nord pendant douze heures. Une flottille de dragueurs de mines se trouvait à seulement trente-cinq milles nautiques10 de la côte normande lorsqu’elle reçut l’ordre de faire demi-tour ; un convoi de navires de débarquement en route vers Utah Beach ne le reçut tout simplement pas et continua vers le sud. On envoya des destroyers pour le rattraper, mais ils ne le trouvèrent pas. À 9 h, il fut repéré par un hydravion de la marine : il avait fait le tiers de son chemin à travers la Manche. Les navires de débarquement partis du Devon se trouvaient alors au large de l’île de Wight ; ils rebroussèrent chemin pour rejoindre des ports déjà saturés. À Portland, il y eut l’embouteillage le plus impressionnant de l’histoire maritime. Au cours de la matinée, avec le vent qui se levait, on crut que les embarcations de débarquement allaient devoir retourner dans le Devon pour reformer les convois ; ce faisant, elles n’auraient pas été prêtes avant au moins deux jours. L’ordre fut finalement rétabli au prix d’un effort qui dura toute la journée, sans autres dégâts qu’un transport de chars qui dériva dans le courant au large de Portland Bill et qui sombra.

			L’ajournement n’avait pas résolu le problème auquel Eisenhower faisait face. Le dimanche soir, il était confronté au même choix terrible, sous une forme différente et encore plus difficile. Au lieu d’un temps clément et de mauvaises prévisions, le temps était alors visiblement exécrable mais les météorologues entrevoyaient une chance, une petite chance seulement, d’amélioration, légère et temporaire, le mardi matin. Ramsay signala que les convois qui avaient été rappelés ne pouvaient plus faire qu’une seule tentative sans devoir être ravitaillés. Il fallait donc choisir entre lancer l’offensive le mardi 6 en faisant le pari de conditions météo favorables, ou la reporter de deux semaines jusqu’à ce que les marées soient à nouveau favorables. Une fois de plus, Eisenhower reporta la décision finale au lendemain matin.

			Jamais un fardeau n’avait pesé plus lourd que celui qu’il portait sur ses épaules cette nuit-là. Tous ceux qui avaient participé à la réunion ce soir-là se souvinrent d’une phrase qu’il avait prononcée : « La question est de savoir pendant combien de temps on peut laisser cette opération en suspension dans l’air. » Les troupes ne pouvaient pas rester dans leurs navires pendant deux semaines. Mais elles avaient été briefées et connaissaient même les noms des endroits où elles devaient mener l’assaut ; et si les dizaines de milliers de soldats étaient ramenés à terre – en supposant qu’il soit possible de les loger – il était impensable d’espérer que le secret ne soit pas divulgué. Jusqu’à présent, l’aviation allemande ne semblait avoir repéré qu’une petite partie de la flotte et ne l’avait jamais attaquée. Cette chance était trop incroyable pour durer. On savait que les Allemands avaient presque fini de mettre au point des « armes secrètes »  qu’ils allaient pouvoir utiliser pour mener des attaques dont personne ne pouvait prévoir les effets sur des ports bondés. En reportant l’opération de deux semaines, on prenait un tel risque en matière de confusion, de baisse du niveau de sécurité et de contre-attaque que c’est tout le plan qui risquait de devoir être abandonné. Eisenhower reconnaissait lui-même qu’une possibilité aussi amère ne pouvait être envisagée.

			Mais l’alternative qui consistait à lancer le Débarquement par un temps incertain était presque aussi risquée. Si les prévisions étaient exactes, il était possible que tout se passe bien ; mais si elles étaient ne serait-ce qu’un tout petit peu trop optimistes, les navires de débarquement seraient engloutis, les bombardements navals et aériens manqueraient de précision, les chasseurs alliés se retrouveraient cloués au sol alors que les bombardiers allemands seraient à même de prendre l’air et les troupes prenant part à l’offensive se feraient massacrer ; le résultat en serait le plus grand désastre militaire que l’Amérique ou la
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