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La calavera es calva


Espinosa Escallón, Daniel

9789585326941

180

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

La costa Caribe es una tierra caliente, siempre dispuesta al carnaval. Es zona caníbal, libidinosa, donde la bestia humana, tanto como el animal, son productos comestibles. Esta laxitud esconde un revés: finalizada la parranda, la frente de los danzantes será marcada con la señal de la cruz. El Miércoles de Ceniza estará hecho para recordarles a esos pecadores que los polvos fiesteros son solo una evasión, un retraso de la muerte. Hay una voz inmensa que se encargará de callar el ruido, de avergonzarlo, de corregir su imperfección: un juez invisible

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)
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Bebés brillantes: Matemáticas I para bebés


Cárdenas Meza, Juan Carlos

9789585355873

180

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

En la década de 1950, el Doctor Glenn Doman en los Estados Unidos, fue pionero en anunciar la importancia de la enseñanza temprana en los bebés. Lo hizo aplicando una metodología diseñada por él a bebés enfermos de parálisis - cerebral. Como observó tan buenos resultados en esos niños, comenzó a utilizar su método en niños sanos y obtuvo un desarrollo superior en ellos. Desde entonces, se supo que la estimulación temprana era algo muy importante y que influiría de gran manera en la vida posterior de todos los niños. El racismo que todavía existía entre 1950 y 1960 en los Estados Unidos, tenía rezagada intelectualmente a la población





Cartas a mi hija adolescente
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SISIFO TIENE
MUCHOS NOMBRES

Me llamo Sebastian y naci de una mujer p
como nacen todos ®
Mi padre se llama Darfo y mi madre Elena
sin h porque no es literatura antigua de dioses
El padre de mi padre se llamé como él

fue odontélogo y murié joven

Inés mi abuela y su madre

madre de nueve

Mi abuelo fue Mario padre de mi madre

que contaba historias de tortugas

Mi abuela era Mabel

Maria Mabel para el Cura que la bautizé

Mi primer amor se llamé Sandra

Ella nunca me entendié

El segundo Isabel

Yo nunca la entendi

y Natalia

que me regalé un mundo

Mis amigos siempre fueron cuatro

Ivan el literato

Camilo el loco de la Cumbre

Felipe el esteta y padre y madre de todos
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MUERTE #3

Cargo en mis brazos
el cuerpo frio de mi perro
hasta un hueco

Sus ojos fijos en los mios
ya no me miran

Tiene la nariz seca

la lengua le cuelga

sin saliva

y su pelo ya no se mueve
con el viento

Su cuerpo es mi reflejo
Supe tarde

que un perro puede tener tres patas
y ser feliz

39
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A mi hija Salomé
Para que el abismo no la lleve conmigo

9
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POSTALES

Nos llevamos pegados en los ojos
como la aparicién de un santo en una ufia

La rutina ha mellado nuestros cuerpos p
hasta volverlos partes dependientes @
que se guardan en el sofa cansado

donde vemos peliculas

o en la cama

donde jugamos a estar muertos

Cambiamos las cartas por postales

y envolvemos en brillantina los mismos juramentos
siempre con cuidado de que sean diferentes

pero también lo mismo

Nos llenamos de valor para transformar la vida
mas sofiamos con vernos

el uno al otro

algin dia arrugados y feos

No importa si son postales

o viejos llenos de esperanza

la rutina estd hecha

de las peliculas que vimos

y el valor que se queda en los intentos
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traigo los regalos

Tendris que esperar

hasta que pasen

los saludos protocolarios

la comida por el largo viaje

las historias de la familia lejana

y otras cosas

Cuando por fin

se abra la maleta correcta

celebraras entre risas sinceras

con cosas que nunca te iban a regalar tus padres
obsequio de una tia que no conoces
Luego dormiremos juntos

como atin lo hacemos en mis recuerdos

19

e INTERIOR ART - CULPA s 40 @ ssme oo | ‘





EPUB/images/page-00059-1.jpg
J

EL AMOR TRAS LA
CULPA

Dos vigas como torres

sostienen un puente

El puente se mueve

¥ no se rompe p
se hace viejo y se hace nuevo @
¥ no se rompe

aunque sea la costumbre
no se rompe

o el afdn de horas y migaja:
de hambre o mezquindad
no se rompe

dos vigas que son torres
sostienen un puente

que se mueve como balancin en dia de feria
¥ no se rompe

porque son vigas como torres

hechas de viento

que se mueven con el puente

¥ no se rompen

hechas de canciones

adentro

¥ no se rompen

Por el puente pasan los heridos
de la guerra
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ABUELA #2

PIZARNIK

CAMALEON

ANIMAL INTERIOR

EL AMOR TRAS LA CULPA
AGRADECIMIENTOS

66
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LA MALDICION

Mi nombre no es Edipo

Mi esfinge es una criatura

hecha de la crueldad de mi madre
y laira de mi padre

Dicen con su voz

grave pero aguada

la sentencia de la mujer que defraudé
no hay mal que mal no traiga

Me fui al desierto a pescar
buscando en la tierra seca
la soledad que exculpa

Y no encontré comida
pero si un hogar

con paredes de colores

el brillo del sol
percusiones

y cadencias

y calores

La esfinge también vive bajo el sol
Y no se cansa
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INCOMPRENSIONES

Entre ti y yo

nunca hubo un puente

que te permitiera ver

c6mo en el centro

crecia un jardin de espinas p
sin cerco ni verja @
que lo limitara

ni cantos de abuela

para las buenas energias

Violencia

T te quedaste con el fantasma

de los buenos dias

con los pajaros cantando

las mananas soleadas

Aunque el mal olor te llegaba

alo que mudaba

lo llamaste eterno
y lo dejaste ahi
creyendo que las co:
crecian hacia dentro por si solas

y que no habia que dar agua a los perros
Por eso en todo verme

te viste

en todo tenerme

te tuviste

roto el puente

16
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RETRATOS

Es la manera como decidiste armarte

entre pedazos antiguos

y dramas de nifia

sin tiempo ni ganas p
de volver atris @
imperfecta y rota

porque solo funcionas en circulos

a veces queriendo llorar

cuando juegas a ser hierro

y bélsamo para otros

Es como suenas por dentro

inaudible porque vibras

en frecuencias subterraneas

como esa clase de secretos

que sin ser dichos

invaden todo con el ritmo que se alterna

y un silbido que se mantiene

Todo es en ti un aroma a canciones sensuales
y frenéticas

a romanticismo nostilgico

que se niega a sf mismo

y suenas a movimiento

cuando hablas atropellando las palabras

o cuando me miras

y no entiendo c6mo ni qué
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PROLOGO

Todos somos producto del fracaso, de la insistencia inttil

de las brevedades; un sustantivo malogrado que huye
indefiniblemente de si mismo, transformando la culpa

en un argot huérfano, unipersonal que nos advierte; no p
hay paz alli donde la luz no acoge a la cerrazén, o en @
donde, quiz4, dicha luz resulte muy poco susceptible de

ser herida por la sombra. Es por ello que participar del

mundo es siempre un transitar entre el claroscuro que

nos arroja a la buisqueda infructuosa de las verdades

universales o uniformes de la felicidad. Las ideas del

amor, la bondad, la misericordia y la benevolencia son

siempre grises e indefinibles en su totalidad; sin importar

cuanta lumbre se tienda sobre ellas, sus sombras se

alargan inconmensurables.

Creer en la poesia como una solucién, imaginarla
como si fuese un taberniculo en donde se hayan
depositadas las soluciones e impresiones absolutas del
universo, es un error en donde se transparentan todas las
verdades iniitiles y que, casi como un breviario profano,
nos abre un camino desprolijo en donde, mas que
respuestas, encontramos infinitas preguntas, es decir,
encontramos caminos, senderos, derroteros inagotables,
en una sola palabra, filosofia. De estas ideas apoyadas
en el conocimiento basto y necesario del mito, emergen
los poemas de Sebastidn Dominguez, en los cuales se
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AGRADECIMIENTOS

A mis padres que me ayudaron a crear mis heridas y ahora

estan escritos con ellas para curarlas. A mi abuela que ya

no puede leer nada de lo que le escribo y a Dalila que me

daba menjunjes cuando yo era nifio para mantenerme p
sano y abrazos en las noches para ayudarme a dormir. @
A mis amigues que si leyeron y sintieron conmigo esto

que siento y me desborda: Ivan, Santiago y Marya. A

Camilo, que no ley6 nada, pero es el amigo que habita

la mayoria de mis ideas y a Hernan porque un poema

es para él y porque lo quiero. A los traumas y las cosas

tristes, a los intentos, a los fracasos, a los impulsos, a la

falta de ganas, al deseo de rendirse. A todo lo contrario.

Y, sobre todo, a la confianza de que se podia y se pudo.

Agradezco sobre todo a Natalia que estuvo en todos los
momentos de este libro y sin ella no me habria animado
a buscar una manera en la que mis versos se vieran
publicados.
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Ml PERRO

Construf una casa

La habité yo

la habit6 una mujer a la que llamé amor

una hija p
Un hijo venia de visita @
Tuvimos un perro que murié joven

Y otro que llegé inesperadamente

para endulzar esa tristeza

Cerré la puerta

para alguno de su especie
después de querer al joven Ponto
que muri6 como mueren todos
antes de tiempo

11

Un dia la mujer te trajo a mi
y por una cancién tonta
te puso nombre

Margo digo yo
en las mafanas
las tardes

26
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SOLEDAD

Hay un hombresillo dentro mio

vestido como yo

que se peina y habla como yo

Aunque se la pasa durmiendo p
de vez en cuando despierta @
y me susurra como bruja

que debo comenzar a lastimar

Me dicta cada palabra

para que sangre y no crezca costra

Cuando se duerme de nuevo

solo me queda el silencio

23
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MADRE #2

Cuando era nifio

y me decian que tenia

los ojos de mi madre

el pelo de mi madre

y su belleza que yo no veia

me enojaba tanto

que me iba al cuarto a llorar solo

Cuando era adolescente

y mi papa me decfa que era
1gual a mi madre

egoista

exigente

mentiroso

agalludo

egolatra

odiaba a mi madre

Cuando era adulto

y me habia divorciado

dejando rotos los suefios ajenos

por seguir solo los mios

por buscar una felicidad que no existe
supe que no era como mi madre

13
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Y Hernan el misico que piensa

Amigos se encuentran

si se abre el corazén

Tengo dos hijos

moén el primero a quien le tocé aprenderme y
enseflarme

y Salomé la que me pudo salvar

La madre de Natalia se llama Martha

No le gusta que le digan dofa sino sefiora

Y su abuela Anafs porque los nombres también son
literatura

Su padre es Juan Carlos

el hombre que la defrauda como yo

porque vivir es dificil

30
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LA MENTIRA

No soy energia

No soy polvo de estrellas

No soy un alma en ciernes

No fui hecho a imagen y semejanza p
No llevo conmigo la herencia @
de la guerra de mis abuelos

Mis ojos no son puertas abiertas

La soledad no es la casa de la paz

La hoja del 4rbol no esconde al érbol

ni el dedo en la yaga

lastima ma
Los suefios son circulos

que terminan donde comienzan
sin que nada cambie

sin que nadie llore

sin que nada importe

Los remedios que tomas

para sanar la tristeza

no sirven

Sangra

10
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PANICO

Tengo miedo

de ese demonio

con voz de bruja

y rabo de paja p
que me mira en el espejo @
cuando lo miro

y luego me grita

y yo obedezco
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PIZARNIK

Yo soy un péjaro que se ha vuelto jaula

porque ya estoy muy viejo

para extender las alas

y desatar la locura p
que acabe todo @
Voy todos los dias al trabajo

veo a mis colegas a la cara

sonrfo

para que se olviden

de que me vieron

Estoy cansado
de ser mi propio enemigo
poniéndome trampas

Estoy cansado

y sigo caminando en circulo

en esta tierra plana

donde siempre encuentro lo mismo
yo mismo

camuflando la jaula

que me encierra en la tristeza

que no se agota

ni vuela

ni nada
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EL PEZ

Naci hombre

con la piel seca y lampina

sin cola que crezca de mis nalgas

Me aventuré hacia el vacio p
donde me encontré contigo @
Ahora soy un perro cuando estés cerca

acurrucado entre tus penas

ladrandole a tus sonrisas

Y cuando te vas

soy un pez fuera de la pecera

confiando en la promesa

de que volveris a casa
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en el que se escondia la poesia
la herida era cura

Moria solo

Tt alimentabas mi cadaver
porque muerto

también supe ser bueno

El puente estaba roto
y roto no lo curaremo:
A veces la gente es pajaro
roca

rotacién

verja

a veces solo se sigue

y se guarda

Recuerda
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MUERTE #4

Mi padre ha pintado el mismo cuadro
durante veinte afios

El tabl6n sobre el que lo pinta

es corriente p
El 6leo que usa @
forma una gruesa capa

que se sobrepone a las anteriores
como las arrugas nuevas en sus manos
A veces se olvida del cuadro

pero cada tanto

escucha el llamado

de una memoria viva

una foto arrugada

de cuando era joven

y miraba los amaneceres

Entonces lo borra todo

y comienza de nuevo

Tengo miedo

de que un dia

se quede dormido

y el cuadro

esté acabado

41
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ABUELA #1

A veces me imagino

que cambiamos de papeles

Soy yo quien regresa de Miami
luego de unas vacaciones p
para ver a mi hija @
la que se fue lejos

Llego con muchas maletas
despeinado por el cansancio
esperando que hayas llegado

con tus padres

para recibirme

con el encanto que tienen los nifios
porque hace tiempo

que no te veo

T llevards un buen tiempo
dejandote impresionar

por la magia de los aeropuertos
viendo desconocidos

llevados por algtn misterio

hacia los encuentros

Cuando me ves

tus ojos se abren

y te preguntas

en silencio

en cudl de mis maletas

18
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LA TREGUA

Nos vestimos de blanco
para juntarnos como el milagro y la fe

El desierto crece p
en el silencio @

Los jardines que riegas
y las promesas que cumplo
se quiebran y se secan

36
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ABUELA #2

En tu casa fue la primera vez

que lloré con una pelicula

en el VHS que compraste

para que yo viera contigo p
las peliculas que trafas @
de Miami

Cuando moriste

estabas tan lejos

y no te vefa hacia tanto tiempo
que no recordaba tu cara

ni tu olor a vieja

ni tu risa cinica

ni tu voz regafiandome

por coger las galletas prohibidas
que escondias en la alacena

No pude llorar por ti

Ahora te suefio
déndome de comer
Me das regalos

y me cuentas historias
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guarda una relacién profunda entre el entendimiento y
la confrontacién de lo paterno, lo materno (como hijo y
padre) y la aparente imposibilidad del amor que rehtye
ante el carécter imperfecto de nuestra propia humanidad,
escapando asi mediante concienzudas reflexiones, a los
listados insustanciales y anodinos en los que ha caido
hoy por hoy el oficio de poetizar, pues en vez de ello
sentencia: “La poesia no cura enfermedades, no salva el
mundo, no hace milagros

Dominguez pone sobre sus propias heridas, abiertas
y supurantes, un dedo inmisericorde, acusante y
verdugo, extrayendo de ellas la brutal honestidad que
manifiesta en sus versos, acompafiada de una especie de
disforia en donde hay poco espacio para las propuestas
ornamentales del nuevo positivismo que tanto gusta a
los adeptos de la poesia sentimental e idealista. Estos
versos que comprometen el cuerpo y la psiquis, ponen
delante de nosotros un ser desnudo, casi descarnado,
que no se apoya en los aburridos patetismos de quienes
escriben poesia valiéndose de sus meras impresiones,
como si lo llanamente enunciativo y anecdético
bastara para describir el mundo, sino que desarrolla y
transforma el mito edfpico en una paradoja moderna;
ser quien se es no gracias a las cicatrices sino pese a ellas.
De esta manera nos encontramos frente a una poesfa
que se manifiesta con voz propia y reconocible, que no
se inserta en el ambiente coral en donde se diluyen las
manifestaciones poéticas contemporaneas, sino que se
excluye en pos de su individualidad, se reclama y se
define, como quien se identifica frente al espejo y en sf
mismo reconoce a un ofro irrepetible y al mismo tiempo
ecuménico, un Sisifo, un habitante del eterno retorno: “El
anciano de las gafas rotas reza en la iglesia con fervor. ..
yo lo veo a lo lejos... mis manos estan arrugadas/ mis
gafas estan rotas...”

IVAN DARIO APONTE VELAZQUEZ
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LA SENTENCIA

Un hombre arrodillado

ante la esfinge

escucha la sentencia

que lo condena @

Desde entonces
duerme contando
de uno hasta doce
treinta veces

No se saca los ojos

No se casa

No mata a nadie

Cuando cuenta lo suficiente
el telon cae
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LA Z

Soy maldicién
soy necesidad
soy tristeza silente
soy llanto
soy decisién
soy ayer
soy acuerdos
soy ficcion
oy mentira
Soy fin
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CAMALEON

Me meto debajo del escritorio
buscando refugio

recuesto la cabeza contra las piernas
y me quedo callado

Me dejo solo
Te dejo sola

La musica que pongo

suena por la casa

se mete entre los libros

que compramos juntos

el sofa

regalo de mis padres

nuestras plantas

la aspiradora que tiene nombre de programa viejo
y aunque toca todo

deja intacta cada cosa

como un fantasma

de mi mismo bajo el escritorio

Tt deambulas

sola como te dejé
moviéndolo todo
de un lado a otro
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LO DIMINUTO

En una casa diminuta

dentro un mundo diminuto

lleno de casas

carreteras p
parques @
un par de perros

todo diminuto

estd el hombrecito

diminuto también

Fuera de alli
todo es grande y ruidoso
y tiene colores
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MUERTE #1

No dejo arena para que construyas un castillo

te dejo mi palabra

en el recuerdo marchito de tu nifiez

No dejo obra gris ni terminada p
solo exclusas ®
escondidas en mi viejo computador

No dejo esperanzas hechas de triunfos

te dejo llantos y lloros y penas y canas

adioses

renuncias

injusticia
la lucha iniitil contra la montana

la roca que se cae cuesta abajo

y la fuerza feliz de volver a levantarla
No dejo un suefio

Te dejo una luz de ambulancia

que no sé si verds

una despedida en silencio

una camilla

una bolsa

polvo de lo tnico que somos de verdad
una nada imaginaria
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DALILA

Recuerdo cuando era nifio
y tenfa gripa
me dabas un remedio

hecho de

cristales de sabila

leche p
y magia de Tumaco @

que me curaba

Una vez

me diste una camisa blanca
que nunca llegué a usar
porque era barata

No recuerdo tu apellido

ni el color de tus ojos

No recuerdo tus arrugas

o el dolor de tu rodilla

No recuerdo quién era la Maga
ni el sonido de tu risa

ni tus historias

15

e INTERIOR ART - CULPA s 45 @ ssme oo | ‘





EPUB/images/page-00015-1.jpg
@

RECUERDOS DEL
ETERNO RETORNO

El anciano de las gafas rotas

reza en la iglesia con fervor

alza las manos y se pone de rodillas
Yo lo veo alo lejos
mientras hago tiempo

sin comprenderlo ni sentir pena

Dejo que la mirada sea juez

y el tiempo sea el juicio

Cuando termina la ceremonia me levanto
pensando en la cena de la noche

mis manos estan arrugadas

mis gafas estan rotas

Me a voy casa
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MADRE #1

Tuvieron que pasar afnos

que yo hubiera cometido traicién
al hogar nacido del acuerdo

de dos cuerpos que miran al futuro
que yo hubiera defraudado

arruinado
construido para derrumbarlo todo p
dos veces @

sembrado para abandonar el fruto
a que se lo coma la plaga

Tuvo que pasarme la vida

que enseiia con la ironia

de hacerte la imagen y la semejanza
de lo que temes

para verte a los ojos

y olvidar las historias ajenas

y las propias

para quitarme el manto

bajarme del atril

para perdonar la herida abierta
de una nifiez rota

para pedir perdén

sobre la piedra

de espaldas como el juez caido
esperando tu veredicto

que hace rato me dijo

que ya no puede haber perdén
mientras me perdona
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gritas adentro

Son las mascaras que has dibujado
entre tu adentro y el abismo

€sos espejos para ser ti misma

aunque te hagan ser mosaicos

de armonias y disonancias que vuelven a tus ojos
o la soledad que es la medida justa

para internar esa capacidad de deshacerte
cuando te busco

que nunca te encuentre

cuando te pienso hecha

que te rompes

y cuando rota

eres lo abierto que crece

el hogar de un rayo superior

el rio que fluye

a través de todo

una negacién que grita

que se viste de negro y con velo

pero que se desnuda

mientras baila ®
Y todo es en ti

pura calidez

un rojo roto

que puebla tus palabras

y tus mejillas

que te hace jugar en contra de tu espejo
y tu méscara es la nostalgia

y el hecho de que siempre te encuentro
vetusta y nueva

hecha y rota

viviendo hacia atrds

aunque te espere todo adelante
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MENTIRA POETICA

No soy poeta
Miento cada vez que puedo
Y algunos me creen
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DIOTIMA

Ayer sofé que estaba triste

Diotima te llamaba

Me desperté triste

caminé triste hasta el carro p
fui triste al trabajo @
y pensé en ti
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No venderé palabras

La poesia seri el silencio

y el gorgojeo de los guacharos
el correr del agua subterranea

el crujir de las piedras y la tierra
invisible y metafisica

y el llamado final

sin consuelo divino

e INTERIOR ART - CULPA s 58 @ ssme oo | ‘





EPUB/images/page-00060-1.jpg
J

cargando sus armas huecas y aburridas
Pasan las madres que lloran por sus hijas
o las olvidan

y aunque quieren

no lo rompen

Por el puente pasa la culpa

hecha de carton inflamable

y la pena

que se roba las monedas

y las golosinas

Y se rompen las horas

y se rompen los tiempos

Y se rompen las misicas ajenas

y las palabras de otros

se pierden las vidas

que no se viven a pesar de todo

y todo se acaba

y todo termina

como si fuera una historia pobre

todo se queda en palabras vacias

0 en golpes mal puestos @
pero el puente no se rompe

aunque se estire de un infierno al otro
no se rompe,

aunque se haga doloroso

y a veces se sienta imposible

no se rompe

lo sostienen dos torres que son vigas
pasan los nifios perdidos

buscando hogares que ya no existen
pasan los padres sobreprotectores

y los hermanos celosos

pasan los amores rotos

Y todos quieren construirse casas
con las piedras del puente
imaginando una nueva vida

lejos de nosotros

Lejos del miedo a la muerte

La fiesta es una fiesta triste

llena de todos mis errores
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MARIA MERCEDES
CARRANZA

En el oficio de vivir p
yo también me he ensayado @
para muchas cosas

vendedor de ropa

para la gente de Comala

reparador de computadores

a punta de oraciones

padre

los domingos

escritor de novelas de misterios

que traumatizaron a mi madre

y poeta

Hice también algo de cine

Escribi sobre banalidades

¥ Me pagaron en euros por eso

Al final lo dejo todo

Me doy cuenta

de que no sirvo para nada

nada de eso

y ninguna otra cosa
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FLLA CONDIEZ
ANOS

Alguna vez tuvo un animal favorito
un color preferido

sofaba y refa gratuitamente

no temia la desnudez

mucho menos las vergiienzas

Ahora tiene diez afios @
cierra la puerta cuando se cambia de ropa

teme al fracaso

¥ ya no quiere ser astronauta

sino hacer cine

Se enoja frecuentemente
en la soledad de dudas atin oscuras

Por primera vez me ha culpado
de no tener una familia

como la pintan en los cuentos
y de que su mami esté triste

A veces

en instantes

en su rostro se perfila una madurez inusitada
A veces vuelve a ser la nifia

que preferia los patos

porque a ellos les gusta nadar como a ella

y son lindos
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EL SALTO DE FE

Puedo ser amigo de la estinge
despertar del suefio

Puedo comer arena p
pescar en el desierto @

Puedo ser un nudo ciego
que se desata solo

Puedo quitar la cancién
quedarme en silencio

Puedo hacer un salto de fe
mientras no te vayas
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MADRE #3

Me cuesta escribirte cosas

porque entre tu y yo

hay un abismo

cavado por el tiempo

y esa forma de hacernos heridas

Y pongo simbolos p
donde quiero poner llantos y excusas @
Y pongo perdones que son de mentira

La saliva esta seca sobre la boca

Las manos escriben solas
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y las noches

mientras muerdes las malas intenciones
ladras la musica que bailo

y grufies para que te alimente

Te acercas a mi como una esperanza

y me acompanas cuando estoy tan triste
que los dias son una cama

hecha de noches a medio dia

Cuando te vas saltando

y regresas con algin artilugio

me olvido de que finjo ser poeta

diciendo que me gustan los pingiiinos

y me entrego a t1

sin importar que no haya mas que un instante

Algn dia te irés
mas pronto de lo que quiero
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COMO HABLA LA
ESFINGE

Cuando me quedo en silencio p
estando con mis perros @
que aguardan siempre

y no dicen nada

escucho dentro

un susurro de bruja

un grito en el vacio

que no dice nada

Mis perros alzan la mirada
y baten sus colas
No dicen nada

Me levanto

y mientras camino hacia la puerta
espero que hable el Leén

para que todo valga menos

Mis perros no me hablan
solo me miran

No dicen nada

Quieren su paseo
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ANIMAL INTERIOR

Voy a vender los libros

letra por letra

Voy a olvidarme del televisor

la musica en la que fracasé p
y el cine que hicimos juntos @

Romperé los platos

la ropa

me cortaré en pedazos

y me venderé barato

Lo que reciba

lo dejaré tirado por la calle

Me mudaré a una cueva

junto a los guacharos

y alli

no volveré a ver mi reflejo

ni a peinarme el pelo

No me lavaré los dientes

No comeré comida fina

No voy a divertirme los viernes y los sabados
ni a ponerme triste los lunes y los jueves

Nadie me dird que me ama
No hablaré ni leeré
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FICCIONES
CIENTIFICAS

Un pajaro volando

un barril que cae al abismo

de un mar profundo

un disparo hacia el cielo

un recuerdo que se pierde en el infinito

una férmula relativa p
un hombre perdido @
flotando

el brillo de la luz

en la noche en la que Dios se ha ido
un misterio sin resolver

un encuentro que nunca se ha dado
una maquina que habla

cantos electrénicos sin voces

una arafia submarina

¢Soy yo un suspiro de la nada?
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MUERTE #2

Me ha dicho un amigo

que su padre ha muerto

No he ido al entierro

ni a su casa a dar el pésame p
No lo abracé para sentir su tristeza @
como si fuera mi tristeza

Mi padre no ha muerto

ni mi madre esté llorando vestida de negro

no he tenido que comenzar a recoger mis recuerdos
como si fueran la tnica herencia

No tengo miedo de olvidarlo

ni la obligacién de perdonarme

por no haberlo perdonado

He llamado a casa

Hola ha dicho mi padre

alegre de que lo llame

Hola he respondido

con la felicidad cortada

mientras siento el aura

y los tambores sonando en el fondo

apagandose

e INTERIOR ART -CULPAIndd 28 @ ssme oo | ‘





EPUB/images/page-00056-1.jpg
J

quitando el polvo

poniendo el brillo

de los suefios

para cuando me canse de pelear
conmigo mismo

y vuelva a tus brazos

con la cara sucia de culpa

las escamas rota
la cola larga y despeinada
y lalengua

azarosa

llena de palabras
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pero el puente no se rompe

el puente no se sienta a llorar

ni se acuesta a llorar

no duerme

porque los puentes no duermen

y porque sus dos vigas lo sostienen
como si fueran torres

para que no se rompa y no se rompe
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DROGUERIA
POETICA

La poesia p
no cura enfermedades @
no salva el mundo

no hace milagros

no brilla ni canta

no compra comida

no vende

no limpia casas ni calles
le gusta a pocos

no se toma ni se come
no se lee

no se canta

Si no buscas nada en ella
la poesia

de una manera inservible
te salva

El letrero sobre el local decia:
“Drogueria Proética”

En esa no te curan

solo te cobran
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LA CASA

Se caen las paredes
construidas con remiendos
mientras miro por la ventana

No huyo de la esfinge @
soy Edipo

mi destino es sacarme los ojos

y dedicarme a la nostalgia

La casa se cae

y yo sigo en ella
porque quiero
aunque estoy solo
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