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Vorab
Ich nehme einfach einen Whisky

Und genau da fängt es an.


Sie stehen vor einer Wand voller Flaschen. Manche kosten dreißig Euro, andere dreihundert. Auf dem einen Etikett steht single malt, auf dem nächsten blended, bourbon, rye, cask strength, single cask, small batch, peated oder triple distilled. Fast könnte man meinen, jemand habe beschlossen, dass ein Glas Spirituose erst dann wirklich interessant wird, wenn man ein Wörterbuch braucht, um es zu bestellen.

Und natürlich beginnt neben Ihnen jemand, ohne mit der Wimper zu zucken, über peat, finish, nose, first fill und eine feine Note von nassem Torf an einem verregneten Dienstag im Oktober zu sprechen.

In diesem Moment denken Sie, wie jeder vernünftige Mensch: Ich wollte doch nur einen guten Whisky.

Genau deshalb gibt es dieses Buch.

Nicht, um aus Ihnen jemanden zu machen, der über dem Glas die Augen schließt und feierlich von getrockneten Aprikosen, altem Sattelleder und der Mantelfütterung seines Großvaters spricht. Wenn Sie all das tatsächlich riechen: wunderbar. Wenn Ihre Schlussfolgerung lautet „schmeckt mir“, ist das ebenso eine gültige Verkostungsnotiz.

Whisky hat sich im Lauf der Jahre mit Wissen, Ritualen und Regeln umgeben. Ein Teil davon ist nützlich. Ein anderer Teil ist Folklore. Und manches wird vor allem deshalb mit sehr ernster Stimme vorgetragen, weil niemand am Tisch zugeben möchte, dass er keine Ahnung hat, wovon gerade die Rede ist.

Was dieses Buch Ihnen geben soll
Genug Wissen, um zu verstehen, was Sie trinken, eine Flasche auszuwählen, ein Etikett zu lesen, verschiedene Stile zu erkennen und über Whisky mitzureden — ohne vorher eine Ausbildung zum Master Distiller absolvieren zu müssen.

Wir werden deshalb keine Hunderte von Brennereien auflisten. Wir bauen auch keinen Katalog von Flaschen, die nächstes Jahr vielleicht verschwunden oder doppelt so teuer sein werden. Und ich werde Ihnen nicht vorschreiben, welchen Whisky Sie für den besten halten sollen.

Das können Sie selbst besser entscheiden.

Was wir sehr wohl tun, ist die Whiskywelt auseinanderzunehmen und verständlich wieder zusammenzusetzen. Warum schmeckt der eine nach Vanille und der andere nach Lagerfeuer? Was macht das Fass tatsächlich? Ist älter automatisch besser? Warum schreibt man manchmal Whisky und manchmal Whiskey? Was bedeutet Single Malt wirklich? Ist ein Blend minderwertig? Warum gibt der eine Wasser dazu, während der andere so tut, als sei das ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit?

Und vor allem: Wie wählen Sie etwas aus, das Ihnen mit guter Wahrscheinlichkeit schmecken wird?

Wenn uns das gelingt, können Sie nach diesem Buch immer noch in eine Bar gehen und sagen: „Ich nehme einfach einen Whisky.“ Der Unterschied ist nur: Sie wissen dann, welchen.


Was für ein Buch ist das?

Keine Enzyklopädie. Dafür gibt es hervorragende Nachschlagewerke, die jede Brennerei, jeden Jahrgang und jeden Fasstyp behandeln und genug Tabellen enthalten, um einen ganzen Winterabend zu füllen. Dieses Buch verfolgt ein anderes Ziel: Es nimmt jemanden, der fast nichts über Whisky weiß, und bringt ihn auf angenehme, unkomplizierte Weise so weit, dass er versteht, was im Glas passiert, klüger auswählt und sich vor allem sicher genug fühlt, selbst zu probieren.

Darum verlassen wir gelegentlich die Hauptstraße. Wir machen einen Abstecher in die Geschichte, manchmal in die Küche und manchmal zu einem Fass, das irgendwo weit im Norden ruht. Im ganzen Buch begegnet Ihnen außerdem eine kleine Rubrik: Ein Schluck Wissen. Das sind kurze Fakten, die Sie nicht brauchen, um Whisky zu genießen, die das Thema aber noch etwas spannender machen.

Von Zeit zu Zeit treffen wir auch Menschen, für die Whisky mehr als nur ein Getränk war: Schriftsteller, Musiker, Politiker und Handwerker. Nicht um übermäßigen Alkoholkonsum zu verherrlichen, sondern weil Whisky auch Kulturgeschichte ist. Ganz am Ende macht die Theorie dann Platz für Fiktion, wenn Kommissar George Bracke in Göttertrank auftaucht.

Genug der Vorrede. Zeit anzufangen.


Bevor es losgeht
So benutzen Sie dieses Buch

Sie können dieses Buch ganz einfach von vorne bis hinten lesen. Das ist sogar ein ausgezeichneter Plan. Die Kapitel bauen bewusst aufeinander auf: zuerst die Grundlagen, dann Herstellung, Fässer, Whiskyarten, Länder und schließlich Verkostung, Flaschenauswahl und das Mitreden.

Aber es ist kein Schulbuch. Blättern Sie ruhig zurück, wenn jemand plötzlich von cask strength spricht, Sie nicht mehr genau wissen, was ein Finish ist oder Sie vor zwanzig Flaschen stehen und bedauern, Kapitel 10 nicht aufmerksamer gelesen zu haben.

Eine Abmachung
Probieren Sie beim Lesen gelegentlich einen Whisky. Nicht viel. Nur bewusst. Whisky verstehen zu wollen, ohne je zu probieren, ist ein wenig wie Radfahren aus einer Bedienungsanleitung zu lernen.

Im ganzen Buch finden Sie kleine Kästen mit Dingen, die sich zu merken lohnen. Die wiederkehrende Rubrik Ein Schluck Wissen liefert überraschende Fakten, ohne den Lesefluss zu unterbrechen. Hin und wieder begegnen Ihnen außerdem ein Zitat oder ein Kurzporträt einer Person, deren Verbindung zum Whisky dokumentiert ist. Die Quellen dieser Zitate sowie mehrerer aktueller oder rechtlicher Angaben sind am Ende zusammengefasst.

Und dort wartet noch etwas: die vollständige Erzählung Göttertrank mit Kommissar George Bracke. Erst das Wissen, dann der letzte Dram.

Noch eine Abmachung
In diesem Buch geht es um Geschmack und Neugier, nicht um Alkoholmengen. Verkostung funktioniert sogar besser in kleinen Portionen. Stellen Sie Wasser auf den Tisch und trinken Sie keinen Alkohol, wenn Sie noch fahren müssen. Dagegen kann selbst der leidenschaftlichste Whisky-Purist nichts Vernünftiges einwenden.

Teil 1
Schnell auf Kurs
In wenigen Kapiteln sorgen wir dafür, dass Sie schon ziemlich gut verstehen, worüber alle reden.

[image: Eine abgelegene Destillerie am Wasser mit Bergen unter dramatischem Himmel]Wasser, Getreide, Kupfer, Holz und Zeit: Hier beginnt die Geschichte.
Kapitel 1
Whisky in zehn Minuten

Der kürzeste Weg von null Ahnung zu „Ja, ich verstehe ungefähr, worum es geht“.

[image: Ein tulpenförmiges Whiskyglas mit bernsteinfarbenem Whisky in warmem Licht]Fangen wir mit dem Glas an. Den Rest lernen wir unterwegs.

Kommen Sie herein

Stellen Sie sich die Szene vor: Sie sind auf einem Empfang. Oder in einer Bar. Oder, noch gefährlicher, bei jemandem zu Hause, der plötzlich mit einer gewissen Feierlichkeit eine Flasche aus dem Schrank holt.

„Möchten Sie probieren?“

Sie schauen aufs Etikett. Dort stehen Dinge wie single malt, 12 years, single cask, Speyside und vielleicht ein Hinweis auf ein Fass, in dem früher Sherry lag. Sie nicken nachdenklich, denn genau das tun Menschen, wenn sie keine Ahnung haben, was sie da lesen.

„Ja, gern.“

Und dann kommt die Frage.

„Was trinken Sie normalerweise?“

Autsch.

Am Ende dieses Kapitels wissen Sie wenigstens genug, um an einem solchen Tisch nicht völlig unbewaffnet zu sitzen.


Die goldene Regel
Whisky ist kein Wettbewerb. Es gibt keinen universell besten Whisky. Es gibt vor allem Ihren Geschmack.


Also: Was ist Whisky eigentlich?

Für den Anfang halten wir es einfach. Whisky beginnt mit Getreide. Wasser und Hefe verwandeln dieses Getreide in eine alkoholhaltige Flüssigkeit. Die wird destilliert, und das Destillat verbringt anschließend Zeit in einem Fass.

Getreide. Wasser. Hefe. Destillation. Fass. Zeit.

Das ist ungefähr so, als würde man sagen, Brot bestehe aus Mehl, Wasser, Hefe und Salz. Stimmt. Es erklärt aber noch nicht, warum ein Brot nach Schwamm schmeckt und man für ein anderes sonntagmorgens zwanzig Minuten vor einer Bäckerei ansteht.


EIN SCHLUCK WISSEN
Ein Getränk, zwei verbreitete SchreibweisenIn Schottland, Kanada und Japan schreibt man meist whisky; in Irland und den USA häufig whiskey. Der Unterschied ist vor allem sprachliche und historische Tradition. Das e in whiskey ist kein Qualitätsmerkmal.


Whisky oder Whiskey?

Ein kleiner Buchstabe — und erstaunlich viele Diskussionen. In Schottland ist whisky ohne e üblich. In Irland findet man meist whiskey mit e. Die USA folgen im Allgemeinen der irischen Schreibweise, Kanada und Japan eher der schottischen.

Merken ohne Pauken
Schottland: whisky. Irland: whiskey. Und wenn Sie sich einmal vertun, kommt die Whiskypolizei nicht vorbei. Soweit wir wissen.


EIN SCHLUCK WISSEN
Whisky kommt farblos aus der BrennblaseDer frisch destillierte Brand ist klar. Die Gold-, Kupfer- und Bernsteintöne, die wir mit Whisky verbinden, entstehen während der Zeit im Holz; wo es die Regeln erlauben, kann die Farbe zusätzlich mit zugelassenem Zuckerkulör angeglichen werden.


Single Malt!

Das klingt prestigeträchtig. Fast hört man im Hintergrund ein schottisches Tal. Nebel über den Hügeln. Einen alten Mann mit Bart, der seit 1847 dieselbe Kupferblase bewacht.

Aber single malt bedeutet nicht „Whisky von sehr hoher Qualität“. Es ist eine Produktkategorie. Bei Scotch heißt das: Whisky aus einer einzigen Destillerie, hergestellt aus Wasser und gemälzter Gerste und chargenweise in Pot Stills aus Kupfer destilliert.

Ein Blend ist deshalb nicht automatisch schlechter. Diese Vorstellung dürfen Sie direkt entsorgen.


EIN SCHLUCK WISSEN
Die Altersangabe nennt den jüngsten Whisky in der FlascheTrägt ein Whisky eine Altersangabe und besteht er aus mehreren Komponenten, bezieht sich die Zahl auf den jüngsten Whisky in der Mischung. In einem Zwölfjährigen darf also älterer Whisky stecken, aber nichts, was jünger ist als zwölf Jahre.


Und das Alter?

Auf einer Flasche steht groß 18 YEARS. Daneben steht ein Whisky ohne Altersangabe. Welcher ist besser?

Keine Ahnung.

Der Achtzehnjährige ist älter. Das ist alles, was wir sicher wissen. Eine Zahl auf der Flasche ist Information, keine Schulnote.


Wie soll man ihn trinken?

Keine Eiswürfel! Nicht aus diesem Glas





Zehn Minuten später wissen Sie bereits:
	Whisky beginnt mit Getreide.

	Gärung erzeugt Alkohol; Destillation konzentriert ihn.

	Fass und Zeit verändern das Destillat.

	Single Malt und Alter sind Informationen, keine Qualitätssiegel.

	Am Ende entscheidet Ihr Geschmack.





Ab wann darf man es wirklich Whisky nennen?



Whisky ist ein Gattungsbegriff. Scotch ist eine Herkunftsbezeichnung.
Whisky kann in Belgien, den Niederlanden, Japan, Indien, Taiwan, Dänemark oder weit nördlich des Polarkreises hergestellt werden. Scotch Whisky darf hingegen nur aus Schottland stammen und muss die schottischen Vorschriften erfüllen. Ein hervorragender belgischer Single Malt bleibt also belgischer Single Malt — niemals Scotch.


Die sechs Fragen, die fürs Erste reichen




Whisky ist kein Geschmack, sondern ein System




Was ist also ein „guter“ Whisky?
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