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À Rebecca Podos, qui m’accompagne vers chaque grande inconnue.
Chapitre un
Delilah ouvre les yeux à cause du vrombissement sur la table de nuit. Elle bat des paupières pour faire le point sur la pièce inconnue, une fois… deux fois. Il doit être au moins deux heures du matin, voire plus. Elle tâtonne pour récupérer son portable. Des draps de soie blancs s’entortillent autour de ses cuisses nues alors qu’elle se contorsionne pour couper le vibreur qui fait suffisamment de bruit pour réveiller…
Et merde.
C’est reparti. Le prénom de la femme à côté d’elle lui échappe, perdu dans les souvenirs de la nuit dernière, ses lettres presque impossibles à saisir parmi l’exposition dans la minuscule galerie Fitz dans le Village – quelques-unes de ses photos aux murs, une poignée de bienfaiteurs qui hochent la tête et font l’éloge de son travail, mais ne sont jamais assez intrigués pour acheter quoi que ce soit, le champagne qui semble couler à flots – et puis un bar rococo dans la rue MacDougal et une sacrée dose de bourbon.
Delilah jette un œil par-dessus son épaule pour regarder la femme endormie à côté d’elle. Cheveux blond foncé, coupe pixie, peau laiteuse. Belle bouche, cuisses pleines et des mains phénoménales.
Lorna ?
Lauren.
Non. Lola. C’est clairement Lola.
Peut-être.
Delilah se mordille la lèvre avant d’attraper son portable qui tourne toujours sur lui-même. Elle plisse les yeux pour voir le nom qui s’affiche sur l’écran lumineux dans l’obscurité.
Astrou

Elle a à peine le temps de sourire en voyant sous quel nom elle a enregistré sa demi-sœur dans ses contacts avant d’appuyer sur « refuser ». Un pressentiment. D’expérience, un appel à deux heures du matin présage rarement quelque chose de bon, surtout si Astrid Parker est au bout du fil. Et, bon sang, qui téléphone encore ? Pourquoi Astrid n’envoie pas de texto comme une humaine normale ?
Bon, Delilah a peut-être laissé quelques textos sans réponse dans sa messagerie mais, pour sa défense, elle n’est qu’une enveloppe charnelle ces derniers temps, entre le loyer à payer et les préparatifs pour le vernissage au Fitz, où son travail a été exposé uniquement parce qu’elle connaissait la propriétaire, Rhea Fitz – une ancienne serveuse, comme elle, dont la défunte grand-mère lui a légué assez d’argent pour ouvrir sa propre galerie. Ces dernières semaines ont été un mélange de tables à servir à mi-temps au River Café à Brooklyn et de missions en free-lance pour des portraits et des photos de mariage. À peine de quoi couvrir les frais pour son appartement et sa nourriture. Au moindre fiasco, elle devra déménager dans le New Jersey. Et si elle veut vraiment percer dans le monde de l’art new-yorkais, le New Jersey, ça ne va pas le faire. Bien sûr, elle a vendu une ou deux œuvres, mais elle fait de la photo de niche, comme lui a dit un agent qui a refusé de la représenter, et le style de niche n’est pas facile à vendre.
Donc, ouais, elle était trop occupée à botter ses fesses de niche pour parler à sa demi-sœur. Et puis, ce n’est pas non plus comme si Astrid l’appréciait tant que ça de toute façon. Ça fait cinq ans qu’elles ne se sont pas vues.
Ça fait vraiment si longtemps ?
Bon sang qu’il est tard. Delilah lâche son portable sur sa poitrine alors que Jax s’immisce dans ses pensées pour la première fois depuis un moment. Des mois. Elle ferme les yeux puis les rouvre et fixe le plafond couvert d’étoiles phosphorescentes. Elle se redresse, une panique froide déferle dans ses veines. Est-ce qu’elle est dans un dortoir universitaire ? Pitié, pas ça. Delilah a presque trente ans, et les filles de la fac… disons qu’elle a déjà donné, elle a vécu cette partie de sa vie. Elle préfère les femmes de son âge, depuis toujours, et elle est ravie de laisser derrière elle toute la gaucherie et les battements de cils du début de la vingtaine.
Elle se détend alors que la pièce se précise, qu’elle sent la douceur de draps hors de prix sous ses doigts. La chambre est remplie de meubles modernes, tout en lignes droites et bois couleur crème. Des œuvres d’art sophistiquées, savamment accrochées, ponctuent les murs. Une porte ouverte donne sur le séjour où Delilah se rappelle distinctement la scène où Lana ? Lily ? l’a poussée sur un canapé blanc très chic pour faire glisser sa culotte et l’envoyer par-dessus son épaule nue.
Clairement, on est loin du cadre de vie universitaire. On est même au-delà de celui de Delilah Green, alors qu’elle est vraiment adulte. Et puis, ce que Lilith a fait avec sa bouche ne relève clairement pas du niveau fac.
Delilah se laisse retomber sur le lit, alors que tout son corps fond juste en y repensant. Ses paupières s’alourdissent et commencent à se fermer quand son portable vibre à nouveau. Soudain bien réveillée, elle jette un coup d’œil à ce même nom improbable avant d’appuyer sur « refuser » pour la seconde fois.
À côté d’elle, Layton change de position, elle se retourne pour regarder Delilah, du mascara étalé sous ses yeux plissés.
— Oh. Salut. Tout va bien ?
— Ouais, bien sûr…
Son portable se ranime.
Astrou

— Tu devrais peut-être répondre, suggère Linda dont les cheveux en bataille retombent adorablement sur un de ses yeux bleus.
Pas moyen que cette déesse du sexe s’appelle Linda.
— Peut-être.
— Alors vas-y. Quand tu auras terminé, j’ai quelque chose à te montrer.
Lydia – oui, pourquoi pas ? – arbore un grand sourire en baissant le drap sur ses hanches pendant un quart de seconde avant de le remonter jusqu’au menton. Delilah rigole, repousse les couvertures et se glisse hors du lit, complètement nue. Elle est à deux doigts de décrocher comme ça, mais elle attrape un peignoir en soie – clairement pas de niveau fac – qui traîne sur un fauteuil capitonné gris dans un coin. Elle ne peut pas, et ne veut pas, parler à sa demi-sœur à poil.
Une fois le peignoir enfilé, elle se dirige vers le petit séjour et se perche sur une chaise de bar de la cuisine ouverte pour poser ses coudes sur le comptoir en marbre froid. Elle inspire… expire. Elle agite les mains, détend son cou. Elle a besoin de se préparer à parler à Astrid, comme une boxeuse avant un match. Gants aux poings, protège-dents en place. Sur le comptoir, le téléphone s’est arrêté, le nom d’Astrid a disparu pour mieux ressurgir comme une carte de vœu infernale. Bon, autant en finir. Elle fait glisser son doigt sur l’écran.
— Quoi ?
— Delilah ?
La voix de velours d’Astrid s’infiltre dans le combiné. Comme une version américaine de Cate Blanchett, mais plutôt version bâton-dans-le-cul que reine-des-bisexuels. Exactement le genre de voix que Delilah a toujours su qu’Astrid aurait à l’âge adulte.
— Ouais, répond Delilah avant de s’éclaircir la gorge.
Sa voix à elle se trouve quelque part entre l’asséché-par-six-cocktails et le rauque-après-des-années-de-manque-de-sommeil.
— Tu en as mis du temps à répondre.
Delilah soupire.
— Il est tard.
— Il n’est que vingt-trois heures dans l’Oregon. Et puis, je me suis dit que c’était le meilleur moment pour t’attraper. Tu ne te changes pas en chauve-souris après minuit ?
Delilah étouffe un rire.
— Si. Maintenant, si tu veux bien m’excuser, je dois retourner dans ma grotte.
Astrid ne dit rien pendant quelques secondes. De longues secondes durant lesquelles Delilah se demande si elle est encore là, mais hors de question d’être la première à craquer. Elles ne se sont parlé au téléphone qu’une dizaine de fois depuis que Delilah a quitté Bright Falls. Le lendemain de la remise des diplômes à la fin du lycée, elle a sauté dans un bus pour Seattle, son sac en toile Lycée de Bright Falls à l’épaule, tandis qu’Astrid décollait pour un voyage de fin d’études en France avec ses affreuses meilleures amies. Isabel, la mère d’Astrid et la marâtre de Delilah, avait doté les deux filles d’assez d’argent pour les tenir à distance durant deux semaines. La seule différence, c’est qu’Astrid est rentrée se préparer pour l’université de Berkeley comme une fille obéissante, tandis que Delilah s’est envolée pour New York où elle a loué un studio pourri dans le Lower East Side. Elle était légalement adulte et il n’y avait pas moyen qu’elle reste dans cette maison une seconde de plus.
Ce n’est pas comme si son départ avait brisé le cœur d’Isabel.
Celui d’Astrid non plus, à ce qu’elle sache, même si, de temps à autre, ce genre de chose arrivait. Des textos ignorés qui deviennent des appels gênants durant lesquels Astrid fait comme si elle n’avait pas fait de l’enfance déjà solitaire de Delilah un enfer sur Terre. Delilah est revenue à Bright Falls cinq ou six fois ces douze dernières années – quelques Noël, quelques Thanksgiving, un enterrement quand sa prof d’art préférée est décédée. La dernière fois remonte à il y a cinq ans, quand Delilah a fui New York, le cœur fraîchement réduit en miettes, et qu’elle a cru à tort que le côté familier de Bright Falls pourrait lui servir de baume. Ça n’a pas marché, mais ça a fait germer dans son esprit l’idée d’une série de photos qui lui a donné la volonté de passer de « photographe free-lance en galère qui peine à payer le loyer » à « artiste queer à succès avec un appartement incroyable à Williamsburg ».
Elle n’y est pas encore, mais elle fait de son mieux.
— Alors… tu viens ?
La voix d’Astrid interrompt ses rêveries, et elle est ramenée dans la cuisine de Lucinda en un clin d’œil.
— Si je viens…
Elle a une blague salace au bout de la langue, mais elle la ravale.
— Oh punaise, s’emporte Astrid. Tu es sérieuse ? Dis-moi que tu plaisantes.
— Je…
— Delilah, dis-le-moi !
— J’essaie, si tu pouvais la fermer deux secondes !
— D’accord. Bon, désolée, je suis juste stressée. Il se passe tellement de choses.
— C’est clair, répond Delilah tout en se creusant la tête pour retrouver ce qui peut bien se passer. Euh, ben…
— Non, non et non. Hors de question que tu annules, Delilah Green. Dis-moi que tu n’es pas en train d’annuler.
— Sérieux, Astrou, prends un Xanax !
— Ne m’appelle pas comme ça, s’il te plaît, et ne me plante pas.
Delilah reste silencieuse un instant. Peut-être que son cerveau est un peu embrouillé d’avoir vu son art exposé dans une vraie galerie d’art – si petite soit-elle – suivi par une incroyable partie de jambes en l’air et que ce foutu truc dont parle Astrid va lui revenir. Elle écarte le portable de son oreille et active le haut-parleur, avant de vérifier la date sur son calendrier – samedi, 2 juin. Au petit matin. Le vendredi premier est clairement une date marquée au fer rouge dans son esprit depuis des mois alors qu’elle se préparait pour son vernissage au Fitz. Mais il y a autre chose, un truc vers le mois de juin qui concernerait Astrid et…
Et merde.
— Ton mariage, lâche Delilah.
— Oui, mon mariage, confirme Astrid. Celui que je prépare depuis des mois et pour lequel Mère m’a sommée de t’embaucher, toi, comme photographe.
— Tu n’as pas l’air ravie.
— Ce n’est pas le mot que j’aurais employé.
— Tu aggraves ton cas, là, Astrou.
Astrid souffle dans le téléphone.
— Je ne me suis toujours pas remise de ne pas être demoiselle d’honneur, poursuit Delilah, pince-sans-rire.
Mais, avec la révélation des noces imminentes de sa demi-sœur avec un pauvre pigeon, son cœur s’accélère, entre terreur et soulagement.
D’un côté, un grand mariage chez les Parker à Bright Falls est la dernière chose dont elle a envie en ce moment. Ou en règle générale. Elle a échangé avec quelques agents au vernissage du Fitz et elle a vendu une pièce – certes, la bienfaitrice dort actuellement dans la pièce d’à côté, mais sûre à cent pour cent que Loretta a craché l’argent avant même de battre un cil en direction de Delilah. Enfin, Delilah est plus ou moins certaine que ça s’est passé comme ça, vu qu’elle était trop occupée à péter un câble à l’idée qu’une personne venait d’échanger de l’argent contre une de ses créations.
Quoi qu’il en soit, ce n’est pas le moment pour les conneries d’Astrid et d’Isabel. Delilah a l’impression d’être sur le point d’accomplir quelque chose, de devenir quelqu’un, et Bright Falls est un gouffre de désespoir dévoreur d’âmes où elle n’est absolument personne.
D’un autre côté – celui qui tente de garder Delilah nourrie et vêtue – Isabel Parker-Green a offert une somme d’argent indécente pour photographier le mariage d’Astrid et les deux semaines d’événements qui précèdent. Les détails du premier appel d’Astrid à Delilah à propos de cet heureux événement lui reviennent en mémoire. On parle d’un nombre à cinq chiffres. Des chiffres peu élevés, mais quand même. De la petite monnaie pour Isabel Parker-Green et la plupart des Brooklyniens mais, pour Delilah, qui doit faire durer le même dollar plusieurs jours, c’est une perfusion pour réhydrater son compte en banque.
En plus de l’argent, qu’elle savait sans doute que Delilah ne pourrait pas refuser, Astrid a lâché une réplique subtilement manipulative : « D’après maman, ton père aurait voulu que tu assistes à mon mariage. » Delilah lui en veut encore, d’autant plus qu’elle sait qu’Isabel a raison. Quand il était encore en vie, Andrew Green était un père de famille dévoué à l’extrême. Il insistait pour faire des dîners quotidiens, partir en vacances au printemps et respecter les traditions de veillée de Noël, il vérifiait ses devoirs et a appris à coiffer ses cheveux pour qu’elle ne soit pas la seule sans couronne tressée à la fête médiévale.
Interdit de louper un mariage. Tu dois être présente pour ta famille même si tu te fais payer et que tu serres les dents tout le long.
— Les événements pré-mariage commencent dimanche, reprend Astrid. Tu as accepté d’être là tout le temps, je te rappelle. Les informations que je t’ai envoyées par mail indiquent que tu es prise du 3 au 16 juin. J’ai signé ton contrat, accepté tous les termes, et…
— Je sais, je sais, oui, la coupe Delilah, la main sur la tête.
Mince, elle n’a aucune envie de retourner à Bright Falls pendant deux semaines. En plus, c’est le mois des Fiertés. Elle adore la Pride à New York. Sérieux, qui commence ces bêtises nuptiales aussi longtemps avant le jour J ? Eh bien, Delilah sait exactement qui.
— Astrid…
— Putain, n’y pense même pas.
— Surveille ton langage, Astrou. Que dirait Isabel ?
— Elle dirait la même chose et bien pire encore si tu t’apprêtes à te défiler dans un délai aussi court avant le mariage de sa fille unique.
Delilah en a le souffle coupé, même si elle tente de s’en empêcher.
Sa fille unique.
Elle veut lutter contre la piqûre, laisser les mots lui passer au-dessus, mais en vain. Ce sentiment, c’est un réflexe, reste d’une enfance avec deux parents morts et une belle-mère qui n’a jamais vraiment voulu d’elle.
— Zut, lâche Astrid.
Son ton est à la fois plein de regrets et d’agacement, comme si c’était la faute de Delilah si elle venait d’oublier qu’Isabel avait été son unique tutrice à la mort de son père – le second mari d’Isabel – des suites d’une rupture d’anévrisme quand elle avait dix ans.
— Quel langage ! remarque Delilah en riant à travers sa gorge nouée. Je pourrais apprécier cette nouvelle Astrid toute stressée.
Sa demi-sœur ne dit rien pendant quelques secondes, mais le silence est suffisamment long pour que Delilah sache qu’elle sera à JFK pour le vol du matin.
— Contente-toi de venir, d’accord ? demande Astrid. C’est trop tard pour trouver quelqu’un de correct pour te remplacer.
Delilah se passe la main sur le visage.
— Ouais.
— Tu as dit quoi, là ?
— Oui, hurle pratiquement Delilah. Je serai là.
— Bien. J’ai déjà réservé ta chambre au Kaléidoscope…
— Quoi ? Je ne reste pas avec Maman Chérie ?
— … et je t’envoie l’itinéraire par mail. Encore une fois.
Delilah grogne et raccroche avant qu’Astrid puisse le faire, puis elle lâche son téléphone sur le comptoir comme s’il était en feu. Elle dévisse le bouchon d’une bouteille de gin à moitié pleine et s’assied près de l’évier pour boire un shot ; pas besoin de verre. L’alcool lui brûle la gorge, il lui agresse les narines et lui fait monter les larmes aux yeux.
Deux semaines. Rien que deux semaines.
Deux semaines et assez d’argent pour payer trois mois de loyer.
Elle s’empare de son portable, ce foutu traître, et retourne dans la chambre. Le peignoir de Lanier tombe par terre et Delilah retrouve dans une pile froissée près de la commode sa combinaison noire sans bretelle, qui dévoile les tatouages encrant ses deux bras. Après l’avoir enfilée, elle passe une dizaine de secondes en quête de son unique sous-vêtement, son tanga préféré, violet à dentelles, mais il est introuvable.
— Et merde, lâche-t-elle en passant son sac sur son épaule avant de remonter sa masse de boucles sombres en un chignon négligé.
Elle repère ses talons rouges de dix centimètres à côté de l’énorme photo noir et blanc encadrée qui repose contre le mur. L’image représente une femme en fine robe blanche, le mascara dégouline le long de son visage mouillé alors qu’elle fixe le spectateur. Elle se trouve dans une baignoire, sa tenue simple est complètement trempée, ses tétons à peine visibles au-dessus de la surface laiteuse tandis que ses doigts s’enroulent autour de la baignoire blanche rouillée. C’est Delilah qui l’a prise, une de ses quatre pièces pour l’exposition au Fitz. Des souvenirs de Leila-Lucy-Luna déboursant de l’argent juste avant de fourrer sa langue dans sa bouche lui reviennent clairement en mémoire. Son foutu nom joue toujours à cache-cache.
— Hé, lance la femme qui relève la tête de la pile d’oreillers pour regarder, les yeux plissés, Delilah sous l’éclairage public, les cheveux en bataille. Attends, tu t’en vas ?
— Euh, ouais, répond Delilah en enfilant ses chaussures avant de vérifier que son portefeuille se trouve dans son sac avec ses clés et sa carte de métro. Merci, c’était cool.
Leah sourit.
— C’est clair. Tu es sûre de ne pas vouloir te recoucher ?
Elle hausse un sourcil alors que les couvertures découvrent juste assez son buste pour dévoiler un charmant échantillon de peau pulpeuse.
— J’aurais bien voulu, répond Delilah en se dirigeant vers la porte.
L’offre est alléchante, mais sa tête est déjà ailleurs, dans son appartement, à dresser la liste de tous ces maudits vêtements qu’elle va avoir besoin d’empaqueter pour ce mariage, tous ces brunchs, ces fêtes et, punaise, l’enterrement de vie de jeune fille prévus par Astrid.
Astrid et sa bande de pestes.
Le visage de London se décompose.
— Oh. Bon, ben… tu m’envoies un message ?
Delilah lui tourne le dos pour se diriger dans le couloir. Elle lève une main en ouvrant la porte d’entrée.
— Carrément. Ouais.
Elle sait très bien qu’elle ne le fera pas.
Elle ne le fait jamais.
Dans le métro qui la ramène à son appartement de Bed-Stuy, la réalité de ce qu’elle s’apprête à faire lui tombe dessus. Retourner à Bright Falls est une chose, mais passer deux semaines à la disposition d’Astrid et d’Isabel ? C’en est une autre.
Et Delilah n’a absolument aucune intention de leur faciliter la vie.

Chapitre deux
Claire vide son verre de vin pour la deuxième fois de la soirée, puis elle le pose un peu trop vivement sur la table en bois brut.
— Détends-toi, lui lance Iris, assise en face d’elle, tout en touillant l’orange de sa vodka tonic.
— J’essaie de faire quoi, à ton avis ? demande Claire en se resservant un verre de syrah.
Elle sait qu’elle va le regretter – le vin rouge lui donne toujours des maux de tête – mais comme Ruby passe la nuit dans l’appartement de Josh pour la première fois en deux ans, elle a dit à Iris qu’elle voulait sortir, se vider la tête, s’éloigner de Josh avec son éternel sourire façon « je suis un mec génial ! » et ses yeux noisette qui pétillent. Et la voilà donc à moitié ivre dans la Taverne de Stella – le seul bar de Bright Falls – et elle essaie de ne pas hyperventiler tandis que, dans un coin, le jukebox à néon diffuse une horrible musique country.
— L’alcool n’a pas l’air de faire effet, commente Iris.
Elle tourne la tête pour parcourir des yeux la foule principalement constituée de joueurs de billard et de quelques étudiants rentrés de la fac pour l’été.
— Non, je confirme.
— Tu veux aller ailleurs ? demande Iris en lui pressant la main. On pourrait rentrer chez toi regarder un film.
Claire secoue la tête. Elle se sent nerveuse, comme la fois où elle avait testé le shit avec Josh en dernière année de lycée et que son cœur avait battu à tout rompre pendant deux heures. Elle doit relâcher la pression, et rester assise sur un canapé à boire en mangeant des restes de pizza ne va pas l’aider.
— J’ai juste besoin de me distraire, souffle-t-elle.
Iris hausse les sourcils.
— Te distraire comment ?
Iris la taquine, et Claire sait exactement où son amie veut en venir. Iris est toujours en train de lire des romances. Elle est connue pour vouloir sans cesse cultiver des fins heureuses pour ses amies, même si ce n’est que pour une nuit.
— Tu veux dire… insiste Iris en faisant un geste de la main pour inciter Claire à continuer.
Claire roule les yeux mais elle sourit.
— Oui, bon, d’accord. Ce genre de distraction.
— Vraiment ?
— Ouais.
Iris tape dans ses mains puis se frotte les paumes comme un personnage maléfique.
— Trop bien ! Ça fait une éternité qu’on ne t’a pas arrangé une petite partie de jambes en l’air.
Claire lui fait signe de se taire avant de se pencher en avant.
— Baisse d’un ton, d’accord ?
— Baisser d’un ton ne va pas t’aider à finir au pieu avec quelqu’un.
— Non mais, tu…
— Hé, Bright Falls ! s’écrie Iris en se levant, les mains en porte-voix.
Les têtes pivotent vers elle, les sourires s’affichent déjà, comme chaque fois qu’Iris Kelly prend la parole.
— Qui veut tenter sa chance avec la charmante demoiselle à côté de moi ? Elle a désespérément besoin d’un bon coup de…
— Non mais, Iris !
Claire tire sur le débardeur vaporeux de sa meilleure amie, elle espère presque déchirer l’ourlet. Iris retombe lourdement sur son siège tandis que le visage de Claire brûle comme le noyau du soleil. Tout le monde les regarde, et ils sont plus d’un à hausser un sourcil à son intention. Matthew Tilden, qui avait l’habitude de faire des commentaires extrêmement déplacés sur les fesses de Claire au collège, se tourne sur son tabouret et lève sa bière, tandis qu’Hannah Li – une maîtresse de maternelle, bon sang – lui fait un si joli sourire avant de clore les paupières. L’estomac de Claire fait un saut périlleux.
— Tu fous quoi, Ris ? demande Claire.
— Je croyais que tu voulais rencontrer quelqu’un ? rétorque Iris dont le sourire vacille un peu alors qu’elle se penche sur la table, ses cheveux roux flamboyant lui retombant sur le visage.
Iris fait tout à mille pour cent quand Claire mijote autour de dix.
— C’est vrai. J’en ai envie. C’est juste que… soupire Claire.
Elle n’est pas douée pour ça. Les rencontres. La romance. Le sexe. Elle n’a jamais eu de coup d’un soir, jamais de plan cul. Mais ces derniers temps, elle recommence à envisager de sortir avec quelqu’un. Envisager. Elle n’a pas fait le moindre geste en ce sens. Elle n’en a pas eu le temps. Entre la librairie à gérer et une préado à élever, elle s’écroule au lit chaque soir vers vingt-deux heures dès que Ruby est endormie.
— Ça fait combien de temps ? demande Iris.
La bouche de Claire s’ouvre puis se referme rapidement. Ça fait un moment. Non, plus que ça.
— Hm hm, commente Iris. Ça fait un bail. C’était qui ?
— Quoi ?
— La dernière personne avec qui tu as couché. Allez, la dernière personne avec qui tu es sortie.
Claire avale une autre gorgée de vin, certaine que la réponse va scandaliser le cœur fleur bleue d’Iris.
— Nathan.
Iris s’étrangle à moitié avec sa boisson.
— Nathan ? Nathan, mon assistant ? Le Nathan avec qui je t’ai rencardée parce que vous êtes tous les deux beaucoup trop sensibles aux détails et que j’ai pensé que vous pourriez tisser des liens en parlant de votre système de classement ou je ne sais quoi ? Celui que tu as emmené manger un sandwich aux crevettes dans un food truck à Astoria et que tu n’as jamais rappelé, ce qui m’a mise dans une position incroyablement gênante à la boutique la semaine qui a suivi ? Ce Nathan ?
Claire se recale sur sa chaise, elle ôte ses lunettes à monture violet foncé et les nettoie sur son chemisier sans rien dire.
— C’était il y a six mois, Claire. Six ! J’ignorais que la situation était aussi catastrophique.
Le timing était mauvais avec Nathan, c’est tout. C’était un homme absolument gentil – séduisant, sans aucun doute, et Claire était clairement attirée – mais Ruby venait d’avoir sa première vraie altercation avec sa meilleure amie cette semaine-là, et Claire s’était retrouvée à tenter vainement de comprendre comment aider sa fille à traverser l’enfer des amitiés au collège. De plus, elle était en train de finir de réagencer un peu la librairie, soit son plus gros projet depuis qu’elle a repris l’entreprise de sa mère. C’était important. L’enjeu était énorme.
— Et je sais que tu n’as pas couché avec lui, ajoute Iris.
Claire hausse un sourcil.
— Il est du genre vantard ?
— Non. Il est hyper classe. En revanche, je me rappelle nettement que tu étais encore tendue comme un string le lendemain.
Claire présente son majeur à son amie.
Iris sirote une gorgée de son cocktail avant de se pencher vers elle.
— Mais je t’en supplie, par pitié, dis-moi que la dernière personne avec laquelle tu as couché n’était pas le père de cette adorable étoile de mon cœur si précieuse qu’est ta fille. Dis-moi que ce n’est pas lui.
Claire se fige, la confession sur le bout de la langue. Puis, elle se rend compte que ce n’est pas lui. Elle fait un signe de main détendu.
— Voyons, Iris, tu sais bien que non.
— Je n’en sais rien du tout.
— Je te raconte tout.
Enfin presque. Josh et elle se sont séparés il y a neuf ans. Son cœur se serre rien que d’y penser. Tous ces cris et ces larmes. Ruby et ses minuscules yeux de bambin écarquillés de frayeur tandis que sa maman et son papa bien trop jeunes se déchiraient.
— Ben, je dois avoir un trou de mémoire, enchaîne Iris en parcourant des yeux le bar bondé. Où est Astrid, bordel ? Elle note ce genre de chose, normalement.
— Quoi ? Ma vie sexuelle ?
— Toutes nos vies sexuelles, y compris la sienne, poursuit Iris avant de lever la main pour faire mine d’écrire en prenant un accent guindé qui n’a rien à voir avec celui d’Astrid. Lundi, 3 mai, 21 h 23. Ce soir, j’ai laissé Spencer me pénétrer. C’était plutôt exaltant. La prochaine fois, je me dévergonderai peut-être un peu pour tenter la position d’Andromaque. Il ne cesse de réclamer une sodomie mais je…
— Non mais, sérieux, arrête, l’interrompt Claire, morte de rire. Elle n’écrit pas ça dans son agenda.
— Elle écrit quelque chose après le coït. Je te le garantis.
— Elle aime l’ordre. C’est toi qui personnalises son agenda.
— C’est exact, et j’ai placé un petit encart au bas de chaque jour qui dit : « Rapport : oui, non, peut-être », rien que pour elle.
Claire éclate de rire.
— Mais non !
Iris lui fait un clin d’œil avant de reprendre une gorgée. Elles sont toutes amies depuis le début du collège, quand Claire et Iris ont emménagé à Bright Falls le même été. La seule fois où elles ont été séparées, c’est quand Astrid et Iris sont parties à l’université tandis que Claire avait une petite surprise à gérer : sa fille. Ses amies sont revenues à Bright Falls une fois leur diplôme en poche, elles ont recimenté leur trio, et Claire n’a jamais été aussi soulagée. Astrid et Iris ont fait de leur mieux pour être là pour elle durant les premières années de Ruby, mais elle a refusé de les laisser mettre leur vie en pause. De plus, elle avait Josh.
Jusqu’à ce que ce ne soit plus le cas.
Pourtant, elle s’en est sortie, elle a eu un bébé à dix-neuf ans et est tombée raide dingue de sa fille, elle a survécu à la rupture avec Josh. Mais elle n’a jamais été aussi heureuse de voir ses amies revenir s’installer à Bright Falls. Astrid, armée d’un brillant MBA de Berkeley, a repris l’entreprise de décoration d’intérieur très lucrative de Lindy Westbrook quand la vieille dame a pris sa retraite, tandis qu’Iris a travaillé comme comptable jusqu’à avoir assez d’économies pour ouvrir Paper Wishes, sa papeterie à côté de la librairie familiale de Claire, sur la rue Linden en plein centre-ville. Iris est extrêmement talentueuse – elle vend sa propre ligne d’agendas personnalisés et a plus de cinquante mille abonnés sur Instagram – tandis qu’Astrid, presque toute seule, a redonné vie à la moitié des maisons de Bright Falls.
Claire est désormais la gérante de River Wild Books, la boutique que sa grand-mère a fondée dans les années soixante, et elle fait de son mieux pour la moderniser. Sa mère la laisse faire ce qu’elle veut, mais ce qu’elle veut – lancer un café, exposer des artistes locaux, développer l’e-commerce – demande de l’argent, et pas qu’un peu. Pour le moment, elle a réussi à éclairer les étagères et les murs et à mettre en place un petit coin lecture avec des canapés en cuir au milieu de la boutique, mais c’est tout. C’est tout de même un bon début.
Claire avale une autre gorgée de vin, vidant ainsi son verre.
— Nicole Berry.
Elle le dit dans un souffle, ce nom provoque toujours un léger pincement dans sa poitrine. Elle n’a pas fait que coucher avec Nicole, elles avaient eu une relation. Durant cinq semaines entières, au point que Claire avait voulu la présenter à Ruby, et c’est là que Nicole a paniqué. Elle aimait beaucoup Nicole. Vraiment. Elle aurait même pu tomber amoureuse si Nicole leur avait laissé une chance.
Iris fait une drôle de tête.
— Nicole.
— Oui, Nicole, confirme Claire d’un ton plus léger que ce qu’elle ressent. Elle était canon, pas vrai ?
Oh que oui. Des cheveux soyeux, de longues jambes qu’elle faisait glisser autour des hanches de Claire au point de la rendre…
Elle serre les cuisses à ce souvenir. Houla, ça fait bien trop longtemps.
— Euh, oui, bien sûr, sublime, répond Iris avec douceur car elle sait combien le départ de Nicole lui a fait du mal. Et c’était il y a deux ans. Deux ans, Claire. Tu n’as pas (elle remue un peu les seins, et il y a de quoi faire) pendant deux années entières ?
— Oh, arrête, personne n’a de temps pour le sexe, Ris.
Voilà sa repartie brillante.
Iris lui renvoie un regard du style « ma pauvre ».
— C’est complètement faux, et tu le sais. Je couche sans arrêt.
— Mais toi, tu as un petit ami.
— Et toi, tu as un vibro.
Claire lève son verre vide pour trinquer.
— Ça, c’est bien vrai.
— Et il est vraiment très fatigué.
Claire a beau rire, elle ne peut pas le nier. Elle a dû recharger la batterie de son vibromasseur au moins deux fois en un mois.
Iris cogne son verre contre le sien, et Claire vide ses poumons pour la première fois de la soirée. Depuis que Josh est revenu en ville, il y a deux mois – jurant qu’il allait rester cette fois, qu’il lançait son entreprise de construction plutôt que de faire des petits boulots pour l’entreprise de son ami Holden qu’il pouvait facilement quitter, qu’il voulait vraiment être là pour Ruby – elle est à cran.
Et avec Astrid qui tournoie comme une toupie incontrôlable ces temps-ci, son mariage avec Spencer qui se profile comme un nuage noir à l’horizon… eh bien, disons que Claire a droit à quelques verres.
— Comment ça se passe ? demande Iris, qui lit dans ses pensées comme toujours. Avec Josh ?
Claire hausse les épaules.
— Ruby l’adore.
— Et c’est tout ?
Claire pousse une longue expiration. Josh est le père de son enfant, et elle l’aimera toujours. Mais punaise, s’il redonne de faux espoirs à Ruby pour ensuite disparaître à nouveau, elle le tue. Littéralement. De façon lente et douloureuse. Elle a connu assez de gens peu fiables dans sa vie et elle ne veut pas que Ruby grandisse avec les mêmes fantômes.
Elle jette un œil à son portable. À part l’heure et le visage souriant de sa fille, l’écran est vierge. Pas de messages de Josh. Sa vision se trouble juste assez pour qu’elle sache qu’un verre de plus la rendrait négligente, et elle ne peut pas se le permettre devant Josh. Il ne s’en servirait jamais contre elle – du moins, c’est ce qu’elle pense – mais elle tente de montrer le bon exemple parental.
— Je ferais mieux d’y aller, dit-elle.
— Et ta distraction ?
Elle fait un signe de main.
— Ça peut attendre.
— Astrid n’est même pas encore là.
Claire se frotte les tempes, tout dans sa vie converge vers une migraine ophtalmique.
— Je veux passer chez Josh pour m’assurer que Ruby va bien avant qu’elle se couche.
— Tu fonces surveiller Josh, tu veux dire.
— Tu me fais la tête ?
Iris secoue la tête.
— Je ne t’en voudrai jamais. Tu le sais, pas vrai ?
Claire sort un peu d’argent de son portefeuille.
— Je sais.
— J’aime trop ton petit cul d’abstinente.
Claire rit.
— Tu as intérêt.
— Pour toujours, poursuit-elle en arrêtant la main de Claire sur son portefeuille. Alors, faisons les choses en douceur.
— Faisons quoi en douceur ?
— Sortir. Trouver quelqu’un qui te plaît.
— D’accord, répond Claire, prudente. Qu’est-ce que tu…
— Un numéro. C’est tout. Récupère un numéro de téléphone ce soir et vois où ça te mène.
Les épaules de Claire se voûtent immédiatement. Tous les gens avec qui elle a été, elle les a rencontrés naturellement. Josh était son petit ami au lycée. Nicole était une autrice locale qui r
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