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Dieses Buch enthält explizite sexuelle Inhalte, darunter BDSM, Machtwechsel, mehrere Partner, M/M-Inhalte und Szenen, die über konventionelle Grenzen hinausgehen. Alle Aktivitäten erfolgen mit enthusiastischem Einverständnis zwischen Erwachsenen. Dies ist kein traditionelles Happy End. Lesern wird dringend empfohlen, mit Bedacht vorzugehen. Das Buch ist für Leser ab 18 Jahren gedacht.
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Ein Roman

Juliet Arden
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Sieben Tage.

Hundertsechsundsechzig Stunden.

Zehntausendundachtzig Minuten.

Nicht, dass ich mitzähle.

Der Kaffee schmeckt heute Morgen wie Asche, genau wie gestern, genau wie jeden Morgen, seit ich sein Penthouse zum letzten Mal verlassen habe. Das Café ist warm und duftet nach gerösteten Bohnen und Zimtkuchen, Geräusche, die ich früher beruhigend fand – das Zischen der Espressomaschine, das sanfte Klappern der Keramiktassen, das leise Murmeln der morgendlichen Gespräche. Jetzt fühlt sich alles gedämpft an, als hätte jemand die Lautstärke der Welt heruntergedreht.

Tommy, der Barista mit dem Tattoo am Hals und dem ständigen Lächeln, fragt mich, ob ich das Übliche möchte. Ich nicke, denn Worte erfordern Energie, die ich nicht habe. Er hat Piercings in den Ohren und einen Septumring, der das Licht einfängt, wenn er sich bewegt, und normalerweise würde ich diese Dinge bemerken und katalogisieren. Heute sehe ich ihn kaum.

„Alles in Ordnung, meine Schöne? Du siehst ein bisschen ...“

„Mir geht es gut.“ Die Lüge kommt mir jetzt automatisch über die Lippen. Ich habe sie diese Woche so oft gesagt, dass sie sich eigentlich natürlich anfühlen sollte, aber sie kratzt in meiner Kehle wie Glasscherben.

Die U-Bahn ist eine wohltuende Zuflucht der Anonymität. Die Treppe nach unten riecht nach altem Urin und Metall, diesem typischen Untergrundgeruch, den New Yorker zu ignorieren gelernt haben. Niemand erwartet, dass man in der U-Bahn lächelt. Niemand bemerkt, wenn man langsam auseinanderfällt. Ich finde meinen üblichen Platz: dritter Wagen von vorne, auf der rechten Seite, neben der Tür. Der Sitz ist aus hartem Plastik, noch warm von dem Körper desjenigen, der vor mir hier saß. Routine. Struktur. Die Dinge, die mein Leben früher ausgemacht haben –

Nein.

Ich werde nicht an früher denken.

Mein Spiegelbild im dunklen Fenster zeigt einen Fremden. Dasselbe Gesicht, derselbe Körper, aber alles ist anders. Die Neonröhren über mir lassen meine Haut fahl erscheinen und zeichnen Schatten unter meine Augen, an die ich mich vor einer Woche noch nicht erinnern kann. Als hätte mich jemand v s auseinandergenommen und mit fehlenden Teilen wieder zusammengesetzt. Wesentlichen Teilen. Denjenigen, die wussten, wie man etwas anderes empfindet als dieses endlose graue Nichts.

Der Zug ruckelt, und jemand stößt mich mit dem Ellbogen in die Schulter. Er entschuldigt sich nicht. Das erwarte ich auch nicht. Wir sind alle Geister hier unten, die ohne Verbindung aneinander vorbeigehen.

Die Arbeit ist ein Marathon der Heuchelei. Der Aufzug klingelt im vierzehnten Stock, und ich betrete die vertraute Landschaft aus Kabinen und Neonlicht. Das Büro riecht nach abgestandenem Kaffee und dem Mittagessen von gestern, das jemand in der Mikrowelle aufgewärmt hat – etwas mit Knoblauch, das wie ein Vorwurf in der Luft hängt. Ich lächle die Empfangsdame an. Ich winke meinen Kollegen zu. Ich setze mich an meinen Schreibtisch und starre auf Tabellen, die genauso gut Hieroglyphen sein könnten, die Zahlen tanzen vor meinen Augen und weigern sich, sich zu einem Sinnzusammenhang zusammenzufügen.

Mein Chef Martin kommt zweimal vorbei, um nach dem Morrison-Konto zu sehen. Sein Parfüm ist zu stark – ein moschusartiger Duft, der auch nach seinem Weggang noch in meinem Büro hängt. Beide Male versichere ich ihm, dass alles unter Kontrolle ist. Eine weitere Lüge. Nichts ist unter Kontrolle. Kontrolle war sein Fachgebiet, und er –

„Erde an Margot.“

Ich blinzele. Sophie steht an meinem Schreibtisch, die Arme vor ihrer anthrazitfarbenen Blazerjacke verschränkt, die perfekt geformte Augenbraue hochgezogen, was bedeutet, dass sie mir nicht abkauft, was ich ihr erzähle. Ihr Lippenstift ist das aggressive Rot, das sie bei Zeugenaussagen trägt.

„Mittagessen?“, fragt sie, aber es ist keine echte Frage.

„Ich bin nicht wirklich ...“

„Ich habe nicht gefragt.“ Sie nimmt meine Handtasche aus meiner Schublade und lässt sie auf meinen Schoß fallen. Das Leder fühlt sich kühl auf meinen Oberschenkeln an. „Du hast die ganze Woche genau einen halben Salat gegessen. Was auch immer für eine Diät du machst, sie endet jetzt.“

Ich folge ihr, weil Widerstand Anstrengung erfordert. Sophie führt uns zu dem kleinen italienischen Restaurant um die Ecke – Lucia's, mit seinen rot karierten Tischdecken und Kerzen in Weinflaschen, einer Art Lokal, das sich seit 1987 nicht verändert hat. Der Geruch von Knoblauch und Tomatensoße schlägt mir entgegen, als wir eintreten, und mein Magen zieht sich zusammen – ob vor Hunger oder Übelkeit, kann ich nicht mehr sagen.

Sie rutscht in eine Sitzecke, das rote Vinyl quietscht unter ihr, und fixiert mich mit ihrem Anwaltsblick. Der Blick, der Zeugen zum Einbrechen bringt.

„Raus damit.“

„Es gibt nichts zu ...“

„Blödsinn. Du bist seit einer Woche wie ein Geist. Du isst nichts, sprichst kaum und gestern habe ich dich im Vorratsraum stehen sehen, einfach nur ... da stehen. Als hättest du vergessen, warum du dort hineingegangen bist.“

Ich hatte es vergessen. Ich war wegen Druckerpapier hineingegangen und hatte mich dabei ertappt, wie ich die Regale anstarrte – Kartons mit Manila-Ordnern, Stapel von Notizblöcken, der industrielle Geruch von Toner – mein Geist war vollständig leer, wer weiß, wie lange. Zehn Minuten vielleicht. Fünfzehn.

„Ich bin nur müde.“

„Versuch es noch einmal.“

„Die Arbeit war ...“

„Strike zwei.“

Der Kellner rettet mich, vorübergehend. Er ist jung, hat dunkles Haar und einen Akzent, der entweder authentisch italienisch oder aus New Jersey sein könnte. Sophie bestellt für uns beide – Pasta Arrabbiata, als wolle sie etwas über Schärfe und Gefühle aussagen. Die Pfefferflocken werden mir den Mund verbrennen, und vielleicht ist das genau ihre Absicht.

Als er geht, beugt sie sich vor, die Unterarme auf den Tisch gestützt, ihre Diamantohrstecker fangen das Kerzenlicht ein.

„War er verheiratet?“

„Was?“

„Der Typ. Der, der dir das angetan hat. War er verheiratet?“

Ich muss fast lachen. Die Wahrheit ist viel schlimmer als Untreue.

„Nein.“

„Gewalttätig?“

„Nein.“ Nicht in einer Weise, die sie verstehen würde. Die blauen Flecken, die er hinterließ, waren solche, um die ich gebettelt hatte. Der Schmerz, den er mir zufügte, war einer, der sich in eine so intensive Lust verwandelte, dass es sich anfühlte, als würde ich sterben und wiedergeboren werden.

„Und was dann? Wegen dem hier?“ Sie deutet auf mich – auf meine ungewaschenen Haare, die zu einem unordentlichen Knoten zusammengebunden sind, auf die Augenringe unter meinen Augen, auf die Art, wie ich mich in der Sitzecke zusammenkauere, als wollte ich verschwinden. „Das bist nicht du. Das ist wie in diesem Film ‚Die Körperfresser kommen‘.“

„Es war einfach ... kompliziert.“

„Das sind sie alle, Schatz.“

Aber das sind sie nicht. In normalen Beziehungen streitet man sich darüber, ob der Toilettensitz oben bleiben soll oder wer an der Reihe ist, im Restaurant zu bestellen. Man hat keine Verträge, die auf schwerem cremefarbenem Papier gedruckt sind. Man hat keine Regeln, die wie Geschäftsabschlüsse verhandelt werden. Man hat kein vorbestimmtes Ablaufdatum, das wie eine Hinrichtung eintrifft.

Neun Wochen. Das ist alles, was ich dir bieten kann.

Er war von Anfang an klar gewesen. Kristallklar. Keine Versprechungen. Keine Zukunft. Keine Möglichkeit auf Mehr. Nur Neun Wochen...

„Margot.“

Ich merke, dass ich mein Handgelenk reibe. Die Stelle, an der seine Finger es in der letzten Nacht umklammert haben, mich festhielten, mich auf die Laken aus Seide drückten, während er so tief in mich eindrang, dass ich meinen eigenen Namen vergaß. Die Prellung ist jetzt fast verschwunden. Gelb statt violett-schwarz, die Ränder verblassen auf meiner Haut wie ein untergehender Sonnenuntergang. In ein oder zwei Tagen werden keine physischen Beweise mehr dafür geben, dass er mich jemals berührt hat.

Der Gedanke bringt mich dazu, schreien zu wollen.

„Ich muss zurück zur Arbeit“, murmele ich.

„Du hast noch nichts gegessen.“

Die Pasta ist irgendwann angekommen – ich erinnere mich nicht, dass der Kellner sie gebracht hat. Die Sauce ist rot und glänzend, Dampf steigt aus dem Teller auf, aber beim Anblick davon schnürt sich mir die Kehle zu.

„Ich habe keinen Hunger.“

Sophies Gesicht wird weicher. Ihre Hand greift über den Tisch und legt sich auf Meine. Ihre Finger sind warm, ihre Maniküre perfekt. „Oh, Schatz. Er hat dir wirklich zugesetzt, oder?“

Sie hat keine Ahnung.

* * *
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Der Nachmittag vergeht quälend langsam.

Früher hatte drei Uhr eine Bedeutung. Es bedeutete noch vier Stunden, bis ich gehen, nach Hause eilen, den Arbeitstag von meiner Haut duschen und mich in das umziehen konnte, was er mir zu tragen befohlen hatte. Oder nicht zu tragen. Noch vier Stunden, bis sein Fahrer mich in diesem eleganten schwarzen Auto abholen würde, bis ich in diesen Aufzug mit seinen Spiegeln und der sanften Beleuchtung steigen würde, bis seine Hände auf mir, in mir, überall sein würden.

Ich presse meine Schenkel unter meinem Schreibtisch zusammen. Selbst jetzt, mitten im Büro, wo Martins Parfüm noch in der Luft hängt und die Neonröhren von „ “ über mir summen, reagiert mein Körper auf die Erinnerung an ihn. Pawlowsch. Erbärmlich.

Mein Telefon vibriert. Unbekannte Nummer.

Mein Herz bleibt stehen.

Dann beginnt es wieder, heftig und hoffnungsvoll, und pocht gegen meine Rippen, als wolle etwas entkommen.

Aber es ist nur Spam. Ein Roboter, der wegen der Garantieverlängerung für mein Auto anruft.

Ich besitze kein Auto.

Ich habe keines gebraucht. Neun Wochen lang kannte sein Fahrer meinen Zeitplan besser als ich selbst. Er wusste, wann er mich abholen musste, wohin er mich bringen musste, wie er unsichtbar bleiben konnte, während er mich zu Lusten begleitete, von denen ich nicht wusste, dass es sie gab.

Auf dem Heimweg komme ich am Galerienviertel vorbei. Ich habe es die ganze Woche lang vermieden, indem ich einen Umweg gemacht habe, der meine Strecke um zwölf Blocks verlängerte, und so lange gelaufen bin, bis meine Füße schmerzten und mein Geist zur Ruhe kam. Aber heute verraten mich meine Füße und tragen mich wie aus Muskelgedächtnis durch vertraute Straßen. Vorbei an der Weinbar, in die er mich einmal mitgenommen hat, danach. Vorbei an dem Juweliergeschäft, wo ich meine Nase wie ein Kind an die Scheibe gedrückt hatte, um „ “ zu sehen, und er gelacht hatte – wirklich gelacht hatte, und dieses seltene Geräusch wärmte mich mehr als jedes Geschenk es könnte.

Kehr um. Dreh dich um. Geh nach Hause.

Aber ich tue es nicht.

Die Rosewood Gallery steht an der Ecke wie eine schöne Falle. Die Oktobersonne geht unter und taucht die Backsteinfassade in Gold- und Bernsteintöne. Die raumhohen Fenster geben den Blick auf die aktuelle Ausstellung frei – nicht die strengen Schwarz-Weiß-Fotografien von vor zwei Monaten. Die sind verschwunden und wurden durch farbenfrohe Abstraktionen ersetzt, die wie Chaos aussehen, als hätte jemand Farbe auf die Leinwand geworfen und es Bedeutung genannt.

Hier hat alles begonnen. Genau hier, vor Foto Nummer sieben. Der nackte Rücken einer Frau, Schatten spielen wie Versprechen über ihre Wirbelsäule. Ich war allein, ein Glas Wein in der Hand, und tat so, als würde ich Kunst verstehen, obwohl ich eigentlich nur versuchte, meinen Samstagabend zu füllen.

„Das bringt einen zum Nachdenken über Kontrolle, nicht wahr?“

Das waren seine ersten Worte an mich. Ich hätte damals weglaufen sollen. Ich hätte die Gefahr in dieser Stimme erkennen sollen, kultiviert und dunkel, wie Teurer Whiskey, der beim Trinken brennt und einen von innen heraus wärmt, wie „ “. Ich hätte den Raubtierblick in diesen Augen sehen sollen, grau wie Sturmwolken, der mich bereits einschätzte. Berechnend.

„Kann ich Ihnen helfen?“

Ich zucke zusammen. Eine junge Frau in Galerie-Schwarz – Rollkragenpullover, Zigarettenhose, strenger Dutt – lächelt mich von der Tür aus an. Sie hält ein Tablet in der Hand, wahrscheinlich um Besucherzahlen zu erfassen. Um Menschen zu zählen. Um Besucherfrequenz in Daten umzuwandeln.

„Wir haben bis acht Uhr geöffnet, wenn Sie kommen möchten.“

„Nein. Ich wollte nur – nein.“

Ich fliehe wie der Feigling, der ich bin, und renne praktisch die letzten drei Blocks nach Hause. Mein Wohnhaus ist ein Vorkriegsgebäude ohne Aufzug, dessen launischer Aufzug mir nicht das Vertrauen verdient, also nehme ich die Treppe – alle fünf Stockwerke, mein Atem geht schon im dritten Stock stockend, meine Waden brennen im fünften.

Meine Wohnung kommt mir kleiner vor, als ich sie in Erinnerung habe. Leiser. Das Abendlicht fällt durch die Fenster, die ich nicht gereinigt habe, und beleuchtet Staubkörner, die ziellos durch die Luft schweben. Die Stille drückt auf meine Trommelfelle, bis ich den Fernseher einschalte, nur um Lärm zu haben – eine Reality-Show über Menschen, die Häuser renovieren, deren fröhliche Stimmen meine Trauer noch verstärken.

Im Kühlschrank stehen Wein, Takeaway-Behälter, an deren Bestellung ich mich nicht erinnern kann, und Schuldgefühle. Der Wein ist ein Burgunder, den er einmal empfohlen hat, das Etikett mit dem Jahrgang handbeschriftet, wahrscheinlich teuer. Ich schenke mir ein Glas ein, beobachte, wie das Licht die rubinrote Flüssigkeit einfängt, führe es an meine Lippen –

Dann gieße ich ihn in die Spüle.

Wein war unser Ding. Sorgfältig gewählte Jahrgänge, die er mir mit seiner tiefen Stimme erklärte, während ich zu seinen Füßen kniete, der Geschmack der Tannine vermischte sich mit seinem Geschmack. Ich kann die beiden nicht mehr trennen. Jeder Schluck würde mich daran erinnern.

Mein Laptop liegt anklagend auf dem Couchtisch. Ein Klick. Mehr braucht es nicht. Ein Klick, um die Website seiner Firma aufzurufen, um sein Gesicht auf diesen professionellen Fotos zu sehen, die nicht einmal einen Bruchteil seiner Intensität einfangen. Ein Klick, um mich mit Pixeln zu quälen, wenn ich ihn nicht in Fleisch und Blut haben kann.

Ich schließe den Laptop.

Unter der Dusche breche ich schließlich zusammen.

Ich ziehe meine Arbeitskleidung aus – die Bluse, die sich auf meiner Haut wie Papier anfühlt, den Rock, der zu locker sitzt, weil ich vergessen habe, wie man isst. Der Badezimmerspiegel zeigt mir, was aus mir geworden ist: hohle Wangen, leblose Augen, ein Körper, der sich früher vor Lust gewunden hat und jetzt nur noch eine Hülle ist, die mechanisch ihre Bewegungen ausführt.

Das Wasser ist so heiß, dass meine Haut rot wird, und der Dampf füllt das kleine Badezimmer, bis ich kaum noch etwas sehen kann. Ich trete unter den Strahl und lasse ihn auf meine Schultern, meinen Rücken und die Stellen prasseln, die er früher benutzt hat.

Und dann passiert es. Das hässliche Weinen. Die Art, die deinen ganzen Körper erschüttert, die sich wie etwas Lebendiges aus deiner Brust reißt. Ich sinke auf den Fliesenboden – kalt gegen meine Knie, Hart gegen meinen Rücken, wenn ich mich zurücklehne – und lasse es geschehen. Ich lasse die Schluchzer mich erschüttern, lasse den Rotz und die Tränen sich mit dem Duschwasser vermischen, lasse mich das ganze Gewicht dessen spüren, was ich verloren habe.

Als es endlich zum Stopp kommt, bin ich leer und voller Schmerz und immer noch nicht geheilt.

* * *
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Als ich mich schließlich erschöpft und leer ins Bett schleppe, tue ich das, was ich die ganze Woche vermieden habe.

Ich erlaube mir, mich zu erinnern.

Nicht an das Ende. Nicht daran, wie ich weggegangen bin, wie sich die Tür seines Penthouses hinter mir mit einem leisen Klicken geschlossen hat, das wie ein Schuss geklungen hat. Nicht daran, wie er mich mit seiner „ “-Ruhe beobachtet hat, ohne mich aufzuhalten, weil der Vertrag erfüllt war, und weil er nun einmal so ist. Ein Mann, der Vereinbarungen einhält, auch wenn das bedeutet, dass sie einen zerstören.

Nein, ich erinnere mich an den Anfang.

Die erste Nacht, nachdem ich meinen Namen unter seinen eleganten, furchteinflößenden Vertrag gesetzt hatte – schweres cremefarbenes Papier, teure Tinte, Worte, die meine Mutter in Ohnmacht fallen lassen würden. Die Art, wie er mich in seinem Wohnzimmer umkreiste, all diese Fenster mit Blick auf Manhattan, als würde die Stadt selbst zusehen. Ohne mich zu berühren. Nur zuschauend. Mich warten lassend. Mich begehrlich machend.

„In den nächsten neun Wochen gehörst du mir. Deine Lust gehört mir. Dein Schmerz gehört mir. Und ich verspreche dir, Margot, du wirst um beides betteln, bevor ich mit dir fertig bin.“

Er hielt dieses Versprechen.

Gott hilf mir, er hat jedes einzelne Versprechen gehalten.

Meine Hand gleitet unter die Bettdecke, bevor ich sie aufhalten kann. Über meinen Bauch – die Muskeln dort sind noch angespannt von all den Stellungen, in die er mich gebracht hat – zwischen meine Schenkel. Ich bin feucht. Seit der Dusche, seit der Galerie, seit ich an ihn denke. Die erste Berührung meiner Finger lässt mich nach Luft schnappen, lässt mich mich in meine eigene Hand krümmen, als wäre es seine.

Ich sollte das nicht tun. Es ist erbärmlich. Verzweifelt.

Aber ich brauche etwas. Irgendetwas. Ein Echo dessen, was er mir gegeben hat.

Ich schließe meine Augen und lasse die Erinnerungen mich überwältigen.

Seine Hand krallte sich in mein Haar und zog meinen Kopf nach hinten, bis mein Hals entblößt lag. „Öffne den Mund.“

Sein Schwanz glitt zwischen meine Lippen, schwer auf meiner Zunge, sein salzig-moschusartiger Geschmack, ohne den ich schon nicht mehr leben kann.

„Gutes Mädchen. So ein gutes Mädchen. Nimm ihn tiefer.“

Meine Finger kreisen um meine Klitoris und versuchen, seinen Rhythmus nachzuahmen – diesen perfekten, verheerenden Rhythmus, den er instinktiv zu kennen schien. Aber es ist nicht dasselbe. Seine Berührungen waren bestimmend, präzise, verheerend effektiv. Meines sind nur ... Bewegung. Ich gehe die Bewegungen der Lust durch, ohne etwas anderes zu fühlen als die körperliche Reibung.

Ich versuche es noch härter. Ich schiebe zwei Finger in mich hinein, krümme sie so, wie er es immer getan hat, und suche nach der Stelle, die mich Sterne sehen ließ. Meine andere Hand findet meine Brust, kneift meine Brustwarze so, wie er es getan hätt – hart genug, dass es wehtut, der Schmerz hell und kurz aufblüht und sich in etwas Süßeres verwandelt.

„Du gehörst mir, Margot. Jeder Zentimeter von dir. Jeder Gedanke. Jeder Orgasmus. Alles gehört mir.“

Ich reibe mich jetzt an meiner Hand, verzweifelt und in Scham und so verdammt einsam, dass ich schreien könnte. Die Laken wickeln sich um meine Beine. Mein Atem kommt in unregelmäßigen Stößen. Die Lust steigt, erreicht ihren Höhepunkt –

Und verpufft.

Der Orgasmus, als er endlich kommt, ist hohl. Eine körperliche Erlösung ohne die verheerende emotionale Zerstörung, die er mir immer abverlangt hat. Keine Sterne. Kein Weinen. Kein Gefühl, zerbrochen und nach seinem Bild neu erschaffen worden zu sein.

Nur ... Leere.

Ich starre an die Decke, die Hand immer noch zwischen meinen Schenkeln, glitschig von den Beweisen für den Verrat meines Körpers, und spüre, wie Tränen über meine Schläfen in mein Haar laufen. An der Decke ist in der Ecke ein Wasserfleck, den ich noch nie zuvor bemerkt habe. Oder vielleicht habe ich ihn schon tausend Mal bemerkt und wieder vergessen. Alles vor ihm fühlt sich jetzt so an – vage, irrelevant, ein Leben, an das ich mich kaum noch erinnern kann.

Das ist mein Leben jetzt. Schlechter Kaffee und noch schlechtere Orgasmen. Vorgeben, dass alles in Ordnung ist, während ich innerlich langsam sterbe. Die Minuten zählen bis – was? Es gibt kein „bis“ mehr. Kein Freitag, auf den ich mich freuen kann. Keine Fahrt mit dem Aufzug zu seinem Penthouse, wo ich die Zahlen steigen sehe und meine Vorfreude mit ihnen steigt. Kein Befehl, mich hinzuknien, mich auszuziehen, zu betteln.

Nur das endlose graue Nichts eines Lebens ohne ihn.

Mein Handgelenk pocht, wo die Prellung verblasst. Morgen wird sie noch schwächer sein. Bald wird nichts mehr übrig sein außer der Erinnerung, und Erinnerung ist ein schlechter Ersatz für die Realität.

Sieben Tage sind vorbei.

Der Rest meines Lebens liegt noch vor mir.

Nicht, dass ich zählen würde.
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Der Whisky brennt weniger als ihre Abwesenheit.

Ich schenke mir noch drei Finger Macallan 25 ein – die Flasche ist jetzt fast leer, ein kleines Vermögen, das sich in Trauer aufgelöst hat – und beobachte, wie die bernsteinfarbene Flüssigkeit das Licht der Stadt unter mir einfängt. Der Kristallbecher liegt schwer in meiner Hand, die Kanten sind glatt geschliffen von Jahren solcher Nächte. Nur nicht wie diese. Niemals wie diese.

Sechsunddreißig Stockwerke über Manhattan breitet sich die Stadt unter mir aus wie eine Leiterplatte aus Licht und Ehrgeiz. Ich habe mich noch nie so verdammt begraben gefühlt.

Sieben Tage.

Sie ist vor genau sieben Tagen gegangen, und seitdem ertrinke ich.

Das Penthouse riecht immer noch nach ihr. Ihr Parfüm hängt noch immer im Schlafzimmer – etwas Blumiges und Warmes, nach dessen Namen ich nie gefragt habe, das ich jetzt am liebsten in eine Flasche füllen und für immer aufbewahren würde. Ihr Lippenstift „ ” hinterlässt Spuren auf meinem Badezimmerschrank – Chanel Rouge, das tiefe Rot, das ich sie tragen ließ, damit ich zusehen konnte, wie es sich über meinen Schwanz, über ihr Kinn und über die weißen Kissen aus Seide verteilte, als ich sie von hinten nahm.

Maria, meine Haushälterin, fragt mich immer wieder, ob sie es wegwischen soll. Ich sage ihr immer wieder, dass sie es nicht tun soll. Wie ein erbärmlicher Narr, der sich an Relikte klammert.

Ich sollte die Laken verbrennen, die noch immer nach ihrem Schweiß und Sex riechen und nach diesem besonderen Geräusch, das sie machte, als sie kam – ein Geräusch wie Hingabe, wie Anbetung, wie alles, was ich nie verdient habe.

Ich sollte eine Menge Dinge tun.

Stattdessen stehe ich in drei Tage alten Klamotten am Fenster und trinke.

Das Spiegelbild, das mich anstarrt, ist ein Fremder. Stoppeln verdunkeln mein Kinn, mein Haar ist ungewaschen und steht in alle Richtungen ab, meine Augen sind hohl in einem Gesicht, das jede Menschlichkeit verloren hat, die es einst vorgab zu haben. Mein Hemd ist zerknittert – ein handgeschneidertes Turnbull & Asser, das mehr kostet als die Hypothek der meisten Menschen – und auf dem Ärmel ist ein Kaffeefleck. Oder Whiskey. Ich kann mich nicht mehr erinnern.

Mein Telefon vibriert auf dem Marmortresen und rutscht zum Rand, als wolle es fliehen. Wieder James. Der fünfzehnte Anruf heute. Der Bildschirm leuchtet mit seinem Namen auf, und ich lasse es wie alle anderen klingeln und beobachte, wie es schließlich dunkel wird.

Was auch immer für eine Katastrophe gerade im Büro passiert, kann warten. Alles kann warten. Alles außer diesem nagenden, kratzenden Gefühl in meiner Brust, das verdächtig nach ...

Nein.

Ich mache keine Gefühle. Ich mache Verträge. Vereinbarungen. Klare Parameter mit definierten Enden.

Der Vertrag ist beendet. Sie ist gegangen. Das System funktioniert wie vorgesehen.

Warum fühlt es sich dann so an, als hätte jemand in meine Brust gegriffen und etwas Wesentliches herausgerissen?

Die Gegensprechanlage summt, der Ton durchbricht die Stille wie ein Messer. „Mr. Graves, Mr. Pearson ist hier. Er sagt, es sei dringend.“

Natürlich würde James das Telefon umgehen und einfach vorbeikommen. Zwanzig Jahre Freundschaft geben ihm dieses Recht, auch wenn ich ihn im Moment am liebsten von meinem Balkon werfen würde.

„Schicken Sie ihn hoch.“

Ich mache mir nicht die Mühe, die Kleidung von gestern zu wechseln. Oder war es vorgestern? Die Zeit ist elastisch geworden, bedeutungslos – Tage gehen in Nächte über, Nächte in Tage, alles ist eine endlose Zeitspanne ohne sie. Was bringen Zeitpläne, wenn jede Stunde nur sechzig weitere Minuten ohne sie sind?

Der Aufzug klingelt. James betritt die Wohnung, als gehöre sie ihm, was technisch gesehen auch stimmt, denn ihm gehören zehn Prozent davon. Seine italienischen Lederschuhe klappern auf meinem Marmorboden, sein Anzug ist makellos, seine Krawatte mit militärischer Präzision gebunden. Der Kontrast zwischen uns könnte nicht größer sein – er gepflegt und poliert, ich sehe aus, als hätte ich in einer Mülltonne geschlafen.

Sein Blick schweift durch den Raum – die leeren Flaschen, die wie Soldaten auf der Kücheninsel aufgereiht sind, die verstreuten Papiere vom Yamamoto-Deal, die ich ignoriert habe, der Blick auf Manhattan, der mir früher ein Gefühl von Macht gegeben hat und mich jetzt nur noch klein fühlen lässt.

Dann sieht er mich an.

„Herrgott, Sebastian. Du siehst ja furchtbar aus.“

„Charmant wie immer.“

„Wann hast du das letzte Mal etwas gegessen?“

Ich deute vage auf die Küche. Dort könnte etwas zu essen sein. Maria bringt ständig etwas mit – Suppen, Sandwiches, elegante kleine Teller aus dem Eleven Madison, die wahrscheinlich ein Vermögen kosten und nach nichts schmecken. Ich ignoriere es weiterhin. Essen erfordert Appetit. Appetit erfordert Leben.

„Wann hast du das letzte Mal geduscht?“

„Warum bist du hier, James?“

Er lockert seine Krawatte – marineblaue Seide, wahrscheinlich von Hermès – und schenkt sich meinen Whiskey ein. Den guten, denn James hat auch bei seinen Interventionen hohe Ansprüche. Er schenkt zwei Finger voll ein, hält das Glas gegen das Licht, als würde er Beweise untersuchen, und trinkt dann.

„Der Yamamoto-Deal braucht deine Unterschrift. Der Vorstand will wissen, warum du unentschuldigt fehlst. Und deine Assistentin ist überzeugt, dass du entweder tot bist oder einen Nervenzusammenbruch hast.“

„Sag ihr, es ist das Zweite.“

„Was ist passiert?“ Seine Stimme verliert ihren geschäftlichen Unterton. Sie wird fast sanft. „Und sag mir nicht, dass nichts passiert ist. Du hast in fünf Jahren keinen einzigen Arbeitstag verpasst. Du trinkst nicht vor acht Uhr abends. Und du siehst in einem 10.000-Dollar-Anzug ganz sicher nicht wie ein Obdachloser aus.“

„Er ist maßgeschneidert. Zwanzigtausend.“

„Sebastian.“

Ich trinke mein Glas leer. Der Whiskey ist kaum noch zu spüren – nur noch Wärme, die meine Kehle hinuntergleitet und sich in meinem leeren Magen sammelt. Ich schenke mir noch einen ein. Die Flasche ist fast leer, genau wie ich.

„Die Vereinbarung ist beendet.“

„Welche Vereinbarung? Du hast normalerweise drei gleichzeitig ...“ Er hält inne. Er mustert mich mit diesen Anwaltsaugen, denen nichts entgeht, die CEOs und Kriminelle und alle dazwischen durchschaut haben. „Heilige Scheiße. Sie. Die, mit der du Exklusiv zusammen warst.“

Exklusiv. Was für ein klinisches Wort für das, was wir waren. Für das, was sie mich mit ihr machen ließ – sie über Möbel beugen, ihre Haut markieren, sie in meinen Händen betteln und weinen und zerschmettern lassen. Für das, was sie mir neun Wochen lang jede Nacht gab. Vertrauen, das so vollkommen war, dass es mir Angst machte. Unterwerfung, die so absolut war, dass sie mich demütigte.

„Es war immer nur vorübergehend.“

„So wie alle deine Vereinbarungen.“

„Genau.“

„Aber diese ist anders.“

Das ist keine Frage. James kennt mich seit Harvard – seit ich ein junger Mann mit zu viel Wut und zu viel Ehrgeiz war, vor Victoria, vor dem Imperium, bevor ich gelernt habe, mein Herz hinter Verträgen und vorsichtiger Distanz zu verhärten. Er hat mich durch die Victoria-Katastrophe begleitet, durch den Aufbau von Graves Industries zu einem Imperium, durch Hunderte von Frauen, die mir nichts bedeuteten außer ihrer Unterschrift auf meinen Geheimhaltungsvereinbarungen.

„Sie ist gegangen.“ Die Worte schmecken wie Asche. „Der Vertrag endete, und sie ging.“

„Und Sie haben sie gehen lassen.“

„Was hätte ich sonst tun sollen? Sie gegen ihren Willen festhalten? Das wäre Entführung, Herr Anwalt.“

„Du hättest sie bitten können, zu bleiben.“

Das Lachen, das mir entfährt, ist hässlich. „Ich mache keine Beziehungen. Das weißt du.“

„Nein, Sie hatten keine Beziehungen. Vergangenheitsform. Denn was auch immer das hier ist?“ Er deutet auf meinen zerzausten Zustand – den Bartstoppeln, die zerknitterten Kleider, die leeren Flaschen, die dunklen Ringe unter meinen Augen. „ “ „Das ist nicht die Reaktion eines Mannes, der gerade eine lockere Vereinbarung verloren hat.“

„Lass es sein.“

„Wann ist sie gegangen?“

„Vor sieben Tagen.“

„Hast du sie kontaktiert?“

„Nein.“

„Willst du es?“

Ja. Dieses Wort schreit aus jeder Zelle meines Körpers, aus jedem Nervenenden, aus jeder Synapse, die feuert. Ja, ich möchte sie anrufen. Ihr eine SMS schicken. Mitten in der Nacht vor ihrer Wohnung auftauchen, auf die Knie fallen und bei ihr um das Kommen bitten. Lass mich dich wieder berühren. Lass mich dich kosten. Lass mich dich besitzen, so wie du mich irgendwie besessen hast.

Aber ich sage: „Der Vertrag war klar. Neun Wochen. Danach kein Kontakt mehr.“

James stellt sein Glas so hart ab, dass es zerbricht. Das Geräusch hallt von Marmor und Glas wider, scharf wie ein Schuss.

„Scheiß auf den Vertrag.“

Ich blinzele. James verliert nie die Kontrolle. James ist immer die Stimme der Vernunft, derjenige, der mir feindliche Übernahmen und Rachekäufe ausredet, derjenige, der mich daran erinnert, dass Emotionen im Geschäftsleben und im Leben eine Belastung sind.

„Glaubst du, ich weiß nicht, worum es hier wirklich geht?“ Er läuft jetzt auf und ab, hat den Modus des Anwalts aktiviert und hinterlässt Spuren auf meinem Teppich. „Victoria hat dich fertiggemacht. Gut. Sie war eine betrügerische, lügende Schlampe, die alles verdient hat, was sie bei der Scheidung bekommen hat. Aber das war vor acht Jahren, Sebastian. Acht. Verdammte. Jahre.“

„Es geht hier nicht um ...“

„Blödsinn. Es geht genau um sie. Seitdem versteckst du dich hinter Verträgen und Vereinbarungen, aus Angst, etwas Echtes zu fühlen. Und jetzt ist etwas Echtes passiert, und du sitzt hier und betrinkst dich, anstatt dafür zu kämpfen.“

„Es war nicht echt. Es war eine Vereinbarung.“

„Eine Vereinbarung, bei der du dich exklusiv gebunden hast. Bei der du neun Wochen lang jeden Abend deinen gesamten Terminkalender freigemacht hast. Bei der du dich jetzt selbst zerstörst, weil sie weg ist.“ Er hört auf, auf und ab zu gehen, und steht mir gegenüber auf der Kücheninsel, das Gesicht zu mir gewandt. „Ich kenne dich seit zwanzig Jahren. Ich habe dich noch nie so gesehen. Nicht einmal, als Victoria ...“

„Hör auf.“

„... nicht einmal, als Victoria deinen Bruder gefickt hat.“

Jedes Wort trifft mich wie ein Schlag. Ich spüre sie in meiner Brust, in meinem Magen, in der Hand, die sich um mein Glas krampft.

„Du verstehst das nicht“, murmele ich.

„Dann erklär es mir.“

Wie soll ich erklären, wie sie mich angesehen hat, als ich ihre Grenzen ausgetestet habe? Nicht mit Angst oder Resignation, sondern mit einem Vertrauen, das so vollständig war, dass es mich demütig machte. Wie soll ich das Klang ihrer Lache erklären, als ich eine trockene Bemerkung über die prätentiöse Kunstwelt machte – hell und überrascht, als hätte die Freude sie unvorbereitet getroffen? Wie soll ich erklären, dass ich mich neun Wochen lang wie ein Mensch gefühlt habe, statt wie die kalte, kontrollierte Maschine, zu der ich mich selbst gemacht habe?

Wie erkläre ich, dass sie sich mir nicht einfach unterworfen hat – dass sie irgendwie all meinen Blödsinn durchschaut hat und sich trotzdem unterworfen hat?

„Ich kann es nicht“, sage ich schließlich.

James bleibt stehen. Er sieht mich mit einem Blick an, der gefährlich nah an Mitleid grenzt.

„Liebst du sie?“

„Ich liebe nicht.“

„Das habe ich nicht gefragt.“

Es herrscht Stille zwischen uns. Draußen glitzert Manhattan wie falsche Versprechungen – eine Million Lichter, eine Million Leben, keines davon ist sie. Irgendwo da draußen lebt sie ihr Leben. Geht zur Arbeit. Lacht mit Freunden. Vielleicht lässt sie sogar einen anderen Mann ...

Das Glas wird in meiner Hand zerschmettert.

„Scheiße!“ Sofort quillt Blut aus mehreren Schnitten – das Kristallglas war alt und dünn und gab unter meinem Griff nach wie Eis. Der Schmerz ist fast willkommen. Etwas Reales, auf das ich mich fokussieren kann, abgesehen von der klaffenden Wunde in meiner Brust.

James ist schon in Bewegung, holt Küchentücher aus der Schublade und verbindet meine Hand mit geübter Effizienz. Das Leinentuch ist weiß, teuer – aufgrund seiner Beschaffenheit gewählt, nicht wegen seiner Funktionalität – und färbt sich sofort rot von meinem Blut.

„Du musst genäht werden.“

„Ich brauche ...“ Stopp. Was ich brauche, ist sie. Sie und nichts anderes. Für immer.

„Sie“, beendet James meinen Satz. „Du brauchst sie.“

Der Kampf geht aus mir über. Ich sacke gegen die Arbeitsplatte, Blut sickert durch die Tücher, mein Spiegelbild starrt mich aus dem Fensterglas an wie eine Anklage.

„Ich weiß nicht, wie ich das machen soll.“

„Was tun?“

„Jemanden zu wollen. Jemanden zu brauchen. Was auch immer das ist.“

„Das nennt man Menschsein, du Trottel.“

„Mir ging es gut, als ich unmenschlich war.“

„Wirklich?“ James verbindet meine Hand erneut und übt dabei mehr Druck aus. Seine Finger sind geschickt, klinisch – er hat das schon oft gemacht, für mich und andere. „Denn aus meiner Sicht ging es dir acht Jahre lang nicht gut. Du warst funktionsfähig. Das ist ein Unterschied.“

Mein Telefon vibriert erneut. Wir beide schauen hin, und ich hasse die Hoffnung, die in meiner Brust auflodert – eine erbärmliche, verzweifelte Hoffnung. Aber es ist nur meine Assistentin. Schon wieder.

„Der Yamamoto-Deal ...“, beginnt James.

„Scheiß auf den Yamamoto-Deal.“

Er lächelt tatsächlich. „Da ist er ja. Der echte Sebastian Graves, nicht der Roboter, den du gespielt hast.“

„Ich brauche ...“ Die Worte bleiben mir im Hals stecken, als wären sie zu groß, um sie herunterzuschlucken.

„Sag es.“

„Ich muss wissen, dass es ihr gut geht.“

„Und?“

„Ich muss sie sehen.“

„Und?“

„Ich will sie zurückhaben.“ Dieses Geständnis fühlt sich an, als würde man von einer Klippe springen. Wie der Moment, bevor die Schwerkraft einsetzt. „Ich will sie zurückhaben, und Ich weiß nicht, wie ich das anstellen soll. Ich habe noch nie ... Ich mache Frauen nicht hinterher, James. Sie kommen zu mir.“

„Nun, herzlichen Glückwunsch. Du wirst es bald lernen.“

Er holt sein Handy heraus und tätigt einen Anruf. „Marcus? James Pearson hier. Ich brauche einen vollständigen Hintergrund und den aktuellen Status von jemandem ... Ja, sofort ... Alles. Fokussiere dich auf die letzte Woche.“

Ich sollte protestieren. Sie ausleuchten zu lassen, geht zu weit. Aber ich habe mit ihr schon so viele Grenzen überschritten – sie gefesselt, ihre Haut gezeichnet, sie an Grenzen gebracht, von denen sie nicht wusste, dass sie sie hatte. Was macht da eine Mehr?

„Ihr Name“, sagt James und hält die Hand vor das Telefon. „Ich brauche ihren Namen.“

„Margot. Margot Blake.“

Der Name schmeckt wie eine Mischung aus Gebeten und Flüchen. Wie das schönste Wort in jeder Sprache. Wie Zuhause.

James gibt die Informationen weiter und beendet das Gespräch. „Bis morgen früh wirst du alles haben. Adresse, Arbeitsplatz, aktueller Status, ob sie jemanden trifft ...“

Das Geräusch, das mir entweicht, ist kaum menschlich.

„Ganz ruhig.“ James fasst mich an der Schulter – sein Griff ist fest und beruhigend. „Wir werden das in Ordnung bringen. Aber zuerst gehst du duschen. Dann isst du etwas. Und dann überlegst du dir, wie du eine Frau zurückgewinnen kannst, die all deine Tricks bereits kennt.“

„Sie kennt nicht alle.“

„Nein?“

Ich denke an die Samtschachtel, die in meinem Büro-Safe versteckt ist. Die, die ich in der Woche sechs gekauft habe, als mir klar wurde, dass Neun Wochen niemals ausreichen würden. Die, die ich noch niemandem gegeben habe, nicht einmal Victoria. Ein Ring, der mehr kostet als die meisten Häuser, den ich speziell für sie entwerfen ließ – dezent, elegant, ganz anders als der protzige Diamant, den ich meiner Ex-Ehefrau geschenkt hatte.

„Nein.“

James mustert mich einen langen Moment lang mit seinen berechnenden, abschätzenden Augen eines Anwalts.

„Das wird alles verändern, wissen Sie. Wenn Sie das tun. Wenn Sie sie verfolgen. Keine Verträge mehr. Keine Vereinbarungen mehr. Kein Sicherheitsnetz mehr.“

„Ich weiß.“

„Sie könnten verlieren.“

„Ich habe bereits verloren.“

„Du könntest verletzt werden. Wieder.“

Ich schaue auf meine blutende Hand, dann auf das leere Penthouse, das sich früher wie eine Festung angefühlt hat, jetzt aber wie ein Grab wirkt. Jede Ecke birgt eine Erinnerung – sie auf den Knien vor dem Kamin, sie Bück dich über die Rückenlehne des Sofas, sie schlafend in meinen Armen, nachdem ich jeden Orgasmus aus ihrem Körper gepresst hatte und sie mich anlächelte, als wäre ich das Einzige, was auf der Welt zählte.

„Dafür ist es zu spät.“

James nickt. „Duschen. Essen. Dann planen wir.“

„Wir?“

„Glaubst du, ich lasse dich das alleine regeln? Du kannst zwar Milliarden-Deals verhandeln, aber deine emotionale Intelligenz entspricht der eines Teelöffels. Du brauchst jede Hilfe, die du kriegen kannst.“

Er hat recht. Ich weiß, dass er recht hat. Aber das Wissen macht es nicht leichter.

Ich gehe zum Schlafzimmer, dann gebe ich einen Stopp. Drehe mich um. Die Stadt glitzert hinter mir, gleichgültig gegenüber meiner Verwandlung.

"James?"

„Ja?“

„Was, wenn sie nein sagt?“

„Dann überzeugst du sie, Ja zu sagen.“

„Und wenn ich das nicht kann?“

Er wirft mir einen Blick zu, mit dem er schon Hunderte von Fällen gewonnen hat. „Wann hast du jemals eine Niederlage akzeptiert?“

Niemals.

Aber ich hatte auch noch nie so viel zu verlieren.

Sieben Tage sind vergangen, seit sie gegangen ist.

Morgen werde ich damit beginnen, sie zurückzugewinnen.

Selbst wenn ich dafür alle Regeln brechen muss, die ich jemals aufgestellt habe.

Selbst wenn ich lernen muss, wieder ein Mensch zu sein.

Selbst wenn es mich umbringt.
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Zwei Wochen.

Vierzehn Tage sorgfältig wiederhergestellter Normalität, und alles geht mit einer einzigen E-Mail den Bach runter.

„Anwesenheit ist Pflicht“, betont Martin und steht wie ein missbilligender Vater über meinem Schreibtisch. Zuerst rieche ich seinen Kaffeeatem, dann sein Aftershave – etwas Holziges, das für 9 Uhr morgens viel zu stark ist. „Die Gala des Kinderkrankenhauses ist unsere größte Kundenveranstaltung des Jahres. Alle müssen hingehen. Keine Ausnahmen.“

„Ich könnte an diesem Abend krank sein.“

„Es sind noch drei Tage bis dahin.“

„Ich bin sehr gut im Planen.“

Er wirft mir einen Blick zu, der junge Mitarbeiter wahrscheinlich erschreckt, mich aber nur müde macht. Die Neonröhren summen über mir, und irgendwo im Büro klingelt ein Telefon mit einem generischen Klingelton, der mir auf die Nerven geht.

„Um acht Uhr. Im St. Regis. Cocktailkleidung. Und Margot? Komm diesmal auch wirklich.“

Letztes Jahr hatte ich eine Lebensmittelvergiftung beantragt. Im Jahr davor die Beerdigung einer fiktiven Tante. Dieses Jahr gehen mir die Ausreden aus, ohne zu erklären, dass formelle Veranstaltungen in Hotelballräumen mich an einen bestimmten Mann denken lassen, dem die Hälfte der Skyline von Manhattan gehört.

Sophie erscheint in dem Moment, als Martin geht, ihre Absätze klappern auf dem Fliesenboden, ein raubtierhaftes Grinsen auf den Lippen.

„Also. Die Gala.“

„Nicht.“

„Du brauchst ein Kleid.“

„Ich habe Kleider.“

„Du hast Arbeitskleidung und dieses traurige Ding, das du vor zwei Jahren zu meinem Geburtstag getragen hast.“

„Das ist nicht tragisch.“

„Es ist beige, Margot
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