Pour ma mère, qui m’a laissé suivre mon propre chemin.


À PROPOS DE L’AUTEUR
Fan de happy ends autoproclamée et véritable experte en cupcakes, Gina Gordon a une passion pour les bouleversantes histoires de premiers baisers (vous savez, ceux qui donnent des papillons dans le ventre et font tourner la tête) et d’amour inconditionnel — surtout si elles sont agrémentées de scènes de sexe super hot. Elle vit dans l’Ontario avec son mari et leur adorable chien.
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Max
Un jour de plus, une femme de plus qui baise face à la caméra pour de l’argent.
Rien à redire, en ce qui me concernait. Ça payait les factures et c’était ainsi que mon père avait passé les trente dernières années de sa vie et bâti son empire.
En tant qu’héritier de White Lace Productions, j’étais chargé de trouver les femmes les plus sexy et les plus motivées de la ville. C’était mon métier, et j’étais sacrément bon.
J’ai poussé la porte du café ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre et je suis entré dans l’établissement trop éclairé. Ben Lockwood, mon réalisateur et meilleur ami depuis le CM1, était à mes côtés, sa tignasse blonde aussi en désordre qu’à l’époque.
— Ta créativité dans la chasse aux talents ne cessera jamais de m’épater, a-t-il dit avec un petit toussotement.
Je lui ai tapoté l’épaule.
— Madame G. m’a assuré que ce sont ses meilleures filles. Ça va marcher.
Madame G. dirigeait une agence d’escortes très haut de gamme. Un gage de qualité. Il s’agissait en plus d’une source inexploitée, ce qui me permettrait de montrer à mon père que j’avais ce qu’il fallait pour reprendre les rênes de White Lace. J’étais plutôt fier de mon idée. Je me serais octroyé un prix de la créativité, si j’avais pu !
Quand tu grandis avec des sex-toys dans le séjour, que des femmes à demi-nues prennent avec toi le petit déjeuner et que tu perds ta virginité à seize ans avec une star du porno, la question de suivre ou non les traces de ton père ne se pose pas. Et puis, combien d’hommes à sang chaud ne rêvent pas de travailler dans l’industrie du porno ? Très peu, n’est-ce pas ?
Mon devoir envers tous les autres était d’en tirer le meilleur parti possible.
Une blonde au joli sourire s’est adressée à nous depuis le comptoir d’accueil.
— Bonjour, que puis-je faire pour vous ?
— Nous avons rendez-vous avec… des amies. La réservation a été faite au nom de… Jade.
Un nom professionnel, sans aucun doute. Mais quand on monnaye des prestations sexuelles, le pseudo est de mise.
L’hôtesse a désigné d’un geste deux femmes assises face à face dans un box. Je l’ai remerciée.
J’ai traversé le café en regardant autour de moi. C’était un établissement tout à fait banal. Le mur du fond était occupé par des box avec des banquettes en similicuir facile à nettoyer. Au centre, un rail métallique séparait les tables en bois du comptoir, où des vitrines réfrigérées montraient un large assortiment de desserts à l’aspect délicieux. Mon œil a aussitôt été attiré par un cheese cake au chocolat. J’ai hérité de ma mère un bec sucré qui serait ma perdition si je n’allais pas courir plusieurs fois par semaine.
— Je ne m’habitue toujours pas à ce que nos rendez-vous d’affaires consistent à rencontrer autant de filles dans le but de leur demander de se déshabiller ! a dit Ben derrière moi.
Même si, en l’occurrence, il s’agissait d’une simple prise de contact, la rigueur professionnelle m’obligeait à inspecter les candidates avant de proposer un contrat.
Dans le temps, c’était ce que je préférais… Ne vous méprenez pas, au départ, j’étais aussi emballé qu’un gamin de treize ans devant son premier Playboy. Mais à la longue, c’était devenu banal. Ennuyeux. La routine. Une femme nue me faisait autant envie qu’une séance de détartrage.
Si ce n’est pas malheureux, ça !
Je me suis retourné vers Ben.
— Tu te rends compte ? Si tu étais devenu le meilleur ami de Chuck Bannon au lieu de traîner avec moi, tu serais trader, à l’heure qu’il est.
Il a éclaté de rire au nom du dernier larron du trio de notre enfance. Le père de Chuck avait décroché un gros poste dans un prestigieux cabinet d’investisseurs à New York, sa famille avait déménagé, et nous n’avions plus jamais entendu parler de lui.
Quant à moi, le fils de Lana Lane et de Hirsh Levin, respectivement ancienne star du X et patron de White Lace Productions, mon futur avait été tracé d’avance, et je n’aurais pas pu me regarder chaque matin dans la glace si je n’avais pas embarqué mon meilleur pote dans l’aventure. Cela dit, Ben aurait été réalisateur dans tous les cas. Nous avons passé notre enfance à tourner, et je ne saurais dire combien de fois j’ai eu le rôle du méchant alien dans une production Lockwood.
Nous nous sommes approchés de la table et l’une de filles, une rouquine avec une chevelure flamboyante, nous a décoché un sourire aguicheur.
— Vous devez être M. Levin ?
Elle m’a tendu la main. Ses longs ongles rouges, qui se sont enfoncés dans ma paume, étaient aussi faux que ses seins — rien d’autre à dire à propos de sa poignée de main, par ailleurs molle et sans caractère.
— Et vous êtes…
Je savais juste que les femmes avec qui j’avais rendez-vous étaient deux des « meilleures ventes » de Madame G.
— Stella. Mais asseyez-vous, s’il vous plaît.
Elle a accompagné son invitation d’un geste. Soit elle avait plus de trente ans, soit la vie n’avait pas été tendre avec elle.
— Et je suis Jade, a dit son amie en me tendant la main.
Ses yeux, de la couleur du jade, pétillaient.
— Ravie de vous rencontrer, monsieur Levin.
Elle était beaucoup plus jeune que Stella. Ses cheveux auburn frôlaient ses épaules, ses lèvres gourmandes étaient d’un rose délicat, ses seins, de la taille parfaite pour les enrober d’une main. L’incarnation même de la jolie voisine recrutée dans une allée de centre commercial pour devenir un fantasme ambulant. C’était exactement le type de fille que je cherchais. Les nanas au look « star du porno » ne me faisaient pas d’effet. Malheureusement, mon père préférait les femmes du type Stella.
Même si j’avais le dernier mot sur les filles avec qui on signait, mon père avait une idée très précise de ce à quoi devaient ressembler nos actrices. Cette idée n’avait pas évolué depuis son arrivée dans l’industrie dans les années 1980, et j’essayais de ménager de la place à nos deux visions.
— Ben Lockwood, notre réalisateur.
Ben avait une liberté absolue en ce qui concernait l’aspect créatif, et il était responsable de chaque image et chaque vidéo commercialisées sous le label White Lace. Il avait aussi carte blanche en ce qui concernait le choix de nos collaborateurs techniques, des différents réalisateurs et photographes qui partageaient son goût du travail bien fait.
Il a serré la main de Stella, mais j’ai remarqué qu’il ne quittait pas Jade des yeux.
— Je vais nous commander à boire. Mesdames… ?
— Vanilla Latte, a dit Jade.
— Un café-crème, tout simplement, a répondu Stella.
Ben s’est éloigné vers le comptoir avec un petit hochement de tête.
— Merci d’avoir pris le temps de venir.
J’aimais rencontrer nos recrues potentielles en personne, cela me donnait avant tout l’occasion d’écarter d’emblée les filles paumées. C’était une sorte de discrimination et je détestais ça, mais j’avais besoin de filles responsables, qui prenaient au sérieux leur carrière. J’imposais une politique stricte qui bannissait aussi bien les droguées que les névrosées portées sur le drame.
— Qu’est-ce que vous nous proposez, concrètement, monsieur Levin ? Madame G. est restée assez vague, mais nous sommes intéressées.
Qu’elles soient déjà des professionnelles du sexe m’épargnait l’inquiétude habituelle, lorsque je traitais avec des aspirantes. Ces femmes avaient de l’expérience et savaient exactement où elles mettaient les pieds.
— Je suis le vice-président de White Lace Productions, responsable du casting et des repérages. J’engage personnellement chacun de nos acteurs.
Le métier regorgeait d’agences louches et de prétendus sites de mannequins sans scrupule, mais nous étions une boîte de production de films : on embauchait les gens dans la plus stricte légalité.
— Quand vous signez avec White Lace, c’est vous qui décidez. Je suis là pour vous aider à construire une carrière, et pour qu’on gagne de l’argent, vous et moi.
Mon père, lui, voyait notre industrie comme un tremplin vers le vrai cinéma et se pliait en quatre pour que nos acteurs réalisent leurs rêves et finissent donc par nous quitter. Une philosophie diamétralement opposée à la mienne : gagner de l’argent. Nous avions un sacré turnover d’acteurs, cela va sans dire.
Ben est revenu avec les cafés pour les filles, les a posés sur la table, puis est retourné au comptoir.
— Notre production est de grande qualité, mais on surveille les coûts. Nous tournons dans des hôtels et des maisons privées. On filme des fantasmes, c’est aussi simple que ça.
Notre catalogue contenait aussi bien du porno romantique pour midinettes que des pratiques fétichistes extrêmes. Nous produisions deux véritables longs-métrages par an, mais le plus gros de notre offre consistait en de courtes scènes qu’on pouvait acheter en ligne. D’une certaine façon, c’était là que résidait la beauté du porno. Les possibilités étaient infinies et il y avait un groupe cible pour chacune d’elles.
— Qu’est-ce que vous cherchez, exactement ? a demandé Jade, tandis que Ben se glissait à côté d’elle sur la banquette avec nos boissons.
Elle posait les bonnes questions, contrairement à Stella qui perdait son temps à me faire les yeux doux.
— Je cherche des actrices ouvertes à tout type de scénario sexuel, positions et genres. Plus vous êtes polyvalente, plus vous vous ferez de l’argent.
Je connaissais assez le milieu des escortes pour savoir que le taux horaire des pros était très élevé et qu’il y avait peu de pratiques qu’elles refusaient.
— Nous serions plus que ravies de vous donner une idée plus précise de notre savoir-faire, a susurré Stella en se penchant vers moi pour me caresser le bras du bout des ongles.
— Ce n’est pas nécess…
J’ai été interrompu par un bruit de chute tout près de moi, quelque chose de lourd.
En me retournant, j’ai découvert une jeune femme au visage doux qui poussait un soupir dépité. Son souffle a fait voleter ses mèches brunes autour de son visage et, quand elle s’est penchée pour ramasser les livres qu’elle venait de faire tomber par terre, j’ai pu apprécier la rondeur de ses petites fesses habillées de noir.
Qui aurait cru qu’un pantalon de yoga pouvait être aussi sexy ? Le bas du sien était négligemment fourré dans une paire de UGG beiges.
J’ai quitté la table pour m’accroupir à côté d’elle. Mes sens se sont emballés sous l’influx du parfum délicat qui flottait autour d’elle.
— Vous avez fait tomber quelque chose, ai-je dit en lui tendant l’un des bouquins.
Elle a accueilli ma remarque d’un petit rire craquant.
— Oui, c’est tout moi !
Ses yeux, d’un bleu vibrant, se sont levés vers moi. Elle avait un teint diaphane, une bouche framboise qui se passait de maquillage. J’ai dû faire appel à toute ma volonté pour ne pas coller le nez contre son cou, et mon sexe a tressauté inopinément dans mon pantalon. Émoi au premier regard… une chose qui ne m’était pas arrivée depuis un sacré bout de temps !
J’ai regretté de lui avoir rendu le bouquin si vite ; il m’aurait bien dépanné pour couvrir le renflement intempestif au niveau de ma braguette.
Sa tenue décontractée ne révélait pas grand-chose de son corps ; elle était à l’opposé des femmes que je côtoyais au quotidien. Pourtant, alors qu’elle était aussi banale qu’une glace à la vanille, quelque chose, chez elle, m’attirait irrésistiblement. Ou alors, c’était que ma queue avait tout à coup une envie folle de vanille.
— Désolée d’interrompre, Gra… Jade.
Elle a jeté un coup d’œil derrière moi, la bouche plissée en une moue coupable.
— Nous sommes en plein entretien, a répondu Stella.
Gra… Jade ? Elle connaissait les escortes ? Est-ce que cela signifiait qu’elle aussi… Je n’ai pu que sourire. Oh ! oui. Je la voyais déjà se remplir les poches en jouant le rôle de la bibliothécaire coincée qui se lâche…
— Dans mon café préféré ?
— Il nous fallait un lieu public, tu comprends ? a répondu Jade avec un haussement d’épaules.
Maligne. Exactement le type de femme que White Lace cherchait.
La nouvelle arrivée a fini de ramasser les bouquins et s’est redressée. Moi aussi. Elle a repoussé ses cheveux sur ses épaules et m’a fixé de ses yeux turquoise. J’ai eu soudain l’impression que je venais de finir un marathon, essoufflé mais flottant dans une overdose d’endorphines.
— Ouf, j’ai eu peur, a-t-elle fait, en tenant avec difficulté le tas de livres contre sa poitrine. Je croyais que j’avais interrompu un rendez-vous.
J’aurais voulu tendre le bras pour l’aider, mais quelque chose d’invisible m’en empêchait. La même chose qui empêchait également ma langue de fonctionner normalement.
Elle est allée poser les livres sur une table un peu plus loin. Quand elle est revenue, elle m’a jeté un coup d’œil complètement… dépourvu d’intérêt. Mon bras a enfin daigné coopérer et j’ai pu lui tendre la main.
— Max Levin. Vous êtes… une collègue de ces demoiselles ?
Elle a porté la main à sa poitrine.
— Vous avez cru que… Oh ! non.
Son rire doux m’a fait sourire comme un idiot. Elle avait les joues en feu.
— Je ne suis…
Innocente. Timide. Avec un peu de maquillage, peut-être que… J’ai aussitôt chassé cette pensée : cette fille n’était pas faite pour le porno. Mais, pour la première fois depuis des années, j’avais vraiment envie de tester la marchandise pour en être certain.
— C’est notre colocataire, a dit Stella. Everly Parker.
— Everly va devenir avocate, a ajouté Jade avec une note de fierté dans la voix.
— C’est…
Pour laisser le passage à une serveuse, Everly s’est rapprochée de moi. Son parfum m’a enveloppé de nouveau et j’ai reculé d’un pas, alarmé par ce qui se passait dans mon pantalon.
— … le plan, en tout cas, a-t-elle terminé. Depuis toujours.
Pour une raison quelconque, j’ai senti que le cœur n’y était pas. Quand les gens désirent vraiment quelque chose, on voit au fond de leurs yeux l’étincelle de l’envie, parfois même celle du désespoir. Mais l’envie que je percevais chez Everly n’avait rien à voir avec la fac de droit. Ses yeux m’avaient interpellé dès qu’elle les avait levés de son tas de livres. Et ils criaient une envie de choses nouvelles. D’expériences. C’était un désespoir que je savais reconnaître. L’envie de s’abandonner. Cette même envie que je décelais quand une femme perdait ses inhibitions en même temps que ses vêtements.
— Avocate ?
Mon regard devait trahir, malgré moi, mon scepticisme.
— M. Levin est le vice-président de White Lace, a expliqué Jade.
— La maison de prod de films X ?
Everly a croisé les bras sur la poitrine, ce qui a mis en valeur ses petits seins insolents sur lesquels je crevais d’envie de poser les mains.
— Ah, notre nom ne vous est pas inconnu ?
Je n’ai pu m’empêcher de sourire. Quand on reconnaît un label, c’est que les produits parlent d’eux-mêmes.
Si elle vivait avec deux escortes, elle devait avoir l’esprit ouvert en ce qui concernait le sexe et l’argent. Peut-être que, contrairement à 80 % de la population, mon gagne-pain ne lui poserait pas de problème.
C’est ça, parce que les filles bien, comme elle, cherchent toutes un mec comme toi.
— Je ne savais pas que vous cherchiez à changer de… voie.
Elle regardait ses amies, visiblement attristée de ne pas avoir été mise au courant du rendez-vous.
— Nous nous renseignons, a expliqué Jade. Il n’y a rien de fait encore.
Everly a relevé le menton, et les yeux pour me regarder. Elle n’avait pas le choix, j’étais plus grand qu’elle de plus d’une tête.
— Mon métier est de rendre les fantasmes de chacun réels, mademoiselle Parker.
Le bombé de ses seins, que le décolleté de son T-shirt laissait deviner, me fascinait. Très érotique, tout en finesse.
— Je suis certain que vous en avez quelques-uns en réserve pour les jours de pluie.
— Vous savez que c’est grossier de ne pas regarder le visage des gens quand on leur parle ? a-t-elle rétorqué d’un ton cassant.
Son expression était aussi tendue que sa voix, ses yeux fulminaient.
D’habitude, je suis beaucoup plus discret quand j’examine la gent féminine alors que je n’y suis pas obligé, vu que mon job, c’est d’analyser les courbes et vallées de l’anatomie des femmes. Mais elle avait raison de me remettre à ma place, je n’aurais pas dû me laisser aller à mes bas instincts.
— Hum… On dirait que je l’ai oublié.
Je me suis approché d’elle d’un pas lent, j’ai marché autour d’elle.
Le moulin à café s’est mis en route bruyamment.
Je l’aimais bien, cette fille. Elle avait beau se couvrir de la tête aux pieds, elle avait du caractère. Et de l’assurance. Mais une assurance différente de celle à laquelle j’étais habitué. Je gagnais ma vie en travaillant avec des femmes dont l’estime de soi s’appuyait sur leur physique. Pas elle. Mon intuition me disait qu’elle tirait sa fierté d’être première de la classe.
Elle a tourné la tête pour suivre mes mouvements, la respiration altérée.
Finalement, je me suis penché vers elle pour murmurer :
— Vous voulez peut-être m’apprendre les bonnes manières ?
Puis j’ai reculé avec un frisson de satisfaction.
Tu lui fais de l’effet.
Un effet passager, malheureusement. Sa réponse ne trahissait en rien son émoi.
— J’ai comme l’impression qu’il y a déjà une longue file d’attente de femmes en colère qui ont envie de vous faire la leçon.
J’ai entendu Ben ricaner derrière moi, et son petit toussotement, à la fin, n’a dû tromper personne.
— Touché, mademoiselle Parker.
— J’ai beaucoup de travail, a-t-elle conclu d’un ton sans appel. Je vous laisse à votre rendez-vous.
Je me suis réinstallé sur la banquette, le bras sur le dossier, et j’ai croisé les jambes.
— C’est vraiment dommage. Qui va me passer le savon que je mérite, alors ?
Elle a ri. Pas l’un de ces petits gloussements que je suscitais chez les femmes avec ma crânerie : non, elle se fichait carrément de ma poire.
— Au revoir.
Sur ce, elle a tourné les talons, non sans m’avoir passé en revue de la tête aux pieds.
J’ai l’habitude d’être regardé, par des femmes ou des hommes, que ce soit pour le simple plaisir du flirt ou dans le but évident d’atterrir dans mon lit. Mais on ne m’avait jamais regardé comme ça, avec un tel dédain pour tout ce que j’étais.
Cette femme ne me connaissait pas. Comme tant d’autres, elle se fiait aux apparences. J’avais envie de lui dire qu’une future avocate devrait songer à examiner d’abord les preuves. J’étais pourtant habitué à ce que les gens méprisent mon travail et ma personnalité. C’était l’histoire de ma vie, d’une certaine façon : j’avais grandi en entendant dire que ma mère était une sale pute et mon père un maquereau. Mais, même après des années du harcèlement vicieux dont les ados ont le secret, je n’avais jamais éprouvé un besoin aussi puissant de me défendre.
J’ai tourné mon attention vers Ben, Jade et Stella. J’avais pratiquement oublié ce pourquoi j’étais là.
— Désolée, s’est excusée Jade. Everly peut se montrer un peu raide, parfois. Mais elle est sous pression avec ses études.
— Où en étions-nous ? a fait Stella en se penchant de nouveau vers moi.
Ben la regardait d’un air perplexe, presque choqué. Elle ne s’en est même pas aperçue et a poursuivi, en ronronnant comme une chatte en chaleur :
— Je pensais que vous voudriez avoir un aperçu de nos talents.
Son petit numéro ne m’intéressait pas le moins du monde. J’étais… confus. Confus d’être plus intéressé par le rat de bibliothèque installé trois tables plus loin que par les deux femmes superbes face à moi.
Étais-je décontenancé par la vivacité de sa repartie, l’innocence de son sourire, ou était-ce autre chose ? Le fait qu’elle ait lu en moi comme à livre ouvert ? Elle savait que j’étais Max Levin, le roi du porno. Mais… elle s’en moquait.
J’étais entré dans ce café avec l’intention de rencontrer deux escortes et de leur faire signer un contrat de courte durée… Et je me retrouvais à essayer de comprendre pourquoi Mlle Banale avait éveillé de façon inopinée mon désir. Plus important encore, je voulais savoir pourquoi son indifférence m’avait piqué au vif. D’habitude, les femmes papillotaient des yeux et me fixaient d’un air rêveur. Pas cette fille, immune à mon charme. Et à mon fric.
C’était sacrément intrigant.
— Vous pouvez m’excuser une minute ?
Ben m’a décoché un regard étonné.
— Tu vas où ?
— Mesdemoiselles, je vous laisse discuter avec M. Lockwood de vos dispositions ? Vous nous direz ce que vous êtes — ou pas — prêtes à tourner.
Je me suis levé et j’ai sorti de ma poche un contrat type.
— Vous verrez aussi avec lui vos tarifs et les nôtres.
J’ai regardé Ben et l’ai gratifié d’une tape sur l’épaule.
— Page 12.
Le rat de bibliothèque m’avait lancé un défi.
Je n’en avais pas en fini avec elle.
Loin de là.
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Everly
C’était la cinquième fois au moins que je lisais la même phrase !
Un truc sur le rapport entre assurance et responsabilité civile… Mais ça ne m’intéressait pas. Ce qui m’intéressait, c’était la conversation qui avait lieu trois tables plus loin. Mes deux colocataires — Grace Nolan, ma meilleure amie, et Sadie Spencer, sa collègue, Jade et Stella pour leurs clients — se posaient activement la question de se lancer dans l’industrie du porno. Je n’en étais pas surprise. Elles mordaient toutes les deux la vie à pleines dents, et Grace croulait sous son prêt étudiant. J’enviais leur capacité à avancer sans plan ; moi, j’en étais incapable. J’avais besoin de savoir à chaque instant où j’allais et ce que je devais faire.
En dépit de ma fascination pour leurs choix professionnels, j’étais encore plus fascinée par le mètre quatre-vingt-dix de solidité mâle qui avait eu la courtoisie de se lever de sa banquette pour m’aider à ramasser mes livres.
Max Levin.
Il était… séduisant. Séduisant du genre à vous faire tourner la tête. Du genre à accélérer votre rythme cardiaque et à vous laisser la bouche sèche comme après une marche de trois jours dans le désert. Et ce regard dense comme du chocolat noir ! Ses yeux m’avaient tétanisée. Ce mec, c’était du sexe. Il n’était pas seulement sexy, ou canon. Non, c’était du sexe orgasmique, nirvanesque. L’acte en soi. Un simple regard dans sa direction donnait envie d’en tirer une taffe et d’en soupirer de pur plaisir.
Non que j’aie seulement considéré la question.
Je venais à peine de le rencontrer et, surtout, je n’étais pas une fille comme ça. Sans dire qu’il semblait plus intéressé par mon corps que par moi en tant que personne. Le genre de mec habitué à ce que les culottes tombent à son passage. Mais pas la mienne. Oh que non ! La mienne était restée bien à sa place.
Mais sa façon de me regarder… On ne m’avait jamais regardée comme ça. Aucun ami, aucun amant, pas même un de ces balourds qui vous harcèlent dans les bars. Je n’arrivais pas à comprendre l’effet magique de ce regard, mais j’avais bien compris, en revanche, que si je ne m’éloignais pas au plus vite, je risquais d’y succomber malgré moi.
Je me suis installée à ma table habituelle. Dans mon café préféré. Entourée des mêmes personnes que je voyais trois ou quatre soirs par semaine. Nous étions des bons petits soldats de la révision, le nez fourré dans nos bouquins ou le regard rivé à nos ordinateurs. Les couleurs neutres du sol, des murs et des meubles aidaient à la concentration en créant une atmosphère propice à l’étude. Mais la véritable raison de mon attachement aux lieux, c’était le café.
J’ai porté le mug blanc à mes lèvres. Ma barista préférée était de service, ce soir, et le cappuccino était exquis. Elle avait un don pour préparer le café et ne manquait jamais de vous concocter une parfaite gourmandise brûlante.
En parlant de gourmandise brûlante, j’étais certaine que le corps de Max serait chaud, fort et…
Non ! Ce type était arrogant. Je l’avais su dès qu’il avait ouvert la bouche. Et trop beau pour son propre bien. Chaque aspirante actrice qui rêvait de percer écartait probablement les jambes pour lui, rien que pour avoir une chance de devenir une star.
Mais j’avais beau le trouver imbu de sa personne, cela ne m’empêchait pas de fantasmer plutôt que de réviser. Et de jeter constamment des coups d’œil vers leur table en me tordant le cou, malgré les six personnes qui s’interposaient entre nous. En quoi consistaient au juste les séances de casting ? Les filles étaient-elles filmées ? Y avait-il des scènes de nu ? Finissait-on par…
Je n’étais pas prude. J’avais regardé quelques vidéos. J’avais vu des femmes naïves se laisser convaincre de se déshabiller, avant de se faire baiser brutalement et sans émotion. Est-ce que…
Il fallait que je me concentre. On n’était pas dans un film et l’étudiante en droit coincée qui avait peur de son ombre n’allait pas finir avec le roi du porno.
J’ai secoué la tête et sorti mon ordinateur de son état de veille. Le curseur clignotait comme s’il s’impatientait, mais j’étais incapable d’écrire un traître mot. J’avais bossé très dur pendant longtemps pour être admise dans cette fac. J’avais réussi, j’étais à quelques semaines seulement d’obtenir mon diplôme et… je laissais ma vie me passer sous le nez.
Une seule personne aurait été d’accord avec moi sur ce dernier point. Mamie. Elle était décédée juste après Noël et m’avait légué sa maison ainsi qu’une liste de choses à faire avant de quitter la fac. J’ai ricané en y repensant. L’heure tournait et je n’avais pas coché un seul point de ladite liste ! À vrai dire, la seule chose que j’avais faite, c’était la recopier sur une feuille turquoise et la ranger dans mon agenda.
Je l’ai sortie. Elle comportait onze propositions aussi farfelues que fascinantes.
Sors avec un mec que tu aurais normalement snobé.


Accorde-toi le droit de te laisser aller.


Rate quelque chose.


Tente un exploit athlétique.


Lis un livre pour le fun.


Deviens le centre de l’attention.


Assiste à quelque chose de merveilleux.


Présente tes excuses — sincères ! — à quelqu’un.


Brise le cœur de quelqu’un.


Ris aux larmes.


Change la vie de quelqu’un.


À quoi elle pensait, vraiment, quand elle l’avait établie ! Elle savait parfaitement que j’étais débordée et que je n’avais le temps de rien. J’avais laissé tomber tout le reste pour parvenir à tenir le rythme !
J’ai glissé un œil vers mes colocataires. Grace et Sadie n’avaient pas peur de poursuivre leurs rêves. Ni de tenter de nouvelles expériences ou de prendre des risques, et je les enviais terriblement. Face aux mêmes défis que moi, elles les auraient relevés depuis belle lurette. Alors que moi, j’avais des dissertes à rendre, des examens à passer, une place à trouver dans le monde du droit.
Je gardais toujours la liste sur moi, j’avais ainsi l’impression d’avoir mamie tout près de moi. Ma pauvre mamie, qui a toujours essayé de m’ouvrir l’esprit, me poussait à déployer mes ailes et à m’envoler au-delà des murs que j’avais construits pour rester concentrée. Elle s’était déclarée vaincue le jour où j’avais cité la jurisprudence pour étayer mes raisons de rester travailler si tard la nuit. J’étais rongée par la culpabilité de l’avoir laissée mourir avec l’idée qu’elle avait échoué, et regrettais chaque jour la disparition de la seule personne qui n’attendait rien de moi. Je l’avais aimée profondément, je l’aimais encore, plus que personne au monde, et je voulais venir à bout de cette liste, pour elle. Seulement, je ne savais pas par où commencer.
Une ombre a obscurci ma table, et j’ai aussitôt glissé le feuillet sous un livre. C’était trop privé. J’ai relevé la tête et… j’ai oublié de respirer. Le spécimen d’un mètre quatre-vingt-dix se tenait devant moi.
— Qu… qu’est-ce que vous faites ici ?
Putain ! Incroyable mais vrai, il était plus beau qu’à première vue. Ses cheveux étaient ébouriffés comme s’il sortait d’une nuit de sexe torride. Son costume noir semblait taillé sur mesure. Sous sa veste ouverte, il portait une chemise d’une blancheur immaculée. Deux boutons ouverts, pas de cravate. Ses mouvements tendaient le tissu sur son torse. Un torse large, un torse d’athlète. Je n’ai pu m’empêcher d’imaginer qu’en cas d’érection, son pantalon ne pourrait pas…
J’ai refermé d’un geste brusque mon livre sans penser à retirer le crayon coincé dedans. De toute évidence, je n’allais pas pouvoir éviter une conversation…
Il a désigné la banquette face à la mienne.
— Je peux ?
J’ai acquiescé.
Il était en train d’envahir mon espace. Il en prenait beaucoup, d’ailleurs ; son corps tenait à peine entre la table et le siège. J’ai eu la gentillesse de tirer celle-ci vers moi pour qu’il respire mieux.
— Donc… Fac de droit.
Il s’est laissé aller en arrière, un bras le long du dossier. J’ai aussitôt eu envie de faire mes ongles sur lui comme un chat.
— Oui, fac de droit.
J’ai glissé les mains sous mes cuisses pour me prémunir contre la tentation de le toucher. Inutile de passer pour une cruche.
— Est-ce que… je peux vous aider ?
Il a refermé la main sur le bord du dossier, qu’il tapotait de l’index, toute son attention concentrée sur moi.
— Je voulais juste m’excuser pour tout à l’heure, vous avoir pris pour une escorte et tout ça.
Des excuses ? Alors ça… Il ne semblait pas du genre à présenter des excuses pour quoi que ce soit. Il n’avait pas eu l’air gêné ou honteux, quand je l’avais tancé pour sa façon de me mater. Dans d’autres circonstances, j’aurais même admiré son aplomb et la façon dont il assumait son caractère. Ce dont j’étais incapable.
J’ai haussé les épaules.
— Ce n’est pas grave. Ce sont des choses qui arrivent, quand on est copine avec Stella et Jade.
Cela n’arrivait jamais.
Je lui ai offert un petit sourire et il a éclaté de rire. La façon si sexy dont sa bouche s’incurvait et l’éclat de ses dents m’ont mise en grand danger de perdre ma culotte. J’ai pressé mes cuisses l’une contre l’autre. Ma culotte ne bougerait pas d’un iota.
Il s’est installé plus confortablement, comme s’il comptait passer la soirée là.
— Comment ça se fait qu’une fille comme vous cohabite avec deux escortes ?
Une « fille comme moi » ? Pourquoi voulais-je si désespérément savoir ce qu’il entendait par là ?
— Gra… Jade est ma meilleure amie depuis nos neuf ans. Elle a emménagé chez moi il y a six mois.
Ce que je n’ai pas dit, c’est qu’à l’époque mamie était en train de mourir, mais je n’en avais parlé à personne.
— Stella est sa collègue, et de fil en aiguille… elles vécurent heureuses à tout jamais.
Je n’ai pas non plus mentionné le fait que je ne voulais pas vivre seule dans cette grande maison.
— Donc, leur choix de… métier ne vous pose pas de problème ?
Je comprenais pourquoi Grace avait décidé de devenir escorte. Ce n’était pas quelque chose qui nous faisait fantasmer, quand on était au lycée, mais elle savait qu’elle ne pourrait pas gagner autant avec un autre job. Et puis, elle aimait le sexe. Mener la danse. Elle aimait le pouvoir qu’elle exerçait sur les hommes. C’était ce qu’elle m’avait dit, en tout cas. Malheureusement, ce ne sont pas des compétences qu’on acquiert en fac de droit.
— Je vais probablement passer le reste de mes jours dans un système où tout est blanc ou noir, mais je sais que dans la vie il y a beaucoup de zones grises. Et que c’est justement ce gris qui rend les choses intéressantes.
Cela dit, je n’avais pas une seule fois osé faire un pas du côté de ce gris.
— Stella et Jade sont belles. Intelligentes. Sophistiquées. Elles ont de la classe. Elles sont bien plus que leur métier.
J’ai soupiré. Même si Grace aussi faisait des études, je ne leur ressemblais en rien. Elles portaient du prêt-à-porter de luxe. Moi, j’achetais mes jeans et mes T-shirts en grande surface.
Il m’a lancé un regard perçant et j’ai dû dissimuler un frisson. Même avec cette expression sérieuse, ses yeux étaient renversants. Je devais vraiment prendre sur moi pour ne pas m’asseoir sur ses cuisses et cartographier jusqu’à la dernière des paillettes dorées qui éclairaient ses iris.
— Vous savez, ce n’est pas l’habit qui fait le moine.
Pour la deuxième fois, il me surprenait avec un commentaire prévenant et plein d’empathie. Il avait raison. J’avais beaucoup plus à offrir qu’une garde-robe quelconque et un look discret. Je faisais partie des meilleurs de ma promotion et j’avais été retenue pour un poste chez Sutherland, Sutherland & Marks, l’un des cabinets d’avocats les plus prestigieux de Toronto.
— Rassurez-moi, a-t-il ajouté. Vous n’achetez pas vos culottes par pack de trois ?
Dans le mille ! J’ai rigolé.
— Ce sont peut-être les meilleures.
Il a acquiescé d’un air trop solennel pour ne pas être ironique :
— Sur vous, sans aucun doute, ma belle.
J’ai soupiré en secouant la tête.
— On va éviter ce petit jeu, d’accord ?
J’étais consciente de ma place sur l’échelle de la sexitude, mais je ne me cachais pas pour autant derrière mes cheveux en mordillant les manches de mon T-shirt, quand un mec canon m’approchait. J’étais bien dans ma peau, j’avais confiance en mon corps, mon cerveau et mes plans pour l’avenir.
Mon avenir. C’était ce que je me répétais constamment. Mes parents et moi avions tout prévu des années plus tôt, quand je n’étais encore qu’une collégienne.
— Quel jeu ?
— Le jeu où tu me sers tes meilleures reparties et où je pars d’ici persuadée que tu es le mec le plus sexy et le plus gentil que j’aie jamais rencontré et que ma vie ne sera pas complète si je ne couche pas avec toi, ai-je répondu, me rendant compte après coup que j’étais passée au tutoiement. En gros, le jeu où tu essaies de nous charmer, moi et mes culottes par pack de trois.
Il y avait un truc dans son regard… Un truc que je n’avais pas remarqué lorsqu’il me matait effrontément. Grace avait parfois ce même regard brumeux qui disait qu’elle est présente, là, avec toi, mais ailleurs aussi. Max avait pris la même expression.
— Tu peux mieux faire, j’en suis sûre. Il doit y avoir autre chose, sous ce costume bien coupé.
Si je n’étais pas en train de le regarder, j’aurais loupé la fraction de seconde où il est resté bouche bée. J’avais traversé le vernis charmeur, mais il s’est très vite rattrapé pour ramener la conversation au ton qui lui convenait mieux.
— Donc, tu me trouves sexy et gentil.
Incorrigible.
— Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit.
— Je te cite texto.
J’ai roulé des yeux incrédules.
— Si on était devant un tribunal, j’objecterais. Manipulation du témoin.
Il s’est penché plus près.
— Je n’ai aucune chance de gagner une discussion avec toi, n’est-ce pas ?
Je me suis tortillée sur mon siège. Son regard me scannait comme s’il avait un pouvoir spécial de super-héros. Sauf qu’au lieu de grimper au sommet d’un gratte-ciel d’un bond, il voyait à travers mes vêtements, caressait mon corps et imposait un rythme effréné à mon cœur.
— Tu peux toujours essayer…
Je n’ai pas fini la phrase et me suis laissée aller contre le dossier en essayant de paraître à la fois nonchalante et féminine. Depuis le temps, j’avais vu Sadie et Grace en action assez souvent. J’osais espérer qu’elles avaient un peu déteint sur moi.
— Comment devient-on vice-président d’une maison de production de films pour adultes ?
— C’est une affaire familiale.
— Vraiment ?
Il a acquiescé. Le droit était pour moi aussi une affaire de famille, plus littéralement qu’on pourrait l’imaginer, avec un père spécialiste du droit de la famille et une mère du droit des affaires. Mais j’avais un peu de mal à imaginer les conversations à table, chez lui.
— Chéri, tu as passé une bonne journée ?
— Excellente, ma douce. Filmé une double pénétration très réussie.
Je n’ai pu que sourire.
— Changer le monde en mieux, une scène de sexe à la fois ?
Il a souri, mais son sourire n’a pas atteint ses yeux. Je le connaissais depuis quelques minutes à peine, mais j’ai senti la différence.
— Quelque chose comme ça, a-t-il dit. Et toi ? Comment est-ce que tu comptes changer le monde ?
Mon cœur risquait d’exploser dans ma poitrine. Il fallait que j’évite tout contact visuel avec lui ou j’allais y passer.
— Je… Euh. En envoyant des méchants en prison. En empêchant les grandes compagnies de polluer à tout va.
C’était ma réponse toute faite quand on me demandait pourquoi je voulais devenir avocate. Je marchais sur les traces de mes parents. Je me la jouais un peu aspirante à Miss « Un Monde Plus Juste ».
— C’est une belle ambition. Mais quand est-ce que tu comptes t’amuser ? Tu n’as qu’une vie, comme nous tous.
Il avait planté ses yeux dans les miens, et je ne voulais pas les baisser de peur de perdre cette bataille tacite.
— Tu devrais la vivre.
Une sensation de déjà-vu m’a saisie.
— Pardon ? Qu’est-ce que tu viens de dire ?
C’était exactement ce que mamie me répétait. Opiniâtre, mamie. Comme une chanson en boucle, ses mots résonnaient dans ma tête. J’avais réussi à faire la sourde oreille pendant longtemps, convaincue que ce que mes parents voulaient pour moi me rendrait heureuse. Mais depuis qu’elle était partie, la voix devenait plus forte, plus puissante et insistante que jamais.
— Certains sont plus doués pour « vivre » que d’autres, ai-je continué en mimant en l’air les guillemets pour bien me faire comprendre. Tu obtiens toujours ce que tu veux, n’est-ce pas ?
J’ai pris le stylo posé à côté de l’ordinateur et j’ai commencé à taper sur le faux bois.
— Des voitures chères. Des cocktails hors de prix. Des femmes.
Touché-vexé. Je l’ai vu dans son regard, mais ça n’a duré qu’une fraction de seconde, le temps qu’il me décoche un sourire superbe en se laissant aller contre le dossier.
Seigneur, ce torse !
— Tu penses que je ne suis qu’un salaud en costume ?
Durant les, hum, deux premières minutes de notre rencontre, oui. À présent, je n’en étais plus si sûre, mais je gardais ça pour moi.
J’ai répondu avec un sourire et un haussement d’épaules.
— C’est un beau costume, au moins.
J’ai cru qu’il allait daigner rire à ma blague, mais son attention était ailleurs. Il a tendu la main vers mon livre.
— Et ça, c’est quoi ?
Il a pris la liste.
— C’est assorti à la couleur de tes yeux.
— Rends-moi ça !
Paniquée, j’ai essayé de récupérer la feuille, mais il a esquivé promptement.
— Qu’est-ce que c’est ?
J’ai dégluti avec difficulté. Pour moi, être avocate signifiait défendre la justice et la vérité — mentir revenait à me trahir. Quelles que soient les circonstances. Et je n’allais pas commencer à cause de lui.
— C’est une liste d’expériences à ne pas manquer.
— Pardon ? a-t-il demandé, ses yeux parcourant la page d’un bout à l’autre. Tu es en train de mourir ?
— Non !
J’ai crié, mais aussi, on ne posait pas ce genre de question !
Il a fait une grimace d’incompréhension.
— Alors, pourquoi une liste comme ça ?
Cette fois-ci, j’ai réussi à récupérer le papier.
— Ça ne te regarde pas.
C’était un concentré de sujets intimes, cette liste. Des choses que je ne voulais pas qu’un parfait étranger sache que je n’avais pas faites, comme piquer un fou rire.
— Tu as déjà pu cocher quelque chose ?
Au cas où tu n’aurais pas remarqué…
J’ai montré d’un geste la table avec ma panoplie d’étudiante.
— … je suis assez occupée, en ce moment.
Un grand sourire lui a fendu le visage.
Qu’il arrête ça, bon sang !
— Et si je te donnais l’occasion de cocher l’un de tes points ?
Qu’avait-il en tête ?
— Sors avec moi demain soir. Comme ça, ton point numéro un sera réalisé.
Il a dessiné un « X » en l’air du bout du doigt.
— Quoi ?
J’ai relu la liste. Même si je l’avais apprise par cœur, il fallait que je vérifie.
« Sors avec un mec que tu aurais normalement snobé. »
— Tu es… fou.
Mais il ne l’était pas. Il avait parfaitement raison.
« Détends-toi, cocotte. Tu n’as qu’une vie ! Vis-la à fond ! »
La voix de mamie…
C’est alors que ma barista préférée s’est approchée pour débarrasser ma tasse vide. C’est à peine si elle m’a remarquée, elle n’avait d’yeux que pour mon voisin de table. J’ai senti la jalousie me nouer le ventre, une émotion à laquelle je n’étais pas, mais alors pas du tout, sujette. Peut-être que je ne l’aimais pas tant que ça, cette fille. Est-ce que je m’étais trompée sur son compte ?
Elle est partie sans que Max semble s’être aperçu de son existence. Il ne m’avait pas quittée des yeux, pas une seconde. Il n’avait même pas cillé. J’ai dégluti avec difficulté. Je n’étais pas indifférente à sa présence non plus — les traits masculins de son visage, ses lèvres, du pur prêt-à-embrasser de luxe. J’avais chaud à certains endroits de mon corps dont je ne m’occupais pas depuis trop longtemps. Est-ce que c’était mal, d’avoir envie de sentir la douceur de ses lèvres sur les miennes, sur ma peau, sur chaque parcelle de mon corps ?
C’était une première, pour moi, cette attirance sexuelle qui démarrait comme une flammèche au creux de mon ventre, avant de devenir un incendie difficile à contenir.
Du calme, Ev.
J’ai serré les poings, sous la table. Je ne comptais pas lui laisser voir à quel point il me faisait de l’effet.
Il a repris la liste.
— «Sors avec un mec que tu aurais normalement snobé », a-t-il lu avec un grand sourire. C’est moi, ça, non ?
Il semblait curieusement ravi de ne pas être mon type. Mais je ne pouvais pas sortir avec lui. Si ?
Quand il s’est penché de nouveau vers moi, les pointes de mes seins ont réagi à cette invasion de mon espace personnel.
— Je parie que tu fais tout ce que tu es censée faire. Je me trompe ?
Il a attendu la réponse, tête penchée.
Il aurait gagné ce pari-là. Mais je ne comptais pas lui laisser croire qu’il m’avait percée à jour.
Quand il a repris la parole, il a pris soin de parler plus bas, comme s’il voulait s’assurer que personne ne pouvait nous entendre.
— Tu peux penser que je ne suis pas gentil. Ou que je ne suis pas sexy. Mais si on parle de t’offrir de nouvelles expériences…
Je ne pouvais pas détacher mes yeux des siens, consciente que s’il continuait à flirter je risquais de devenir une de ces donneuses anonymes de culottes.
— … Comment peux-tu décider que ça ne te convient pas, si tu n’essaies pas ?
J’ai pouffé.
— Je n’ai jamais essayé les rognons de taureau, mais je sais que ça ne peut pas me plaire.
Il s’est redressé, mais son sourire était toujours là. Il a frappé la table.
— Alors, c’est décidé ! Je passe te chercher demain à 22 heures.
Avec une belle souplesse pour un mec aussi grand, il s’est extrait du box et a désigné d’un geste la table où se tenaient mes colocs.
— Je demanderai ton adresse à Jade. Ç’a été un plaisir de te rencontrer, Everly Parker.
— Je ne peux… Attends…
J’ai essayé de le rattraper, mais ma main s’est refermée dans le vide. Comme un fantôme, il était apparu et avait disparu, me laissant complètement chamboulée et sans que je comprenne trop ce qui s’était passé.
J’avais gardé le nez et même la tête entière dans le guidon de mes études pendant trois ans ; rien ne m’en avait distraite — sauf Max Levin. C’était comme s’il m’avait arraché les œillères que j’avais mises pour rester concentrée et je me sentais un peu paumée. Tandis qu’il s’éloignait, j’admirais sa façade arrière, l’arrondi de ses fesses notamment, que j’aurais voulu sentir contre mes mains.
Plus je le regardais, plus j’avais envie de le toucher.
J’ai levé les yeux au ciel. Je ne croyais pas au surnaturel, je ne croyais même pas au destin. Ou, du moins, je croyais fermement qu’on crée son propre destin.
Mais je n’arrivais pas à me débarrasser du sentiment que Max Levin m’avait été envoyé pour m’aider avec cette fichue liste.
Bien joué, mamie. Bien joué !
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Max
Je n’exagérerais pas en disant que ça avait été un choc pour moi d’apprendre qu’on avait mis Everly au défi de sortir avec moi. Bon, pas nommément avec moi, mais avec quelqu’un comme moi.
Si un dictionnaire avait eu à définir le type de mec qu’elle devait éviter à tout prix, l’article aurait présenté ma photo en illustration. Elle m’avait complètement pris au dépourvu quand elle m’avait donné l’impression de voir au-delà du personnage que je jouais depuis des années pour répondre aux attentes des autres.
Rien de surprenant, alors, que j’aie saisi l’opportunité de changer de sujet, quand la feuille de papier turquoise avait attiré mon attention. Une distraction parfaite. Je ne m’attendais pas, cependant, à tomber sur de genre de liste. Mon cœur s’était serré quand elle m’avait confirmé que c’était bien ce que je pensais. Je n’étais pas en état de me confronter à la mort. J’en avais ma claque. Heureusement, elle m’avait vite rassuré à ce sujet.
Dès la lecture de la première ligne, j’avais su que j’allais proposer mes services. En tout bien tout honneur, évidemment : ce rendez-vous n’aurait rien de sexuel. Une attitude étonnante et inhabituelle chez moi, du jamais vu. Ce n’était pas que je ne la trouvais pas séduisante. Au contraire. Avec son innocence, son ambition palpable et son dégoût sincère pour tout ce que je représentais, elle se situait à l’exact opposé de toutes les femmes qui m’avaient intéressé jusque-là. C’était aussi pour cette raison qu’elle m’attirait autant.
J’avais vu des milliers de femmes nues. Je tairais le nombre de celles avec qui j’avais couché pour éviter de passer pour un mythomane. Mais ma décision de garder pour une fois ma bite en laisse ne serait pas facile à tenir, d’autant moins qu’elle — ma bite — avait réagi face à Everly avec une vivacité qu’elle ne montrait plus depuis longtemps.
Mlle Parker ne comptait pas avoir de relations sexuelles avec moi, c’était une certitude… et sans doute exactement ce qu’il me fallait !
Mon téléphone a vibré dans ma poche. J’ai vérifié sur l’écran l’identité de mon correspondant : Bryce Camden, le propriétaire de l’Hôtel Concord, où j’occupais un penthouse. C’était la troisième fois qu’il appelait en trois jours, mais je n’avais toujours pas envie de décrocher. Ce qui était complètement inhabituel.
Quand je suis arrivé dans les bureaux de White Lace, toutes les têtes se sont tournées vers moi. Ce n’est pas de l’arrogance, juste un simple constat : tout le monde, de la réceptionniste aux vigiles, en passant par le jeune homme qui distribuait le courrier, me suivait des yeux. J’étais une légende dans nos locaux parce que j’étais le fils de Hirsh et Ellie Levin.
Certes, cette popularité m’était un peu montée à la tête. Comment aurait-il pu en être autrement ? J’avais grandi dans une maison aux mœurs très particulières, où le sexe était une affaire de plaisir, et l’amour une question sacrée qui n’avait rien à voir avec les péchés de la chair.
Toute ma vie s’était construite sur trois piliers : gagner de l’argent, chercher le plaisir et trouver l’amour.
J’avais foi en ces idéaux, avec une préférence pour l’argent et le plaisir. L’amour, dont mes parents parlaient autant, était une notion qui m’échappait un peu.
Je gagnais des tonnes d’argent avec les films et je l’utilisais pour me procurer du plaisir. Je conduisais la voiture parfaite. Je sortais avec des femmes de rêve. J’avais évité de perdre quatre ans de ma vie sur les bancs de l’université.
Peut-être qu’Everly a raison. Peut-être que j’obtiens toujours ce que je veux.
— Max !
Juste avant que j’aie pu entrer dans mon bureau, Tara Cummings m’est tombée dessus. Elle a glissé son bras sous le mien et posé la tête sur mon biceps, ses cheveux blonds me chatouillant la peau.
— Tu as vu ton père, aujourd’hui ? Je voulais le remercier de s’être porté garant pour le prêt de ma voiture.
Mon père, le sauveur… La plupart des acteurs qu’on embauchait étaient jeunes et ambitieux, et se frayaient un chemin dans l’industrie du porno afin de payer leurs études, ou de nourrir leurs enfants. Mon père les aidait avec leurs prêts ou leurs investissements, et faisait son possible pour qu’ils atteignent leurs buts. Mais il y avait aussi les acteurs au passé lourd, ceux qui se droguaient, ceux piégés dans des relations violentes. Mon père se faisait un devoir de veiller sur le bien-être de tous, ce qui le conduisait à prendre en charge des choses qui ne lui incombaient pas. Il envoyait des filles en cure de désintoxication ou s’arrangeait pour qu’un ex dangereux s’éclipse en échange d’une grosse somme d’argent. Je ne saurais dire combien de filles ont habité avec nous depuis mon enfance.
J’avais beau compatir, que mon père se démène pour qu’ils puissent changer de métier n’était pas bon pour notre chiffre d’affaires.
J’ai essayé de m’écarter de Tara, mais elle m’a serré de plus belle.
— Je viens d’arriver, Tara. Pas encore eu le temps de le voir.
Elle m’a fixé de ce regard coquin que je lui avais vu un millier de fois. Un regard auquel je n’avais jamais succombé.
— Peut-être que je pourrais te remercier toi, à la place.
Il y avait une règle que j’imposais à tout le monde et que je respectais à la lettre : ne pas sortir avec les comédiens. Même si j’avais eu du mal à ne pas l’enfreindre à cause d’une fille que j’avais embauchée, un an plus tôt. Elle était belle — son sourire éclatant et adorable comme meilleur atout —, mais je ne pouvais pas m’engager. Plus important encore, je ne voulais pas le faire.
J’ai souri poliment.
— Tu sais bien que je n’y suis pour rien.
Elle a fait la moue, poussé un soupir théâtral qui a attiré mon regard sur le papillon tatoué sur son épaule.
— Tu es vraiment sûr que je ne peux rien faire pour égayer ta journée ?
Je savais déjà ce qui allait égayer ma journée, mais je devais ronger mon frein jusqu’au moment de mon rendez-vous avec Everly. Un coup vite fait dans mon bureau ne m’intéressait pas.
— Sûr et certain.
Je lui ai tapoté la main pour qu’elle la retire de mon bras. Ce qu’elle a fait, sous prétexte de repousser ses cheveux d’un air désinvolte.
— Une autre fois, alors.
Puis elle est partie d’un pas chaloupé vers l’une des nombreuses loges que nos acteurs avaient à leur disposition.
J’ai pu enfin entrer dans mon bureau. Nos locaux étaient sobres et fonctionnels et, comme nous tournions toujours à l’extérieur, nos besoins en mètres carrés étaient réduits. Sans les affiches de nos films sur les murs, l’endroit aurait pu faire penser à une agence immobilière.
J’ai frappé doucement sur la table de mon assistante en guise de bonjour.
Barbara était une femme d’âge moyen, mère de l’une de nos anciennes stars. Elle m’a tendu un dossier sans lever les yeux de son écran.
— Le rapport budgétaire de la dernière prod. Pas beau à voir.
J’ai juré entre mes dents, et elle m’a enfin regardé.
— Je t’ai imprimé le plan média de notre nouvelle campagne de com.
Elle savait que je détestais lire sur l’ordinateur ; pour une raison quelconque, mon cerveau analysait mieux les mots imprimés sur papier.
— Gros focus sur les réseaux sociaux, a-t-elle ajouté en haussant un sourcil.
Elle était mon assistante depuis que j’avais commencé à travailler avec mon père à plein temps, quatre ans plus tôt. Elle s’occupait d’organiser mon travail et mon agenda. J’aurais été perdu sans elle et… elle le savait.
— Merci. C’est ce que j’avais demandé.
Les souscriptions au site Web étaient montées en flèche et je voulais travailler sur nos relations avec cette communauté en ligne.
Elle m’a tendu un autre dossier.
— La liste pour le casting de demain. Il y a des nanas qui ne veulent pas comprendre, on dirait. Je vois leurs noms tout le temps.
J’ai éclaté de
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