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Il n'y a pas de différence dans le 
sang des hommes ; il est toujours rouge. 

Bouddha 





Dans ce roman, les lieux, les situations, les personnages, 
même s'ils portent des noms connus, tout est imaginaire. J'ai 
choisi ce titre « Sauveterre » pour son sens : terre sauve, terre 
d'asile. Il existe bien en Lozère, entre Sainte-Enimie et Mende, 
un causse de ce nom. Mais jamais il n'y eut là de protestants ni 
de maquisards. Ils ne firent qu'y passer, comme ces huguenots 
qui infligèrent une sanglante défaite aux royalistes à la tour du 
Mazel, comme ces maquisards revenus du mont Lozère qui se 
firent massacrer à la Parade, sur le Méjean, alors qu'ils cher- 
chaient à gagner les Cévennes. 

J'aimerais cependant qu'on y retrouve ce qui appartient à 
tous les causses : les fermes abandonnées dont les toits s'écrou- 
lent en laissant voir leurs voûtes romanes ; l'hiver, les vents 
aigres et la neige qu'ils tourmentent ; l'été, les « sotchs », 
cuvettes bleues, étangs verts d'herbes vivantes au milieu des 
plateaux brûlés et morts, et, toute l'année, les grands troupeaux 
de moutons qui errent, harcelés par les chiens. 

Je dédie ce livre à la mémoire de mon arrière-grand-mère, la 
Césarde de Peyverioles et à toutes les vieilles Césardes orgueil- 
leuses et solitaires du pays de Peyres, de la Margeride, des Caus- 
ses et des Cévennes. Seules, elles gardent encore le souvenir des 
quelques groupes de maquisards, hors-la-loi équipés de fusils de 
chasse, qui préféraient la rencontre des sangliers à celle des 
Allemands, déserteurs des guerres napoléoniennes qui avaient 
choisi de vivre dans la forêt plutôt que de mourir dans la gloire, 
camisards pourchassés par les dragons de Villars, chevaliers du 
Temple qui se déguisaient en paysans pour échapper aux argou- 
sins de Philippe le Bel. Ce sont elles qui m'ont transmis leur 
culte des réprouvés et leur défiance à l'égard de toutes les for- 
mes qu'a pu prendre le pouvoir à travers les siècles. 

Jean LARTÉGUY. 
Saint-Cézaire-sur-Siagne, mars 1966. 





I  

SÉBASTIEN JOSC 





1er D É C E M B R E  1965 

Des vents glacés galopaient sur le Causse, soulevant la neige 
poudreuse, et dans le ciel poursuivaient en hurlant des nuages 
noirs. Sur une butte, à côté d'une tombe entourée d'une bar- 
rière de fer rouillée, quatre hommes creusaient une fosse à la 
barre à mine. La terre gelée éclatait en écailles dures sur les- 
quelles venait cogner le fer de la pelle. Parfois l'un des hommes 
jurait, un autre se raclait la gorge ou tapait du pied pour se 
réchauffer. 

Il y avait là le docteur Sébastien Josc, maire de Sauveterre, 
Manuel, son régisseur, Fontugne, un berger du mas des Cabres, 
et Baptiste Pons dont la mère tenait l'auberge des Quatre- 
Chemins. 

Sur la gauche, à trois cents mètres en contrebas, au croisement 
d'une route goudronnée et de trois chemins de terre, se dressait 
cette auberge, un bâtiment en aggloméré recouvert d'un crépi 
jaunâtre et au toit de tuiles mécaniques. 

En face, la ferme brûlée des Puech où vingt-quatre maquisards, 
dont une femme, Nathalie, s'étaient fait encercler et massacrer, 
il y avait de cela vingt ans déjà, le 18 janvier 1944. 

De l'autre côté de la route, pour perpétuer ce souvenir, se 
dressait un monument de ciment gris marqué d'une croix de 
Lorraine et d'une tête de mort. Le vent, la neige, la pluie, avaient 
effacé les noms sur la plaque de calcaire tendre fixée sur l'un 
des côtés du monument. 

Sébastien, Baptiste et Fontugne étaient avec eux dans cet 
étrange maquis qui ne portait ni un nom de victoire, ni celui 
d'un homme de guerre, mais simplement un matricule : 147, 
numéro de code d'une vaste opération qui n'avait jamais été 
exécutée. 

Après vingt ans, ils se souvenaient parfois d'un visage, d'un 



geste, de la façon que l'un avait de remonter son pantalon, 
un autre de rouler sa cigarette ou d'appeler son chien. 

Sébastien et Baptiste avaient pu s'évader de la ferme, Fontu- 
gne fait prisonnier et déporté était resté un an à Dachau. Il 
conservait du camp de concentration des sensations confuses 
de faim et de fatigue. Quand il était revenu, sans avoir rien 
compris ni rien appris, il avait retrouvé avec soulagement son 
ancien métier de berger. 

Manuel n'était pas avec eux quand la ferme avait été attaquée. 
Il appartenait à un groupe F.T.P. des Cévennes et n'avait fait 
que trois ou quatre liaisons avec ceux qu'on appelait au sud de 
l'Aigoual « les soldats de Londres ». 

Quand la fosse serait terminée, ils y enseveliraient celui qui 
avait été le chef de cette mission 147, l'ex-colonel Laurent de 
Portailles qui n'avait jamais mis les pieds sur le Sauveterre 
sauf pour y naître avant d'y être parachuté le 20 octobre 1943 — 
mais dont le nom y était exécré depuis des siècles par  tous les 
protestants. 

A l'auberge, son corps attendait, couché sur une claie de bois. 
Des femmes vêtues de noir le veillaient, les unes lisant dans un 
livre de Psaumes, les autres égrenant le chapelet. Autour de ce 
cadavre qui n'appartenait ni aux unes ni aux autres, elles retrou- 
vaient de vieilles haines religieuses et politiques que le temps 
et la misère n'avaient pas complètement éteintes. 

— C'est vrai, demanda Manuel, qu'il a fallu séparer à coups 
de crosse Laurent de Nathalie, le vivant de la morte ? 

Il jeta sa pelle, et Sébastien lui tendit la main pour l'aider à 
sortir du trou. Foutugne prit  sa place. 

— Dueño... 
Manuel appelait parfois le médecin dûeno, patron, mais en 

même temps il le tutoyait avec ostentation pour montrer  à tous 
qu'il restait un être libre. 

— Dueño, est-ce que c'est vrai que toi et Pabanel vous avez 
marié Laurent et Nathalie avant qu'ils sortent en courant de la 
ferme sous les balles et qu'elle soit touchée ici ?... Il montra le 
grand porche qui se dressait, seul, debout au milieu des murs 
noircis et effondrés. 

« Vous n'aviez pourtant pas le droit. Pabanel à cette époque 
ne pensait pas à se faire curé, ni toi à devenir maire. » 

— Je t'ai déjà raconté vingt fois cette histoire... Tu crois que 
je te cache quelque chose ! Il n'y avait rien à cacher ; nous étions 
tous devenus fous, c'est tout. 



— T'es emmerdant, Manuel, dit Baptiste en rotant après avoir 
bu une longue goulée de vin..., emmerdant comme une mouche 
à bœuf. 

— Travaille, grosse feignasse, lui répliqua Manuel. Remplace 
Fontugne. 

— J'ai le cœur faible, faut pas que je fasse d'effort. 
Baptiste pesait plus de cent trente kilos. En 1943, il avait pu 

s'échapper parce qu'il était maigre, agile, et qu'il courait vite. 
Aujourd'hui, au bout de trois pas, il soufflait comme un pho- 
que. Il avait une paire de fesses en guise de joues et trois plis 
de graisse qui joignaient le menton à la poitrine. 

— Ça fait bien dix ans que je me vois plus pisser, disait-il 
avec satisfaction. 

A plusieurs reprises, Sébastien, qui le soignait, avait essayé 
de lui imposer un régime en le menaçant d'une crise cardiaque. 
Mais ce gros homme était possédé du désir de se détruire et il 
avait besoin de s'empiffrer pour apaiser son anxiété maladive. 
Après la guerre, il s'était installé sur trois ans de souvenirs glo- 
rieux comme sur un tas de fumier. Avec eux, il s'était mis à 
pourrir  sans rien faire d'autre. 

Baptiste à deux reprises était parti à l'auberge chercher du 
vin. Il serait fin saoul pour porter le drapeau des anciens 
combattants. 

La tête cachée par son passe-montagne d'où s'échappaient les 
quelques poils gris de sa moustache, Fontugne cognait avec sa 
masse en poussant des soupirs trop profonds. Les bergers sou- 
vent ne sont taciturnes que parce qu'ils n'ont pas l'occasion de 
parler et ne savent plus comment s'y prendre. Sébastien comprit 
que quelque chose le tracassait : 

— Qu'est-ce qui ne va pas, Marcel ? 
Le berger posa sa masse : 
— Docteur... le colonel, normalement, on aurait dû l'enterrer 

dans le cimetière à côté de l'église, pas en plein champ, comme 
un huguenot. Le vieux Puech l'a assez répété qu'il était de l 'au- 
tre bord. 

Baptiste se tapa sur les cuisses : 
Marcel, t'as encore rien compris. On met le colonel à côté 

de Nathalie qui était parpaillote parce qu'il nous l'a demandé, 
même qu'il est revenu pour ça. Alors les autorisations, les his- 
toires de curé, de pasteur et le reste, on s'en fout. Nous sommes 
à Sauveterre... Tu sais ce que ça veut dire, Sauveterre ? Qu on 
n'a pas le droit de venir nous y emmerder avec leurs conneries 
de maintenant. 

Sébastien s'approcha de la tombe voisine, ouvrit le portillon, 
et du plat de la main nettoya la dalle de sa neige : 



NATHALIE PUECH 
Juillet 1920 — Janvier 1944 

Dans une heure, tout allait être consommé, et enfin réunis 
ceux que la mort  avait séparés et que la vie pareillement aurait 
séparés. Car Nathalie et Laurent n'auraient jamais pu vivre 
ensemble. 

La fosse était à peine terminée que, lointaine, tinta la cloche 
de l'église. Mais comme le vent mangeait la moitié des sons, on 
ne savait trop si elle sonnait le glas, l'angélus ou le début de la 
messe. 

De la butte, Sébastien découvrait l'immense plateau où des 
cailloux gris et quelques arbustes ras crevaient la neige. Près 
des Quatre-Chemins-de-Bartuel, quelques frênes dépouillés ten- 
daient leurs moignons noirs. 

Il se rappela le vieux Puech, les yeux enfoncés dans les orbi- 
tes, les gestes désordonnés, leur jetant l'anathème, quand pen- 
chés sur une carte ils s'efforçaient, avec Laurent, de mettre en 
place les quelques groupes minables de partisans qu'ils avaient 
eu tant de mal à recruter. 

Puech citait l'Ecclésiaste : « Qui creuse une tombe y tombera, 
qui démolit un mur  le serpent le mordra, qui arrache des pier- 
res se blessera... » 

Levant la tête, Sébastien s'était aperçu que Nathalie avait posé 
la main sur l'épaule de Laurent. Il avait alors compris qu'ils 
s'aimaient déjà, même s'ils semblaient se détester encore. 

Du bout de l'horizon, des petits groupes d'hommes et de fem- 
mes se dirigeaient vers la ferme brûlée et le monument. Ce 
n'étaient encore que des points dans la neige, plus noirs que les 
cailloux et les buissons. Parfois l 'homme ou la femme, tenant 
son chapeau d'une main, se retournait pour retrouver son souf- 
fle que lui coupait le vent. Certains avaient fait une dizaine de 
kilomètres à pied, d'autres venus en voiture se rassemblaient 
devant l'auberge. Mais aucun n'osait entrer. 

La veille, Sébastien avait fait le tour de tous les hameaux et 
de toutes les fermes isolées pour demander à leurs habitants 
de venir à la cérémonie. Ils étaient tous là, chuchotant entre eux 
des remarques sur le mauvais temps qui allait durer, les prix 
qui montaient, la vie qui devenait trop chère et les impôts trop 
lourds. 

Les quatre hommes descendirent vers l'auberge. A mesure 
qu'il approchait, Sébastien pouvait mettre un nom sur chaque 
visage. Il y avait les vieilles, les Césardes, là encore séparées 
en deux groupes bien distincts, les catholiques plus nombreu- 



ses, plus négligées dans leur tenue, avec des coiffes et des châ- 
les par-dessus leurs manteaux, cherchant surtout à se protéger 
du froid ; les protestantes, strictes, avec leurs chapeaux de 
confection et leurs bottillons vernis. Au milieu, seule, Julie 
Panafieu, la Césarde des Crozes, emmitoufflée de fichus, son 
chien à longs poils sur les talons. Pour elle, le ciel était vide 
et les religions « des menteries ». 

Quelques vieux encore, le facteur, un garde des Eaux et Fo- 
rêts venu du Maroc, le fils Engelvin, qui avait fait l'Indochine 
et depuis ne faisait plus rien car il avait eu les fièvres, et quatre 
ou cinq couples de jeunes paysans qui s'accrochaient à la terre. 
A leur tête, Hector Cabral, en canadienne de l'armée américaine, 
les joues maigres, les yeux clairs, un béret sur son crâne qui 
se déplumait. Pour élever leurs troupeaux selon des méthodes 
modernes et vivre avec un certain confort, ils s'endettaient à 
Roquefort et au Crédit Agricole. Ils rêvaient de rentabilité, de- 
mandaient que la terre appartienne à ceux qui la travaillent ; 
ils connaissaient le Marché Commun et le Traité de Rome. 
C'étaient maintenant les meilleurs qui restaient. Débarrassés de 
leurs frères et sœurs qui étaient allés grossir dans les villes les 
bataillons gris et hargneux des poinçonneurs de tickets et des 
employés de la Sécurité Sociale, ils pouvaient rêver au jour où 
le Causse ne serait plus habité que par quelques grands trou- 
peaux, à l'image de celui de Sébastien Josc, et dont ils seraient 
les maîtres mais non les esclaves. 

Pabanel, le curé, était déjà arrivé, vêtu de la chasuble noire 
parsemée de larmes d'argent. Trois enfants de chœur l'accom- 
pagnaient, l 'un portant la croix, l'autre l'encensoir et le troisième 
le goupillon. Pour ne pas avoir froid, ils avaient conservé leurs 
canadiennes sous l'aube blanche, ce qui les faisait ronds et gon- 
flés comme des cailles de genêt. Claverie, le pasteur de Mey- 
rueis, se tenait à côté de Pabanel, embarrassé dans sa robe noire 
à rabat blanc, passée par-dessus un costume de velours à grosses 
côtes. C'était la première fois qu'il se montrait publiquement 
avec le prêtre, la première fois qu'ils allaient officier l'un à côté 
de l'autre pour l'enterrement d'un homme qui ne croyait plus 
en Dieu ni aux hommes. Mais ils avaient choisi cet après-midi 
de novembre afin de célébrer la réconciliation de leurs deux 
Eglises, au-dessus du corps d'un réprouvé dont les ancêtres 
avaient traqué les huguenots jusqu'à Nîmes. 

C'était la famille de Nathalie, les Puech, qui s'étaient dressés 
contre les barons de Portailles. Leurs mousquets tiraient des 
balles incisées en forme de croix sur ces cavaliers du roi dont 
ils avaient fait les suppôts de Satan. 

Mince, blonde, le visage dur, Else, la femme du médecin, sor- 



tit de l'auberge, les mains dans les poches, les lèvres serrées. 
Elle portait une toque d'astrakan noir, un manteau de cuir et 
des bottes fourrées. Hernan Lluch, le père de Manuel, l'accom- 
pagnait. Derrière, Mélanie, la domestique et le tyran du mas 
du Ricardès, les deux enfants d'Else accrochés à ses jupes. 

— Alors, on y va ? demanda Baptiste. 
Ils entrèrent dans la salle du café. 
Entre deux cierges et quelques réclames d'apéritifs, le corps 

était allongé sur une de ces claies dont jadis on se servait pour 
rentrer le foin ou faire sécher les fromages. 

La mère Pons, derrière son comptoir, en mitaines, le chapeau 
piqué par une épingle dans le chignon blanc, rangeait machina- 
lement ses bouteilles. Le représentant devait passer le lende- 
main. Elle comptait sur ses doigts pour savoir ce qu'elle devait 
commander : quatre bouteilles de kirsch fantaisie, deux de cal- 
vados, cinq de rhum. En hiver, l'alcool partait  mieux que les 
apéritifs. 

Fontugne, Sébastien, le fils Engelvin, et Gervasy dont le père 
avait été tué au maquis, saisirent la claie par  les quatre mon- 
tants et la soulevèrent. 

Dans son drap brodé, Laurent de Portailles ne pesait plus 
très lourd. 

Sébastien Josc avait décidé qu'il ne serait pas mis en bière 
mais enterré, enveloppé seulement d'un linceul. C'est ainsi que 
l'on ensevelissait les chevaliers du Temple, fondateurs sur le 
Sauveterre d'une dizaine de fermes fortifiées, et les paysans qui 
se disaient leurs descendants. Cette tradition s'était conservée 
jusqu'au siècle dernier. Le médecin avait saisi cette occasion de 
la faire revivre. 

Le visage découvert laissait voir le béret rouge et le haut  de 
la tenue camouflée, proscrits eux aussi de l'armée française, les 
cinq galons d'or et la cravate de commandeur de la Légion 
d'honneur, auxquels l'ancien colonel n'avait plus droit puisqu'il 
avait été rayé de l'ordre et dégradé après sa condamnation à 
mort par contumace. 

La maladie avait creusé le visage, aminci le nez à la courbure 
forte, faisant ressortir les maxillaires, et la mort  avait agrandi 
démesurément les paupières. 

Les quatre hommes montèrent la claie à l'épaule et sortirent 
en balançant le bras. 

Baptiste se saisit du drapeau des anciens combattants posé 
contre un mur  et qui pendait, gelé, au bout de sa hampe. 

Deux voitures officielles, une D.S. et une 404 noires, débou- 
chèrent dans un grand bruit de chaînes. Laurent avait cepen- 
dant demandé qu'on ne prévienne personne de sa mort. Il ne 



voulait pas que des camarades encore dans l'armée s'attirent 
des ennuis en assistant à son enterrement. Il ne voulait pas non 
plus donner des remords à ceux qui, par peur ou par lassitude, 
n'auraient pas voulu y paraître. 

De la première voiture descendit le capitaine de gendarmerie 
de Mende, de l'autre un commissaire de police de Montpellier 
que l'on avait vu rôder sur le Causse la semaine précédente. Il 
disait appartenir aux Renseignements généraux. 

Le gendarme, gêné, salua en portant la main à son képi, mais 
le commissaire garda le chapeau sur la tête. 

Quand il vit l'uniforme, les médailles et les galons, il laissa 
échapper : « Tiens ! » 

Avec sa serviette noire, son petit visage fripé et ses gestes 
saccadés, il ressemblait à un volatile de dessin animé. 

Baptiste grogna des mots sans suite. Le vin et le froid avaient 
donné à ses bajoues une teinte d'aubergine. 

Le cortège se mit en route, le drapeau devant, la croix der- 
rière. Tous se courbaient pour donner moins de prise à la tour- 
mente. 

— Merde, laissa échapper le fils Engelvin, en glissant sur du 
verglas. J'ai manqué me péter la gueule. 

Il n'y avait que trois cents mètres à faire de l'auberge à la 
butte, mais les rafales de neige entravaient la marche et aveu- 
glaient les porteurs. 

Pabanel voulut chanter le Requiem, mais sans succès. 
Soudain, le vent tomba et les hommes et les femmes purent 

se rassembler à peu près en ordre autour de la fosse. Le curé 
prononça l'absoute et promena le goupillon autour du corps. 
Sébastien se baissait déjà pour refermer le linceul sur le mas- 
que de Laurent quand Pabanel lui cria : 

— Attends ! 
Hommes et femmes s'étaient redressés. Ils se frottaient les 

mains et piétinaient autour de la fosse, à la fois pressés d 'en 
finir à cause du froid et déçus que cela se terminât aussi vite. 

Ils étaient venus, bien sûr, à la demande de leur maire dont 
ce colonel était l'ami, mais aussi parce qu'il était de tradition, 
quelles que soient les idées que l'on professe, d 'accompagner 
un soldat à son dernier bivouac. Celui-là était venu mourir se- 
crètement à Sauveterre près de celle qu'il avait aimée. Sa fa- 
mille était originaire du Causse, lui-même y avait commandé un 
maquis, et quoi qu'il ait pu faire en Algérie, il avait ici des 
droits. La présence du gendarme et du commissaire, ces repré- 
sentants de l'ennemi traditionnel, l'Etat, prouvait au moins 
qu'on avait eu peur de l u i .  

Non, l'enterrement ne pouvait se terminer ainsi, et tous ten- 



daient la tête vers le curé. Pabanel hurla pour se faire enten- 
dre. Pourtant il avait du coffre et une voix brutale qui portait 
loin : 

— Dieu seul a le pouvoir et les éléments pour juger un être 
et peser ses intentions. Le colonel Laurent de Portailles que 
nous enterrons fut notre chef dans le maquis ; il a été le compa- 
gnon de certains d'entre nous dans les camps de concentration. 
Il s'est battu partout où la France le lui demandait. Un jour 
il a eu à choisir entre sa parole et la discipline. Il s'est peut-être 
trompé, mais il a payé. Aujourd'hui ça le regarde et ça regarde 
Dieu. 

» Il a voulu revenir à Sauveterre pour y rejoindre son épouse. 
Car moi, Pierre Pabanel, j'affirme que Nathalie Puech le fut de- 
vant Dieu, comme Sébastien Josc peut vous l'affirmer qu'elle 
le fut devant les hommes. 

» Que Laurent de Portailles reste toujours pour nous le sym- 
bole de notre réconciliation entre catholiques et protestants, 
entre factions politiques ennemies, entre partisans déchirés de 
la discipline et de l'honneur. 

» Qu'il dorme en paix près de Nathalie Puech. A toi, Claverie. » 
Le pasteur aussi grand et mince que le prêtre était trapu et 

robuste, vint près de lui et posa la main sur son épaule. Etait-ce 
un symbole, était-ce pour se retenir au bord de la fosse ? Il 
força lui aussi la voix : 

— Oui, qu'il dorme dans la paix du Seigneur, ce soldat perdu 
que Dieu saura bien retrouver. Il a scellé notre nouveau pacte 
d'alliance, celui de nos Eglises séparées qui, à Sauveterre au 
moins, ne le seront plus jamais, et celui de toutes les nations 
d'Europe qui ont perdu des siècles à se déchirer. En 1943, il y 
rêvait déjà avec le capitaine allemand Hugo von Puech-Berty, 
que Hitler fit pendre et dont Else, la sœur, aujourd'hui nous a 
rejoints. 

» Oui, que cet homme de guerre soit le symbole de notre paix 
retrouvée et de notre espérance en cette Europe unie que nous 
ferons. Personne, quel que soit son nom ou son passé, n'a le 
droit de la détruire. Notre Père qui es aux cieux... » 

Le pasteur Claverie croyait que l'on pouvait guérir le monde 
de sa folie par la réunion des Eglises, qui éteindrait les fanatis- 
mes religieux, que l'on pouvait mettre fin aux délires nationa- 
listes par les Etats-Unis d'Europe, et, en faisant le Parc national 
des Cévennes, sauver la Lozère de la misère, la transformer en 
paradis et en refuge pour ceux qui se sentaient mal à l'aise dans 
le monde moderne. Mais une partie du Conseil des Eglises ré- 
formées et tout un clan de « Monsignori » du Vatican s'oppo- 
saient selon lui à cette réunion des Eglises, et Charles de Gaulle 



ne voulait pas des Etats-Unis d'Europe, ni le préfet du Parc 
national. A tout propos, Claverie faisait allusion à ces forces 
obscures, maléfiques et rétrogrades qui contrariaient ses rêves 
généreux. 

Plus réaliste, Pabanel souhaitait l'Europe Unie, mais n'était 
guère pressé de la voir venir, car il se défiait à la fois des An- 
glais et des Allemands. Il acceptait la réunion des Eglises, à 
condition qu'elle s'accomplisse sous la houlette du pape, et 
voyait d'un bon œil le Parc national pourvu qu'il ne change rien 
au pays, n'y attire pas des poètes barbus et chevelus, et qu'on 
ne remplace pas les paysans par des gardes assermentés. 

Else s'était rapprochée de Sébastien et lui avait pris le bras. 
Derrière eux Manuel se raclait la gorge. Des femmes pleuraient 
sans avoir rien compris. 

Baptiste était mûr pour faire une connerie et tout le monde 
autour de lui était prêt à l'approuver. Il tendit son drapeau à 
Engelvin, et, avant que Sébastien ait pu l'empêcher, hissa ses 
cent trente kilos de graisse sur le talus de terre. Il gueula plus 
fort que le vent qui venait de reprendre ses longs hurlements 
de bête : 

— Quand on enterre nos morts, on aime bien être entre nous... 
» Mais depuis qu'il y a de Gaulle, ses flics et ses barbouzes, 

c'est comme pendant l'occupation. » 
On le fit descendre et il partit en chialant vers l'auberge, 

suivi de sa mère. 
Sébastien cette fois ferma le linceul, en rabattant les plis sur 

le visage. Avec précaution, on descendit le corps dans la fosse. 
Chacun voulut jeter un peu de terre sur lui, mais c'étaient des 
éclats gelés, et tous eurent l'impression qu'ils lapidaient Lau- 
rent de Portailles. Les derniers se bornèrent à faire de la main 
le geste d'émietter la terre. 

Plus tard, dans l'auberge où ils allèrent se chauffer, Hernan 
Lluch dit au médecin : 

— C'était beau... Pourquoi ce gros imbécile de Baptiste a ou- 
vert sa gueule ? C'était beau quand même... Il y avait tout : le 
ciel, les mésetas pelées, les hommes aux visages marqués, aux 
gestes maladroits, les femmes noires... oui, comme en Vieille 
Castille. Tu te rappelles, Sébastien, l'Enterrement du comte d'Or- 
gaz par le Greco ? On a couché aussi le comte dans la terre avec 
son armure. 

Après la cérémonie, le commissaire de police avait demandé 
un entretien à Sébastien Josc, qui avait accepté de le recevoir, 
mais seulement à la mairie et au début de l 'après-midi. L 'atti- 
tude du policier lui avait déplu et il tenait à marquer ses dis- 
tances en se réfugiant derrière ses fonctions officielles. 



La mairie était installée dans l'ancien presbytère abandonné. 
Dans la première pièce, une grande table, un buste de Marianne 
dont le plâtre s'écaillait, quelques chaises, des affiches. L'hiver, 
personne n'y entrait. Les réunions du conseil municipal se te- 
naient à l'auberge. L'autre pièce était l'antre de l'abbé Pabanel 
qui, pour quinze mille francs par mois, remplissait les fonc- 
tions de secrétaire de mairie. L'ameublement se réduisait à un 
grand poêle de fonte qui ronflait, des piles de dossiers poussié- 
reux, une table recouverte d'un mauvais tapis vert, et une ma- 
chine à écrire dont personne ne savait se servir. 

En attendant le commissaire, Sébastien se balançait dans un 
fauteuil, ses gros souliers dégoulinants de neige posés sur le 
rebord du poêle. 

Il était maire de Sauveterre depuis huit ans et il faisait le 
compte des joies et des ennuis que lui avait valus sa charge. 
Ce n'était pas de bon cœur qu'il l'avait acceptée, mais tous 
s'étaient entendus pour lui forcer la main et le lier un peu plus 
à eux. 

C'étaient les jeunes paysans qui avaient emporté sa décision. 
Ils l'avaient d'abord nommé président de leur S.I.C.A. (1), ce 
qui était normal puisqu'il était le plus grand propriétaire du 
Sauveterre avec le mas du Ricardès, ses 1 200 hectares de garri- 
gues et de caillasses, ses 30 hectares de sotchs (2) cultivables. 

Le maire précédent, vieil homme bougon et désabusé, ne vou- 
lait plus s'occuper de rien. Le bruit courut alors que Sauveterre 
allait être rattachée à Sainte-Enimie, et que la commune devait 
disparaître. Le bruit était faux. Il servit cependant d'argument 
à tous ceux qui voulaient faire de Sébastien leur maire. Les 
événements du 13 mai précipitèrent les choses. Les uns vou- 
laient défendre la République, d'autres voulaient la mort de la 
« gueuse », mais tous se trouvaient d'accord pour que l'on mît 
fin à un régime de désordres sans grandeur et de petites combi- 
nes dont ne profitait qu'un club d'initiés. Restait le plus impor- 
tant, l'essentiel même : la vie ou plutôt la survie d'une commune 
qui agonisait. 

Le conseil municipal donna sa démission, la moitié des conseil- 
lers pour protester contre le coup de force des parachutistes, 
l'autre moitié contre les mœurs de la IV  République, et tous 
pour s'élever contre la suppression de leur commune, que per- 
sonne n'avait envisagée. Une liste de défense des intérêts du Sau- 

(1) S.I.C.A. : Société d'intérêt collectif agricole. 
(2) Sotch ou doline : sur les Causses, dépression circulaire ou ovale, dont 

le fond argileux retient l'eau et, en terrain calcaire, forme une zone plus ou 
moins étendue de culture possible pour l'orge et le blé. 



v e t e r r e  f u t  c o n s t i t u é e .  S é b a s t i e n  a v a i t  a c c e p t é  d ' e n  f a i r e  p a r t i e  
c o m m e  s e c o n d  d e  l i s t e .  I l  c r o y a i t  n e  r i e n  r i s q u e r ,  m a i s  C a b r a l ,  
l ' a n i m a t e u r  d e s  j e u n e s  p a y s a n s ,  q u i  s e  p r é s e n t a i t  e n  t ê t e  d e  c e t t e  
l i s t e ,  d é m i s s i o n n a  e t  p a r  c e t t e  s u b t i l e  m a n œ u v r e  le  m é d e c i n  s e  
r e t r o u v a  m a i r e .  

L a  p r e m i è r e  v i s i t e  o f f i c i e l l e  q u e  lu i  a v a i t  v a l u e  s o n  é l e c t i o n  
a v a i t  é t é  ce l l e  d ' E m i l e  G r a n e t ,  l ' i n g é n i e u r  d e s  E a u x  e t  F o r ê t s .  

—  M e s  r e s p e c t s ,  M o n s i e u r  le  Ma i r e . . .  
I l  é t a i t  p l a n t é  a u  g a r d e - à - v o u s ,  d e v a n t  c e t t e  m ê m e  t a b l e ,  cou-  

v e r t e  d u  m ê m e  t a p i s  t a c h é  d ' e n c r e  e t  t r o u é  p a r  les  c i g a r e t t e s .  
S o n  b é r e t  f r a p p é  d u  c o r  d e  c h a s s e  a v a n ç a i t  s u r  l 'œ i l ,  s a  v e s t e  
a v a i t  l a  c o u l e u r  s o m b r e  d e s  f o r ê t s  d e  l 'A igoua l ,  e t  ses  g a l o n s  d e  
l i e u t e n a n t  b r i l l a i e n t  c o m m e  d e s  r a s e s  à  l a  f o n t e  d e s  ne ige s .  

Q u a n d  il e n l e v a  s o n  b é r e t ,  il  l a i s s a  v o i r  u n  c r â n e  t o n d u  d e  

c o l l é g i e n  p o u s s é  t r o p  v i t e  e n  g r a i n e .  
—  J e  t i e n s ,  M o n s i e u r  l e  M a i r e ,  à  v o u s  a s s u r e r  d ' a b o r d  d e  m e s  

r e s p e c t s ,  e t  e n s u i t e  à  v o u s  r a p p e l e r  q u e  l ' é t a t  d e s  « m e n u s  p r o -  
d u i t s  » n ' a  p a s  e n c o r e  é t é  r é g l é .  L e s  h a b i t a n t s  d u  C a u s s e  n e  n o u s  
a i m e n t  g u è r e  ; c ' e s t  u n e  t r a d i t i o n .  L a  f o r ê t ,  d i t - o n ,  f a i t  f u i r  l e  
t r o u p e a u  ; m a i s  l e  t r o u p e a u  d é v o r e  l a  f o r ê t .  V o s  p r é d é c e s s e u r s  
p a r t a g e a i e n t  l e s  p r é v e n t i o n s  d e  l e u r s  a d m i n i s t r é s .  Ce la  f a i t  v i n g t  
a n s  q u ' i l  e s t  i m p o s s i b l e  d e  r é g l e r  a v e c  S a u v e t e r r e  les  d r o i t s  q u e  
n o u s  d e v o n s  n o r m a l e m e n t  p e r c e v o i r  s u r  c h a q u e  b ê t e  d i v a g u a n t e  
d a n s  l a  f o r ê t  s o u m i s e .  

S é b a s t i e n  a v a i t  p r i é  l ' i n g é n i e u r  d e  s ' a s s e o i r .  Les  j o u r n é e s  lu i  

p a r a i s s a i e n t  l o n g u e s ,  « i l  a v a i t  s o n  t e m p s  ». E l s e  n ' é t a i t  p a s  en- 
c o r e  e n t r é e  d a n s  s a  vie ,  s e s  a m i s  é t a i e n t  l o i n  e t  c e u x  q u i  é t a i e n t  

p r o c h e s  n ' é t a i e n t  p a s  e n c o r e  d e v e n u s  e n c o m b r a n t s .  I l  i g n o r a i t  
t o u t  d u  r e n d e m e n t  a g r i c o l e  e t  d e  l a  t r a i t e  é l e c t r i q u e  d e s  b r e b i s .  

E n  t i r a n t  s u r  s a  p i p e ,  il  s a v o u r a i t  ces  t e r m e s  é t r a n g e s  a u  p a r -  
f u m  s u r r é a l i s t e  : « les  b ê t e s  d i v a g u a n t e s  d a n s  l a  f o r ê t  s o u m i s e  ». 

G r a n e t  c o n t i n u a  : 

—  D a n s  l e  c a s  d e s  b ê t e s  d i v a g u a n t e s ,  c ' e s t - à -d i r e  d e s  b ê t e s  d ' u n  

t r o u p e a u  é c h a p p a n t  a u  b e r g e r  e t  a l l a n t  e r r e r  d a n s  l a  f o r ê t ,  il  
e s t  d e  t r a d i t i o n . . .  q u e  v o u s  n o u s  v e r s i e z  d i x  f r a n c s  p a r  b o v i n .  

—  N o u s  n ' a v o n s  ici  q u e  d e s  b r e b i s .  
—  S a c h e z ,  M o n s i e u r  le  M a i r e ,  q u e  les  E a u x  e t  F o r ê t s  o n t  t o u t  

p r é v u ,  m ê m e  u n e  t a b l e  d e  c o m p e n s a t i o n  s e l o n  l a q u e l l e  u n  bo-  
v i n  é g a l e  q u a t r e  o v i n s  e t  d e u x  c a p r i n s .  

» F i x o n s  d o n c  l e  p r i x  à  d e u x  f r a n c s  c i n q u a n t e  p a r  ovin. . .  L  a r -  

g e n t  q u e  v o u s  n o u s  v e r s e r e z  v o u s  s e r a  b i e n  s û r  r e t o u r n é  s o u s  
l a  f o r m e  d ' u n e  s u b v e n t i o n  p o u r  l ' é q u i p e m e n t  d e s  c h e m i n s  
f o r e s t i e r s .  

—  P o u r q u o i  v o u s  le  v e r s e r  ? 
—  L e  r i t e ,  D o c t e u r ,  le  r i t e .  S e n t e z  l a  n u a n c e .  V o u s  n o u s  d e v e z  



u n e  d î m e ,  c ' e s t  u n  d r o i t  a b s o l u  ; v o u s  ê t e s  l e  v a s s a l  e t  n o u s  l e  
s u z e r a i n .  N o u s  v o u s  r i s t o u r n o n s  ce  m ê m e  a r g e n t .  C ' e s t  u n e  to-  

l é r a n c e  d e  n o t r e  p a r t .  
I l  é c l a t a  d e  r i r e ,  e t  ce  n e  f u t  p l u s  q u ' u n  g a m i n  : 
—  N o u s  s o m m e s  l a  p l u s  v i e i l l e  a d m i n i s t r a t i o n  d e  F r a n c e  e t  

n o u s  t e n o n s  a u  s o u v e n i r  d e  n o s  p r i v i l è g e s .  
—  Q u ' e s t - c e  d o n c  q u e  l a  f o r ê t  s o u m i s e  ? 
—  I l  s ' a g i t  d e  ce s  t r o i s  c e n t  q u a t r e - v i n g t - d o u z e  h e c t a r e s  d e  

f o r ê t  c o m m u n a l e  s ' é t e n d a n t  v e r s  L a p e y r a s s e  d o n t  n o u s  a s s u r o n s  

d e p u i s  t o u j o u r s  l a  g e s t i o n  e t  d o n t  v o t r e  c o m m u n e  g a r d e  le  
r e v e n u .  

D u  m ê m e  c o u p ,  S é b a s t i e n  J o s c  a v a i t  d é c o u v e r t  l a  p o é s i e  q u e  
s é c r è t e n t  p a r f o i s  les  t r è s  v i e i l l e s  a d m i n i s t r a t i o n s ,  e t  il  s ' é t a i t  
f a i t  u n  a m i .  C e t t e  a m i t i é  r é s i s t a  m ê m e  a u  P a r c  n a t i o n a l .  

Q u a t r e  a n s  p l u s  t a r d ,  é c l a t a i t  c e t t e  a f f a i r e .  L ' i d é e  a v a i t  é t é  
l a n c é e  d e  N î m e s  p a r  E t i e n n e  L a h o r g u e ,  u n  a m o u r e u x  d e  l a  na -  

t u r e ,  d e  l a  f o r ê t  e t  d e  l a  s o l i t u d e .  I l  v o u l a i t  q u e  l ' o n  f î t  d e  
t o u t e  l a  L o z è r e  e t  d ' u n e  p a r t i e  d u  G a r d  u n e  s o r t e  d ' i m m e n s e  

p a r c  s e m b l a b l e  à  c e u x  q u i  e x i s t e n t  d é j à  a u x  E t a t s - U n i s  e t  d a n s  
c e r t a i n e s  r é p u b l i q u e s  p o p u l a i r e s .  L e s  E a u x  e t  F o r ê t s ,  q u i  rê-  
v a i e n t  d e  r e b o i s e r  les  C a u s s e s  e t  d ' é t e n d r e  l e u r  e m p i r e  à  c e s  
p a r c s ,  s ' e m p a r è r e n t  d u  p r o j e t .  M a i s  le  p a r c  n ' é t a i t  p o s s i b l e ,  se- 
l o n  l a  c o n c e p t i o n  d e s  E a u x  e t  F o r ê t s  e t  d e  L a h o r g u e ,  q u e  si  l ' o n  
c h a s s a i t  l es  h a b i t a n t s  d e  la  r é g i o n  o u  si  o n  les  t r a n s f o r m a i t  e n  
g a r d e s - p ê c h e  o u  g a r d e s - c h a s s e .  

Les  j e u n e s  p a y s a n s  é t a i e n t  v e n u s  t r o u v e r  S é b a s t i e n  J o s c .  
C o m m e  c h a q u e  f o i s  q u ' i l s  a v a i e n t  à  lu i  p a r l e r  o f f i c i e l l e m e n t ,  
c ' é t a i t  C a b r a l  q u i  a v a i t  é t é  l e u r  p o r t e - p a r o l e  : il  é t a i t  t o u j o u r s  
c l a i r ,  p r é c i s  e t  n ' a c c e p t a i t  d e  v e r r e  d e  v i n  q u ' a p r è s  a v o i r  expl i -  
q u é  s o n  a f f a i r e .  « Q u i  b o i t  c o n s e n t  », d i sa i t - i l .  

—  M o n s i e u r  le  M a i r e ,  q u a n d  v o u s  ê t e s  v e n u  v o u s  é t a b l i r  a u  
m a s  d u  R i c a r d è s ,  n o u s  é t i o n s  t o u s  p r ê t s  à  p a r t i r .  V o u s  n o u s  
avez  r e d o n n é  d u  c o u r a g e .  O n  a  f a i t  c o m m e  v o u s ,  o n  s ' y  e s t  m i s  
e t  o n  s ' e s t  c o u v e r t  d e  d e t t e s .  M o n s i e u r  L a h o r g u e ,  b i e n  s û r ,  c ' e s t  
c o m m e  si c ' é t a i t  v o t r e  p è r e .  C ' e s t  d i f f i c i l e  p o u r  v o u s  d e  lu i  d i r e  
ce  q u e  n o u s  p e n s o n s  t o u s  d e  lu i ,  q u ' i l  d é c o n n e .  C ' e s t  u n  p o è t e  
e t  u n  p r o f e s s e u r .  Si  les  E a u x  e t  F o r ê t s  s ' i n s t a l l e n t ,  i l s  c h a s s e -  
r o n t  n o s  t r o u p e a u x . . .  L e s  v ô t r e s  a u s s i .  

» Q u a n d  les  v i e u x  s e r o n t  m o r t s ,  c e s  t e r r e s  n o u s  les  v o u l o n s  

p o u r  n o u s .  L ' E t a t  p o s s è d e  s u f f i s a m m e n t  d e  t e r r e s ,  e t  l e s  g è r e  
m a l .  U n  f o n c t i o n n a i r e ,  c ' e s t  f e i g n a n t ,  e t  ç a  n e  p e u t  p a s  a i m e r  
u n e  t e r r e  q u ' i l  n e  c u l t i v e  p a s  p o u r  lu i .  A l o r s  il  f a u t  n o u s  b a t t r e .  
M a i s  o n  n e  s e r a  p a s  s eu l s .  N o u s  a v o n s  d e r r i è r e  n o u s  t o u s  c e u x  q u i  

se  b a t t e n t  à  l a  f o i s  c o n t r e  les  v i e u x  q u i  v e u l e n t  q u e  r i e n  n e  
c h a n g e  e t  c o n t r e  u n  E t a t  g l o u t o n .  



Sébastien s'était battu contre une partie de lui-même qui sou- 
haitait la naissance de cette réserve de calme et de solitude où 
l'on aurait respecté les arbres et les rivières et le style des mai- 
sons, contre Etienne Lahorgue qui, à pied, arpentait les Caus- 
ses, les Cévennes et l'Aigoual, entrant dans chaque ferme pour 
obtenir la signature de ses occupants à une pétition réclamant 
la création du Parc. 

Mais Sébastien avait en partie obtenu gain de cause, et les 
limites du Parc avaient été ramenées aux régions inhabitées et 
aux forêts domaniales. Lahorgue ne lui en avait pas tenu ran- 
cune et lui avait répondu selon sa manière, en posant une ques- 
tion : 

— Qu 'est-ce qui a le plus de valeur : un homme ou une cathé- 
drale ? A mon âge on choisit les paysages et les pierres, ce qui 
dure. Au tien, on préfère les hommes et ce qui passe... 

Sans qu'il eût rien fait pour cela, le nom de Sébastien Josc 
commença à être connu, et ses initiatives furent combattues ou 
défendues avec d'autant plus de violence que le pays gardait 
secrètement la nostalgie des périodes troublées où s'affrontaient 
les clans, les religions, et les caractères. 

On se rappela qu'il avait joué un rôle important dans la résis- 
tance, qu'il s'était même présenté comme député « de gauche » 
à la Constituante, et qu'il appartenait à une grande famille pro- 
testante. On pensa qu'il voulait faire une nouvelle carrière poli- 
tique en se servant de Sauveterre comme tremplin. Le préfet 
le sonda sur ses intentions. Sébastien ne fit qu'en rire, aussi 
le jugea-t-on encore plus dangereux puisqu'il savait si bien dis- 
simuler. 

Le même jour, il refusa l'U.N.R. qui lui offrait un siège, et 
la « gauche » qui espérait grâce à lui s'installer dans une région 
où elle n'avait jamais pu s'implanter. 

— Il est malin, disait-on, il se réserve. 
A Paris, il fut jugé dangereux ; on décida de l'éliminer. 
Dans l'euphorie de la victoire, les gaullistes en étaient venus 

à cette doctrine de tous les partis qui se voudraient uniques : 
ceux qui ne sont pas avec nous sont contre nous. 

Ce fut le Capucin qui se chargea de l'opération. Il avait à 
régler avec Sébastien un vieux compte qui datait du 15 juin 
1944, lorsque les quelques milliers de maquisards des Cévennes 
et de la partie sud du Massif central avaient fait de Sébastien 
Josc leur délégué pour rencontrer ce jour-là l'envoyé du général 
de Gaulle. 

Il avait retrouvé le Capucin dans un petit café des bords de 
l'Allier aux vitres passées au bleu. Celui-ci l' attendait devant un 
verre d'apéritif sans alcool. De ce personnage rondouillard, à la 



lèvre humide, sortit une voix aigrelette produite par un méca- 
nisme qui devait se situer quelque part entre la gorge et le 
ventre : 

— Vous n'avez pas été suivi ? 
Le Capucin lui demanda alors son adhésion sans conditions 

à la personne du Général alors que Sébastien, selon les consi- 
gnes qu'il avait reçues, venait poser des conditions à cette 
adhésion. 

Ils ne purent s'entendre et Sébastien eut le mauvais goût de 
citer Corneille : 

Jurez donc avant tout, sur cet auguste livre, 
A ce roi que le ciel nous redonne aujourd'hui 
De vivre, de combattre et de mourir pour lui. 

Le Capucin, dévoué corps et âme à la personne de Charles 
de Gaulle, n'avait aucune idée politique mais seulement une ad- 
miration fanatique pour le maître qu'il s'était choisi. Il décréta 
ce Josc coupable du crime de lèse-majesté et le classa dans la 
catégorie « à éliminer ». 

Une nuit de février 1962, deux hommes étaient arrivés dans 
la cour de la ferme avec une camionnette contenant des armes, 
des munitions et des explosifs qu'ils venaient de voler au camp 
de La Courtine. 

L'un était un lieutenant, l'autre un sergent-chef. Ils se recom- 
mandaient d'un certain « Fabius ». 

— Qui est ce Fabius ? avait demandé Sébastien. 
— C'est le nom qu'a pris le colonel de Portailles dans l'O.A.S. 
Il les laissa parler. 
Les deux hommes venaient créer « un maquis » rural dans le 

cadre du plan « paso doble » mis au point par l'O.A.S. métro- 
section O.M. (Organisation des Masses). On abandonnerait le 
plastic devenu impopulaire pour des « opérations ponctuelles » 
soigneusement choisies et désignées par l'O.R.O. (Organisation, 
Renseignement, Opération). 

Le lieutenant se grisait de ces précisions techniques, de ces 
noms de code qui ne représentaient que du vent, pour oublier 
qu'il n'était plus qu'un déserteur, avec toutes les polices et la 
sécurité militaire à ses fesses. 

Sébastien l'interrogea : 
— Une opération ponctuelle, qu'est-ce que c'est ? Un assassi- 

nat, un enlèvement ? Vous en sentez-vous capable ? 
— On ne fait pas d'omelette sans casser les œufs, répliqua le 

lieutenant déconcerté. 
— Ni une action subversive sans l'appui de la population. 



— On peut la mettre en condition. 
— Non. 
— Vous êtes gaulliste ? 
— Non plus. Un militaire au pouvoir, c'est déjà beaucoup. Il 

peut au moins ramener l'ordre. S'ils sont dix, ils vont s'entre- 
tuer et provoquer le désordre. 

Puis, comme ils étaient épuisés, il leur avait servi lui-même 
du pain de ferme, du jambon et du vin. Il les avait regardés 
manger en silence, puis il leur avait parlé. 

— Si vous êtes logiques et décidés, vous devez commencer 
votre première opération ponctuelle en me descendant sous mon 
toit, moi un médecin, pendant que ma femme et mes enfants 
dorment au-dessus. L'un des enfants s'appelle Laurent comme 
le colonel qui vous envoie et qui est son parrain, l'autre qui 
vient de naître, une fille, c'est Nathalie. Elle porte le nom de la 
femme que Laurent a aimée et que les Allemands ont tuée à côté 
d'ici. 

Soudain il avait deviné le piège. 
— Le colonel de Portailles ne vous aurait jamais envoyés car 

il sait fort bien ce que je pense. Pour rien au monde, il n'aurait 
accepté qu'à Sauveterre renaisse la guerre civile. Pour lui, 
c'était une terre d'asile, une terre sacrée. 

» Est-ce lui qui vous a donné mon nom ? Est-il en France ? 
Le lieutenant s'était embrouillé dans ses explications. Il avait 

été contacté par un certain X qui arrivait, paraît-il, d'Algérie 
et avait exhibé un ordre de mission signé de Salan. Toutes les 
liaisons étant interrompues avec Alger, il n'avait pu que lui faire 
confiance. 

C'était lui qui leur avait donné l'ordre de gagner Sauveterre 
et de se présenter au docteur Josc, un sympathisant du mou- 
vement. 

— Les policiers ne vont pas tarder à arriver, dit Sébastien. 
Ils n'ont pas cessé de vous filer depuis La Courtine. Tous vos 
réseaux sont pourris et celui qui en tire les ficelles se trouve 
dans un petit bureau, pas très loin de l'Elysée. Vous n 'étiez que 
des appâts. 

— On repart, dit le lieutenant. 
— Trop tard. 
Sébastien avait réveillé Manuel, lui avait fait embarquer dans 

une remorque fermée deux béliers qu 'il venait de ramener de 
Nîmes, puis les deux déserteurs cachés dans de la paille. 

Fais vite, dit-il. Tu les conduis à Millau en passant par les 
petites routes et tu reviens, toujours avec les béliers. Tu entends 
bien, tu arrives pour la première fois. On vient de me tendre 
un traquenard. Ces deux-là t 'expliqueront. 


