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			| Prólogo |

			Inmaculada Rodríguez Mateos

			El pasajero es una obra puente, una transición entre el simbolismo y el expresionismo al que evoluciona don Ramón. El canto de cisne de una estética modernista que sucumbe ante la realidad del momento que vive el autor. 

			Los escritores castellanos se habían mantenido fieles a una tradición clásica del lenguaje, demasiado manida para que en ella pudieran palpitar libremente las nuevas ideas. El joven Valle-Inclán, que empieza a buscar medios para expresarse, tendrá que hacer un esfuerzo para crear una realidad contra la retórica imperante, y esto acarrea peligros inevitables. 

			Escritor metódico —que no comedido—, lleva a cabo múltiples cambios y correcciones en 1930, cuando reúne sus tres libros de poesía —La lámpara maravillosa, 1916; La pipa de Kif, 1919; y El pasajero, 1920— bajo el mismo tomo, Claves líricas. El pasajero atraviesa una profunda trasformación de la mano de su autor, pues el libro de 1920 dista mucho del de 1930. En la primera edición eran treinta y seis poemas y en la segunda, treinta y tres —número que los críticos han querido interpretar como la edad de Cristo—. Modifica, reescribe
y completa una inmensa mayoría de versos, quizás por esconder y ocultar unos sentimientos demasiado palpables, demasiado visibles en la primera edición. 

			A pesar de no ofrecer aún nuevas formas estéticas, nos encontra-mos ante un poemario que se dirige hacia un arte nuevo todavía impreciso, sin embargo podemos encontrar en él poemas simbolistas autobiográficos que expresan el deseo de deshacerse del mismo y buscar la nueva senda hacia una nueva estética más útil para comunicarse con la realidad, una crisis que lo atormentó en sus primeros años, cuando inició su carrera como autor. Él buscaba una estética acorde con lo que necesitaba expresar y la encontró en el simbolismo, que va abandonando en este libro. Porque Valle-Inclán es radical: va a romper el tejido heredado y va a colocarse por encima de la tradición. El simbolismo le ha servido hasta ahora, quizás le sirviera de esta primera etapa decadente, pero ya no le es útil para entregar lo que él tiene para el mundo: el armonioso y delicado perfume de las rosas no se encuentra en la realidad que él mira. 

			A principios de siglo nos encontramos en un periodo histórico donde la industria, el comercio y la publicidad priman sobre lo humano. El ser humano va perdiendo contacto con la naturaleza y Valle-Inclán, como otros autores, en un acto de rebeldía, se propone recuperar las raíces, volver a todo aquello que no ha sido contaminado por el hombre. La búsqueda es el elemento arcádico en una sociedad consumista y artificial donde el hombre pretende superar a la naturaleza.

			El pasajero se diferencia de los poemarios anteriores porque los poemas autobiográficos, sus inquietudes espirituales y estéticas quedan en primer plano y se incluyen temas nuevos, como el orientalismo y su curiosidad hacia la cultura hispanoamericana, ya tratada en la narrativa; temas que se alejan por completo de la materia, ya que en El pasajero lo religioso es desplazado por lo humano. Pasamos del paisaje como personaje al poeta que camina por él. La antigua «rosa de jardín» de Rubén Darío se trasforma ahora en una «rosa de los vientos». 

			Observamos cambios de ritmo con respecto a poemarios anteriores: de la quietud al paso rápido. El estado de contemplación pasa a ser dinámico debido a estas inquietudes estéticas que sobrevuelan su mente. Son recuperados lo sonetos, esas formas clásicas que respetaban los modernistas, y el fantasma de Rubén Darío pasea entre el lenguaje preciosista, un rechazo al simbolismo desde el propio símbolo, una renovación del Modernismo desde posturas vanguardistas, una tarea compleja puesta en práctica con conciencia. Aquí todo está sujeto y medido, para él la poesía es matemática
y geométrica. 

			En Valle-Inclán es muy importante la sonoridad. Se recomienda leer su obra en voz alta. Encontraremos dureza y dramatismo, cada vez más lejos del simbolismo, unas zonas de misterio por donde asoma lo sobrenatural y un sentido de embrujamiento con unas notas demoníacas que ya no abandonará nunca. 

			Sigue la tradición modernista de Rubén Darío, no podemos pasar de puntillas por la gama cromática de los poemas de Valle-Inclán: rosas y azules para la calma, verdes para el demonio. 

			El pasajero es el hombre de la gnosis, Valle-Inclán recurre al tópico literario de «el poeta como caminante y la vida como camino», un extranjero que busca su destino en un mundo hostil, primero por sendas satánicas, después atravesando las ambiciones mundanas, eliminando toda geografía grotesca con la brisa del eros para, al final, en el último poema, «Karma», realizar una declaración de intenciones creando un espacio mítico que le da sostén, fuerza, fijación y seguridad a la existencia. 
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			| Prologue |

			Inmaculada Rodríguez Mateos

			The Passenger acts as a sort of literary bridge; a transition between symbolism and the expressionism that Ramón evolved. The swan song of a modern aesthetic that succumbed to the reality of the moment in which the author lived.

			The Castillian writers had remained faithful to classic, traditional styles of the language, too trite for new ideas to be able to flourish. The young Valle-Inclán, who began searching for ways to express himself, would have to make an effort to create a reality confronting the dominant rhetoric, and this carried inevitable dangers.

			As a methodical writer who didn’t restrain himself, he made numerous changes and revisions in 1930, when he consolidated his three poetry books —The Lamp of Marvels, 1916; La Pipa Kif, 1919; and The Passenger, 1920— under one title, Lyrical Codes. The Passenger marks a profound transformation for the writer’s style; the book from 1920 is a far cry from that of 1930. The first edition had thirty-six poems and the second, thirty-three, a number which critics have interpreted as the age of Christ. He modified, rewrote and completed a large majority of the verses, perhaps to hide and conceal some feelings that were too palpable, too visible in the first version. 

			In spite of it not yet offering new aesthetic styles, we find ourselves facing a book of poetry that is directed towards a new art that was as of yet undefined. However, in these symbolic autobiographical poems we can note an expression of his desire to do away with the norm and a search for a new path which would be more effective for communicating with reality, a crisis which tormented him in his early years, when he began his writing career. He looked for a style that flowed with what he wanted to express and initially found it in symbolism, although he begins to abandon that as this book evolves. Because Valle-Inclán is radical: he is going to break the rooted framework and place himself above tradition. Symbolism has served him until now; perhaps it shall serve him for this first era of decadence, but already it isn’t adequate for him to convey what he has for the world: the harmonious and delicate perfume of roses can’t be found in the reality that he observes.

			At the turn of the century we find ourselves in a period of history when industry, commerce and advertising have priority over humans. The human being is losing contact with nature and Valle-Inclán, like other authors, in a rebellious act, suggests to return to the roots, and everything that hasn’t been contaminated by man. The search is an Arcadian element of an artificial and consumerist society where man tries to outdo nature. 

			The Passenger stands out from his previous works in that these poems are autobiographical. As well, his spiritual and aesthetic concerns are in the foreground and include new themes, such as Orientalism and his curiousity for the Hispanic American culture, as addressed in the narrative, subjects that go completely beyond the material, considering that in The Passenger the religious aspect is replaced by a human one. Our perspective changes from that of seeing the landscape as a character to that of the poet walking in it. The former “rose of the garden” by Rubén Dario now becomes the “rose of the winds.”

			We can distinguish rythmic changes in respect to his previous poetry books: from a calmness to a quickened pace. This contemplation grows stronger as aesthetic ambitions play on his mind. The sonnets, those classic forms so respected by the modernists, are resurrected and the ghost of Rubén Dario strolls through refined language. The symbol rejecting symbolism, and Avant-Garde renewal of Modernism, a complex task diligently undertaken. Everything
is measured and balanced; for Valle-Inclán, poetry is mathematics and geometry. 

			Sound is also vital for the works of Valle Inclán. It’s best to read his work out loud. We find strength and drama, constantly moving further away from symbolism, into some obscure realms where the supernatural and a sense of slightly demonic bewitchedness appears, a style which he remains true to until his death.

			He follows the modernist tradition of Rubén Dario, we can’t tiptoe past the colorful spectrum of Valle-Inclan’s poems: he paints with pink and blue to calm, and green for demons.

			The Passenger is the man of spiritual truths, Valle Inclán draws on the literary topic “the poet as a wayfarer on the path of life,” a foreigner who searches for his destiny in a hostile world, first by satanic paths, later crossing mundane ambitions, eliminating all grotesque geography with a breeze of Eros until at last, in his poem “Karma,” he makes a declaration of intentions creating a mythical space that gives support, strength, stability and security in its existence.
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			1 | Rosa de llamas

			Ráfagas de ocaso, dunas escampadas. 

			La luz y la sombra gladiando en el monte: 

			mítica tragedia de rojas espaldas 

			y alados mancebos, sobre el horizonte.

			La culebra de un sendero tenebroso, 

			la sombra lejana, de uno que camina, 

			y en medio del yermo el perro rabioso 

			terrible el gañido de su sed canina.

			¡Venteaban los canes de la duna ascética 

			la sombra sombría del que va sin bienes, 

			el alma en combate, la expresión frenética, 

			y un ramo de venas saltante en las sienes!

			Lóbrega su estrella le alumbra el sendero 

			con un torbellino de acciones y ciencias: 

			las torvas blasfemias por pan justiciero, 

			y las utopías de nuevas conciencias.

			Ráfagas de ocaso, dunas escampadas. 

			La luz y la sombra gladiando en el monte: 

			mítica tragedia de rojas espaldas 

			y alados mancebos, sobre el horizonte.

			I | Flaming roses

			Twilight gusts, windblown dunes.

			Shadows and light skirmishing on the ridge:

			mythical tragedy of scarlet backs

			and winged lads, over the horizon.

			The serpent along a shady path,

			the distant shadow of a roamer,

			the rabid dog in barren fields

			the heinous yelp of his desperate thirst.

			On the austere dune the dogs are buffeted

			the gloomy shadow of the destitute drifter,

			the soul in conflict, the frenetic expression,

			and a cluster of veins springs out on his temples!

			A melancholic star lights the path

			with a whirlwind of deeds and knowledge:

			the grim blasphemies for bread earned,

			and the utopia of new consciousness.

			Twilight gusts, windblown dunes.

			Light and shadows skirmish on the ridge: 

			mythical tragedy of scarlet backs

			and winged lads, over the horizon.
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