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« Nos passions sont de vrais phénix ;

quand l'ancien est consumé, soudain

le nouveau nait de la cendre. »
Goethe

(Les Affinités électives)







Preface

par Gonzague Saint Bris

« Lorsque la jeunesse a froid, le monde entier claque des
dents. » Cette phrase de Bernanos s'adresse aujourd’hui a
notre monde polaire. Froideur de ['ame, froideur des
égoismes sociaux, froideur définitive des totalitarismes, on
oublie les humiliés et les offensés, les noblesses des gueux, la
grandeur meurtrie des ceeurs solitaires. Dans un champ de
neige désolé, les politiciens, les dictateurs et les docteurs
nous désignent notre place dans la pétrification. Interdit de
bouger. Il faut geler sous la loi du groupe. Les intellectuels,
esclaves charmés d’avance par la force montante ou la mode
ascensionnelle, voudraient voir circuler dans nos veines des
glagons a la place du sang.

Alors surgit en nous la rébellion romantique de ses feux
mal éteints. Les flammes de l'ame, de lindividu, du sin-
gulier, de la personne réchauffent un monde cadavérique
qui n’entend plus du ciel que les tambours de 'atome. Le
nom de Dieu, le nom de 'amour, le nom du sentiment, le
nom de la fraternité peuple soudainement nos bouches et
nos ceurs. Apres le romantisme tragique du XIX°¢ voici venu
le temps du romantisme radieux de 'an 2000. Les révolu-
tions ratées font des romantismes réussis : Mai 1830 a fait
Musset, comme Mai 1968 nous a faits. Mémes thémes,
méme aspiration, méme idéal, méme réve, méme révolte : les
valeurs simples du retour a la nature et le respect de l'envi-
ronnement, la liberté des rapports amoureux et le goiit d'une
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certaine transcendance, l'individualisme mis en vedette dans
une société de masse, l'épanouissement personnel inces-
samment évoqué, les chances de ['utopie, [idéalisme
exotique, la rébellion contre une civilisation mécanique, la
mythologie de la mort et la passion sociale sont des
arguments romantiques comme la domination de ['es-
thétique sur la politique, des sentiments sur la raison ;
mouvement fondamental de la nouvelle jeunesse du siécle.

Les gens croient communément que le romantisme est né
dans un siécle romantique. Or c’est le désaccord qui fait
létincelle. Déja Shakespeare nous l'apprenait : « Etre grand
c’est soutenir une grande querelle. » Les romantiques du
XIX¢ vivaient a l'époque du charbon comme nous vivons a
celle du nucléaire. Ils refusaient les manufactures comme
nous refusons les multinationales. La bourgeoisie absolue
étouffait I'époque de sa satisfaction comme le terrorisme
intellectuel aujourd’hui refuse de reconnaitre la vraie
fraicheur d’une nouvelle jeunesse. « Ce siécle n’est pas miir
pour mon idéal, constatait Schiller, je suis un citoyen des
siecles a venir. » Le romantique a toujours eu un sentiment
de désaccord avec la société, il réve d’'un avenir radieux qui
commencerait demain matin, il rejoint la les utopistes
frangais comme les pacifiques prophétes de Mai 68 : « Les
hommes a imagination ouvriront la marche et passionneront
les sociétés. » « Nous conquerrerons le monde avec une
légion d’enfants. »

Il est frappant encore de songer aux orages de I'Histoire et
aux correspondances des siecles. Le premier romantisme
nait d'un ennui profond qui a succédé a une secousse
glorieuse. Apres les fracas de l'empire, la beauté rageuse des
campagnes napoléoniennes dans toute I’Europe, voila que
nait une génération pdle qui inventera le Mal du siécle. De
méme aprés les éclats d’'ombre des supplices de la fraternité
de la nuit, la résistance frangaise et ses héros, Jean Moulin
I’archange silencieux de 'armée des ombres, voici une geé-
nération qui dans les décors ultra-violet, les aéroports
désertés et les supermarchés au slogan désespérant cherche
sa soif, sa faim et son salut. L’art est leur nouveau poignard,
une musique mondiale identifie de frontiéres en frontiéres
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leurs frémissements, leurs dmes de colombes se proménent
sur des visages de loups, ils sont les messagers des jours
nouveaux. A la maniére de Lautréamont ces prophétes
troublants prononcent des mots heureux : « Je remplace la
mélancolie par le courage, le désespoir par [l'espoir, la
méchanceté par le bien, les plaintes par le devoir, le
scepticisme par la foi, les sophismes par la froideur du calme
et l'orgueil par la modestie. » A l'image de Baudelaire ils
marient harmonieusement le monde technique et le souci de
transcendance : « La vraie civilisation n’est pas dans le gaz
ni dans la vapeur, elle est dans la diminution des traces du
péché originel. »

Désormais le romantisme n'est plus une école de
désespoir. Le sens de mon manifeste « Le romantisme
absolu » est de montrer que notre mouvement a besoin d’une
rencontre avec une idée supérieure généreuse et méme
sainte. Le premier romantisme avait «Le génie du chris-
tianisme » mais c’était en vérité une opération ponctuelle et
politique qui visait a réconcilier ['aristocratie frangaise et la
noblesse impériale en faveur du concordat. Aujourd’hui c’est
en chacun de nous, dans le secret de nos ames, que se joue ce
combat grandiose. De plus en plus, de part en part nous
sommes traversés par l'épée de feu de l'absolu. Il y a urgence
d'idéal. Dans une époque ou les lycéens se suicident par
centaines, le complexe de Werther est aussi le signe d'un
moment métaphysique qui s’installe dans ['éternité.
Malraux disait avec justesse : « Le XX" siécle sera spirituel
ou ne sera pas.» Et aujourd’hui le poéte américain Bob
Dylan précise la conduite pour chacune : « Un saint c’est
quelqu'un qui se donne totalement et librement sans
attaches. Il n’est ni sourd ni aveugle et pourtant il est les
deux. » Le Christ est le premier des romantiques prétendait
Wilde ou Cocteau, il y a la une vérité fiévreuse qu’on ne
connaitra que dans la juste sérénité. Le temps nous est
compté. Drole de jeunesse celle qui doit déja agir avec la
sagesse des vieillards, et étre la plus haute des jeunes pousses
dans la forét des ancétres. Autrefois la richesse c’était
d’obtenir des terres et d’envahir 'espace par la propriété ou
les conquétes lointaines, aujourd’hui, aprés la folie de
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l'aventure technique, voila que nous entrons dans un monde
étrange et nouveau ou le plus beau défi est la conquéte de
ses propres espaces interieurs. Deux nouveaux princes
connaitront la conquéte du monde. Le prince de l'absolu
parce que [’homme fait par Dieu est un exemple grandiose.
Le prince de l'imaginaire parce que dans un monde qui est
fatigué de ses haines et de ses luttes, la renaissance est
proche et la relation avec la beauté n’est que le privilege de
chacun, non une interdiction pour tous. Le romantisme cest
la magie et la possession de l'image. L'image de nos
amours, de notre enfance, des paysages, comme les visions
poétiques et la peinture des forces magnifiques du futur.
L’image c’est la révolution douce. L'image c’est la puissance
de la résurrection dans une espéce qui sait mourir. Dans ce
siecle qui n’ose plus aimer, qui cherche des contremaitres,
mais qui a peur d'un maitre, qui croit que la musique ce
n’est pas un maitre, que l'art ce n’est pas un maitre, que la
beauté ce n’est pas un maitre, que la veérité ce n’est pas Dieu,
dans ce siécle j'apprends a aimer et j'aime par-dessus tout
admirer.

Lorsqu’a vingt-cing ans Victor Hugo écrivait « La
préface de Cromwell » il montrait le fabuleux désordre mais
aussi I'immense énergie du romantisme. La terre est en crise
d’énergie peut-étre, mais la jeunesse connait la réponse et
c’est son romantisme absolu. Au moment ou a Bruxelles
flottent les drapeaux multicolores de la communauté tra-
vaillons a la beauté du ciel. Manzoni en Italie, Mickiewicz
en Pologne, Kleist en Allemagne, Ossian en Ecosse,
Lamartine en France, le premier romantisme c’était déja
I’Europe. A nous de faire que le nouveau romantisme souffle
dans l'oreille de la vaste Europe la musique des espaces de
paix et des harmonies de l'amour humain. Je crois a
I'imagination. Chateaubriand déja connaissait notre secret :
« Faites que la beauté reste, que la jeunesse demeure, que le

caur ne se puisse lasser, et vous reproduirez le ciel. »
G5B
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« Tout vient des étres. »
Henry de Montherlant

Si le romantisme a servi d’audace a des modes véri-
tablement ancrées dans quelque complexe historique, au
début du XIXc siécle — ou simplement futiles —, du moins
s'est-il engagé, plus profondément, plus ardemment sans
doute, dans la volonté nouvelle d’une attitude sensible,
subjective, prompte a armer les veeux de la jeunesse. Il aura
¢té expression avant de devenir aspiration, une aspiration
dans laquelle la liberté et la personnalité permettent a toutes
les différences de se dire sans contrainte formelle. Né dans
I’art et de ses recherches — I’art littéraire, surtout — il a peu a
peu impressionné chaque comportement.

Comment parler aujourd’hui de la vérité du « nouveau
romantisme » ?

Au temps fané des fins de siécle, les mondes savants ont
perdu I'innocence de leur culture contrefaite par trop de
présuppositions. D’abord, en Allemagne et en Angleterre, le
classicisme s’efface devant la re-découverte d’un fonds
historique négligé, indigéne, capable de renouveler et les
conceptions et les formes primordiales de I’art, quand I’art
sert de support au discours d’une société. La Révolution
frangaise, d’autre part, dans son ceuvre de bouleversement, a
appelé des références, des valeurs neuves, mais désormais
orientées vers I’individu, non plus vers le groupe, et axées
sur le libre ressentir. Le temps n’est plus a 'immuable, mais
a une mouvance impressionniste.

Donc, le romantisme est une fagon nouvelle de regarder et
de dire. C’est aussi le spectacle que se donnent les sen-
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sations, les sentiments, las de retenues ; c’est Cromwell, et
son idée du romanesque ennobli; et quoique aient trainé,
dans son ambiance, mille idées regues, abatardies par des
jugements bourgeois — au sens flaubertien du terme —, il a
réussi a susciter le fantastique élan d’un siécle de
renaissances.

Assoupi dans le confort de ses succes, ou étouffé dans
'imbroglio d’autres modes excessives, il explose 4 nouveau
en cette fin de XX¢ siécle ; alors, du creux d’un monde ou
I'inutile ni la générosité n’ont plus leur place, il tend a
revivre le gout du beau, et la quéte débridée de I’esthétique,
dans le rare et le quotidien.

La jeunesse, toujours, lui appartient : elle est son armée et
son guide, qui sait bruler pour des idées, des utopies,
I’espoir, la rage de préserver I'identité, la suprématie de
I’ame, et celle de I’affection sur la raison, sans se consumer.

Mais, certainement, le nouveau romantisme illustre aussi
un gout « fin de siécle », chargé de relents symboliques,
extravaguant un baroque superficiel : c’est lui, bien sar, qui
a repensé Louis Il de Baviere, et des voyages oubliés, et la
vision folle des choses sages, comme il jouait a Viollet-le-
Duc... Et ce golt coule une fébrile impuissance au bord des
malaises latents qui séduisent I’ennui d’une jeunesse
indécise, incisive. L’angoisse atone, si lente, ineffable, a
peine, des sociétés trop pales, instruit les Lorenzaccio de 68,
fougueux ambitieux de devenir — en soi, pour tous — vers le
doute idéal et chevaleresque des croisades d’avenir.

Le « fin de siécle » dévoile des attitudes désopilantes, des
vogues contrariantes, des dérisions qu’enluminent encore de
vieux beaux désespoirs, sur fond craintif de maladies au sang
fade, démodées. Réveusement fatigué des exagérations
désueétes, des obsessions sentimentales, frivoles, contournées
d’étoffes lourdes, capiteuses et de fleurs parlantes, le
nouveau romantisme, avec humour, peut s’asseoir sur la
rive d’un lac imaginaire, abandonné, décoratif et bruyant de
tentations et d’expériences, et regarder, la larme enfin acide,
le défi de la mort. Le nouveau romantisme illustre avec
violence la nouvelle raison de vie, infiniment.

Son mal est la «santé essentielle », son espace de jeu
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I’indéfini, et son arme une émotivité tranchante. Egoiste et
charitable, il réve ses projets, sur un rythme sensuel, avant
de les brandir en banniéres ; il n’en veut plus souffrir !

Sa beauté du geste est révolutionnaire : 1830 aura pu faire
un Musset, et 1968 un Saint Bris. Il éclate sous la volonté
nerveuse d’étre totalement, exaspérant les silences et les
hésitations ; viral, il prend les esprits a la gorge et les fait se
découvrir brutalement, de dessous leurs mascarades. Il
dispose de la liberté au gré de ses improvisations. Sans les
anéantir, il abolit impulsivement les morales successives, et
invente le nouveau manichéisme du juste et du beau, franc
comme un miroir sans tain qui laisserait transpirer ses
secrets. Amour, il se prétend libre, inaliénable, nu, ses
habits d’onirisme déchirés, jetés aux vieux romans.

Cependant, outre ses sincérités attachantes, le nouveau
romantisme participe aussi de la Grande Peur de I’an 2000,
en vérité inavouable pour un monde prétentieusement
adulte, malgré son évidence — comme le signifient depuis un
demi-siécle les troubles des populations, les superstitions
nouvelles, cinéma-catastrophe, I'appréhension de la vio-
lence croissante, et cette soif capricieuse de vivre facilement,
au milieu des défaillances. Les portes du XXI¢ siécle
seraient-elles faites d’or et d’ivoire apocalyptiques ? Repré-
senteraient-elles une trop haute épreuve pour les chevaliers
d’industrie du monde moderne ?... C’est pourquoi, le nou-
veau romantisme, débarrassé de ses décombres, de ses re-
gards exsangues, de ses tristesses vides, de sa fantaisie
morbide, enfin, souffle pour tous un vent d’optimisme, de
confiance, en développant I’habileté et la foi de ’homme ro-
mantique. Démesuré dans I’éphémeére, son verbe théatral, il
tend sa main innombrable, longue et grise, et fait, avec
obéissance, un cygne veiné d’opéras, une caresse de paix.

Mais s’il blesse aussi parfois, par omission, d’anciennes
déceptions, il se noie impudemment dans certaines
légeretés, qui semblent lui échapper ; car il reste amateur de
vertiges, il va dehors, exotique, il voyage, loin, chercher
I'insolite partenaire, il s’explore, a la découverte de toutes
les matiéres qui I’animent, et revient fort pour inventer
I’exotisme et des couleurs inédites.
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Certes, le qualificatif « nouveau» est a la mode, qui
s’accorde avec tant de sujets pressants, des nouvelles
femmes aux nouveaux gastronomes... pourtant, le style
« Nouveauté » semble n’étre qu’une dépendance du ro-
mantisme, puisqu’il ne veut plus se contenter de ’art, mais
qu’il cherche a embrasser tout ce qui conforte la vie. Et ce
sont ces €lans nouveaux, ces provocations en forme de
propagandes, ces échanges permanents, qui précédent et
accompagnent les jeunes romantiques.

I1 est le talent des écrivains qui s’éveillent et rendent des
impressions d’histoire, enclins a I'imitation épique ou a la
passion livresque des vies déja vécues, insuffisamment ; ils
donnent, insouciants, et se donnent, fortement, a fleur de
sensibilité, flamboyants, attentifs, sympathiques a quelque
chose en eux qui sait nous parler, bellement, dans une prise
d’inconscience quasi générale. Le « dit » romantique est une
architecture magique, en mouvement, de paroles pro-
lifiques, et d’ambitions pures.

Réinventer le monde, selon des lois cordiales, parler enfin
de ce que I'on sait, de ce que I'on sent, les yeux perdus,
largement ouverts sur cette beauté-phénix qu’on ne sait pas.
Le nouveau romantique, prince et génie, invente a 1’aube de
soi-méme, et inventer, c’est avoir 'intuition, une pénible,
douloureuse et merveilleuse intuition du progrés du monde.

Et jouer sur des réminiscences, pour évincer des com-
positions sparsiles inefficaces; manipuler les prétextes,
retrouver Oscar Wilde, et s’essayer aux fins du dandysme,
dans ses habits intérieurs; savourer la caricature du
snobisme, avec snobisme ; et croire, culturellement, selon
Gracq, Buzzati, dans un espoir indistinct, vague, vainqueur,
en démélant [’attente et son absurdité grossiére, telle
’attente d’un terme pensif, dans un jardin anglais...

Le nouveau romantisme, né avant des siecles impurs, sur
des airs caractériels et des images illuminées, éprouve
encore une fois le mal et la honte des existences vulgaires.
Coupable des dmes multiples et fécondes, il flamboie,
comme un phare, ici, et au loin.

La bataille romantique a commencé ; accompagnée par la
musique des astres, la jeunesse est en marche, son ambition
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en oriflamme ; elle écoute les voix de la création ; elle vient,
fougueuse ; elle va cueillir ses désirs d’absolus ; elle défile,
croissante, derriére ses capitaines, au nom comme des
emblémes : ils s’appellent Gonzague Saint Bris, Patrick
Poivre d’Arvor, Francis Huster, Brice Lalonde, Frédéric
Mitterrand, Michaél Denard, Etienne Roda-Gil, Jean-Marie
Benoist, ils écrivent, ils dansent, ils parlent tous le langage
de I’amitié avec des mots encourageants.

Ils sont tous de la méme race, qui nous séduit et nous
hante, car leurs charmes sont autant d’enthousiasmes actifs
qui nous siéent.

Ou sont les différences et ou vont les reflets ?

Le romantisme s’éternise, il mue, fors les modes et les
usages, et reste vaillant parmi ces attitudes qui n’ont prise ni
sur les temps ni sur les lieux. Il exprime des imaginations
haut perchées sur les drames individuels, et nous savons
I’écouter.

Nous verrons combien les thémes pleins de fraicheur
comme ['idéal exotique, le respect de la nature, le souci de
'imaginaire, la recherche d’une certaine transcendance, le
primat de ’esthétique sur la politique, la liberté des rapports
amoureux, peuvent déclencher un nouveau pouvoir, une
autre sensibilité ressentie par une jeunesse avide d’absolu et
assoiffée de fraternité.

Nous chercherons aussi a souligner les accents délirants
ou pathétiques, graves ou passionnels, qui ont marqué et qui
marquent encore un mouvement en marche. Romantisme
de I’absolu, romantisme de la découverte, romantisme de la
liberté, romantisme de conquétes ou romantisme de
I’aventure, tels sont les signes et les flambeaux qui ménent la
danse du renouveau.
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Ouverture

« La ou je cherchais les lois essentielles, vous me
disiez fouilleur de détails. »

Marcel Proust




L’initiation au romantisme

« Ces choses ne sont pour le parfait dandy qu'un
symbole de la supériorité artistocratique de son
esprit. »

Charles Baudelaire

Le dandysme fagon Gonzague Saint Bris.

Est-ce parce qu’un jour Chateaubriand eut I'imprudence
d’écrire que « le dandy doit avoir un air conquérant, léger,
insolent » que Gonzague Saint Bris n’a cessé de s’identifier a
cette formule? Cette «jeune figure de proue du pari-
sianisme » — ainsi fut-il nommeé par Héléne de Turckheim -
prend des airs de sincérité audacieuse en 1973, alors qu’il
lance son premier livre au titre interrogateur, Qui est
snob ? et qui est en fait plus qu’un simple essai sur le
snobisme frangais. Peut-on dire de ce livre qu’il est le
manifeste d'une génération d’ambitieux, Gonzague, vingt-
quatre ans, étant le fer de lance ? Ce qui est certain c’est
qu’il s’apparente a un essai d’humeur dont 'intérét réside
dans sa composition.

Gonzague Saint Bris livre les réponses d’une centaine de
personnalités — de Jean Dutourd a Roger Peyrefitte, en

20




passant par le prince Napoléon Murat et la princesse
Bibesco, tous soupgonnés d’étre snobs. « A mi-chemin entre
Guermantes et Charlie Hebdo » écrit Frangois Chalais, Qui
est snob ?, a sa parution réveille bon nombre d’endormis ;
stigmatise beaucoup d’idées regues; enchante les beaux
« esprits » de la rive droite ; inquiéte les mondains de la rive
gauche ; renouvelle une certaine mode surannée. Gonzague
a cette phrase cinglante : « Le snob est un narcisse a tiroirs.
Il ne se regarde pas dans un miroir, cela ne lui suffirait pas,
ce qu’il lui faut pour qu’il devienne véritablement lui-méme
ce n’est pas une glace, mais une galerie de glaces. » Mais
plus que des citations, le sommaire résume a lui seul les pro-
pos de I’essai : « La coupe au rasoir de Robespierre (le ter-
rorisme mondain ; la retraite de Rastignac) ; Jusqu’au bout
du Chic Gauchiste... le Marat Ton ; Le Complexe de Crillon
(importance du lieu, la maladie de I’absence); Les Exa-
mens de Snobconscious ; Les Désordres de la Jarretiére ; Es-
prit Rive droite ou Ennui chic (les tendances snobs de la
nouvelle génération) ; Le Triomphe de la Patisserie (I’obses-
sion de la forme) ; Le Style Renaissance 11 (I’'avénement du
nouvel esthétisme social) ; La Carte n’est pas Tendre (topo-
graphie exacte des sentiments, les uns vis-a-vis des autres,
des abonnés du Tout-Paris et de I'Europe-Snob... »

Non, cette énumération, ce ne sont pas les différents
points d’'un mauvais programme électoral. C’est plus que
cela. Son ambition est d’ouvrir les portes lourdes de la
réalité sur I’avénement d’un nouvel esthétisme social. C’est
pourquoi lorsqu’il rédige son traité du style Renaissance II,
Gonzague apparait comme un dandy fin de siécle. Car,
quelles sont les images que nous procure cette fin de siécle ?

- Les Pink Floyd interprétent a Pompéi sept morceaux
sur une musique électrique et magnétique : « Les Pink Floyd
parce qu’ils jouent a Pompéi sont Renaissance II. »

—Des stations-service distribuent des vignettes en
hommage aux Amours célébres : « C’est trés Renais-
sance II. »

- Pour une publicité, la place de la Concorde se méta-
morphose en prairie de campus et 1’obélisque en embléme
¢écologique : vision Renaissance II !
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—-Un slogan pour la Fine de Champagne copie La
Rochefoucauld pour que sa mousse devienne maxime :
« Parfois 1l suffit d’avoir du golt pour vivre comme un
prince » : « C’est une devise trés Renaissance I1. »

Ces exemples devenus images typiques d’une société dont
on ne sait pas exactement si elle attend un sursaut ou un
déclin sont reliées entre elles par un style que Gonzague
Saint Bris tente d’approcher : « Renaissance II est indé-
finissable sinon en disant que c’est a la fois I’inconscient
culturel répandu partout et aussi le second inventaire
historique, artistique et formel depuis la Renaissance
premiére. »

Qui est snob ? fut donc le premier éclat — remarquable
et remarqué — de Gonzague Saint Bris, qui s’apparente a une
attitude volontairement axée vers un ailleurs. Jacques
Laurent le confirme : « Ne pas confondre le snob qui est
passif avec le dandy qui ne I’est pas. »

Tout le courant qui s’apparente a cette formidable
bataille romantique prend en réalité ses sources dans cet
ailleurs, dont on connait les axes et ou ne figurent pas les
limites.

Le Mauve-Egout

«Les paradoxes d’aujourd’hui sont les préjugés de
demain, écrivait Marcel Proust, alors pourquoi ne pas
faire confiance a Gonzague Saint Bris ? » se demandait J.C.
de Luca dans La Revue de 'homme.

Il accusait I'auteur de Qui est snob? de manier le
paradoxe et l’absurde avec aisance. N’a-t-il pas écrit
« J’aime qu’on fasse mon portrait parce qu’il est de mauvais
golt d’aimer sa propre image. Le mauvais golt est la der-
niére barricade contre la vulgarité » ? La ou généralement
on ne fait pas de différence, Gonzague Saint Bris lui, en fait
une. Ainsi,le promoteur de la mode kitsch, loin de pratiquer
«l’art du paradoxe », pousse son raisonnement jusqu’a

i



ceuvrer pour un esthétisme du mauvais gout. Parfaitement
dandy, il intitule son manifeste : « Le manifeste du mauvais
golt » a I'occasion d’une exposition parisienne du peintre
Jean Daprai. Cet ancien légionnaire talentueux a en effet
peint Gonzague Saint Bris caressant un grand cygne blanc,
devant le chiateau familial du Clos Lucé. Un critique d’art
n’a pas hésité a écrire : « Si Saint Bris aime tant Daprai,
c’est parce que Daprai a fait son portrait, un portrait en
vérité archangélique. »

Voici I’énoncé baroque du manifeste du Mauve-Egout :

« J'aime étre dans la chambre de bronze de [’hétel de
Pimodan ou Baudelaire a écrit le premier plaidoyer du
Plaisir aristocratique de déplaire. J'aime qu'on fasse
mon portrait parce qu’il de mauvais goiit d’aimer sa propre
image. J'aime l'esthétisme de la laideur. Car la laideur a
ceci de supérieur a la beauté : elle enseigne et elle dure.

Le mauvais gotit est la derniére des barricades contre la
vulgarité.

Exposition : dans les expositions comme dans les prises de
position, il faut au moins étre deux. Les critiques d’art ne se
font jamais assez accompagner. Comment Diderot aurait-il
écrit Les salons s'il n'avait pas connu Chardin ? Qu'aurait
dit Baudelaire sans le somptueux conseil de Delacroix ? Le
laid apprend le beau comme la pauvreté implique — non pas
le gouit — mais la nécessité de l'argent. Le faux buffet Henri
II de la concierge nous apprend au moins qu’il existe un vrai
style Henri II. La copie dépasse aujourd’hui ['original
comme autrefois le disciple surpassait le maitre. A bas Henri
11! Vive le style de la Concierge !

Quand on parlait de la mode sale, on voulait dire : la
mode du laid. Le laid est le lait méme de l'art. Les mauvais
pei}ures boivent du petit lait. Les autres se contentent d’avoir
soif..

Daprai fait le portrait de Dali. Il boit le lait du maitre et
déja le fait tourner. La rencontre Dali-Daprai a ['hétel
Meurisse le prouve. Devant le tableau qui le représente
agenouillé, Dali simulant l'indifférence léve les yeux au
plafond. Catastrophe pour Salvador! Le plafond du
Meurisse est lui-méme un véritable tableau de Daprai.
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Métro : a la station Florence, une femme bizarre, sale et
belle fait un sourire a un vieillard beau et propre. Fait divers.
Le métro continue. C'est le tunnel sous les Alpes et I'arrivée
aprés un changement au Louvre a la station Amboise. Vinci
descend et regarde le ciel. Tout va bien - c’est le ciel d’Italie.
Mais dans le dernier wagon, la Joconde reste seule. Elle se
poingonne le visage avec un sourire crispé.

Vernissage : au 51 avenue de la Bourdonnais, hier soir une
trés jeune fille blonde avec du vernis a ongle mauve paile
regardait un jeune homme trés brun aux paupiéres presque
bleues. 1ls se lissaient I'un l'autre.

On ne sait pas a quel point les chiens sont lucides en
matiére de jugement. Le mien s’appelle Kitsch et il ne léche
que la trés mauvaise peinture. Son délice : L'enterrement
d’Atala.

Si Louis II avait connu Daprai, il lui aurait demandé de
repeindre le ciel de Baviére. De quelle couleur sera la
fresque ? Couleur flocon d’orange.

Mais le Mauve-Egout est bon pour le salut. Il trouve sa
sublimation dans la beauté dun style Renaissance II.
Daprai est Renaissance II ou je suis Gonzague Saint Bris
(mars-avril 1973). »

Avec ce manifeste basé sur un jeu de mots facile,
Gonzague Saint Bris remet I'art en question et renouvelle
les critéres d’esthétique. Frangoise Parturier en a bien saisi
le sens (1) : « Comment pourraient s’entendre ceux a qui
I’on a dit que la beauté était indestructible et ceux qui n’en
font qu’une bouchée ? La transformation ne s’est pas faite en
quelques années comme nous feignons de le croire. Depuis
longtemps les carrosseries des voitures sont au musée,
depuis longtemps I’art s’est réfugié dans la rue et I'aris-
tocratie dans les grands magasins. Ce qui est nouveau ce
n’est pas I’art industriel, mais la théorie que I’art c’est la vie,
la valorisation du mouvement, du fluide, du momentané,
de I’anecdote. (...) L’art doit se consommer frais et se digérer
vite pour que la faim renaisse — pour que la fin renaisse,
diraient nos jeunes gens. C’est l’acceptation du tout-a-

(1) « Le Mauvais goiit », Le Figaro du 12 février 1974.
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I’égout. C’est la grande bouffe culturelle. Tout cela est de
bien mauvais gout. Oui, car tout cela est une révolution et
toutes les révolutions sont de trés mauvais gott. »

Deux roues sur I'Opéra de Paris.

Quoi de plus excitant qu'une coupole d’Opéra? Lieu
quasi fol, plus prés des nuages que des trottoirs gris, cir-
conférence limitée ou l’on semble revenir sur soi-méme
alors que les petits rats blancs virevoltent au-dessous de vos
pieds sans s’inquiéter.

En voulant prouver qu’il était capable de lancer un défi a
la hauteur, Gonzague Saint Bris s’est décidé a monter sur
une bicyclette sur la coupole de I'Opéra de Paris. L’émission
de TF1, « Satellite », du 23 janvier 1975, va étre une belle
occasion. Pour son magazine, Jean Frangois Chauvel veut
présenter un film sur les dessous des collections de haute
couture. Ainsi, la chance est donc donnée a Nicolas
Ribowski et a Gonzague Saint Bris de tourner et de réaliser
un film visant a démythifier le cérémonial de la mode. Dans
les couloirs du palais Garnier et le long du grand escalier, les
mannequins de Pierre Cardin, Courréges, Yves Saint-
Laurent, Lanvin et quelques autres sont les proies des
cameras, tandis que dans les hauteurs, le jeune journaliste-
producteur affronte le vent mauvais. La derniére conquéte
de la bicyclette ! Tous les journaux, intéressés par 1’éclat de
cette émission quelque peu baroque, voire surréaliste,
publient I'image spectaculaire d’un jeune homme pédalant
(bicyclette et habits signés Cardin) allégrement au sommet
de I’Opéra de Paris. Survol de la haute couture du haut de
I’Opéra, sous le regard incertain d’un mannequin ayant du
mal & retenir ses cheveux. Quelle vision extraordinaire !
Mais pourquoi avoir réalisé un « Opéra-Mode » ? « Je I’ai
fait parce qu’il y avait longtemps que je n’avais pas fait de
vélo si haut et aussi parce que dans ma téte une idée restait a

25




vivre : la volupté est un bonheur qui est bien proche du
vertige », explique Gonzague Saint Bris dans un dernier élan
de frénésie. Mais 1’Opéra, c’est un symbole, une image aux
mille reflets : « L’Opéra réveille en moi quelque chose de
profond et de puissant. D’abord il est le signe de pierre des
cavalcades de gloires sauvages dont semble vouloir a jamais
nous priver cette société, mais il est aussi et en méme temps
la contestation de ce que je viens de dire, puisqu’il définit
fort bien d’une fagon architecturale le mouvement de notre
siecle qui est tout entier dans ces trois notions : I’entas-
sement, I’encerclement et I’emphase. » Le principe des trois
états, quoi.

L’émission fut réussie et surtout bien accueillie par les
téléspectateurs, habitués a un trop grand conformisme dans
la forme des émissions.

« Mais jusqu’ou ira ce gargon aux cheveux désormais trop
longs, au visage a la fois d’enfant trop gaté et d’homme trop
décidé ? » s’interrogeait un journaliste, qui concluait ainsi :
«Jusqu’ou le suivrons-nous, plutot ?» Mais que ce jour-
naliste se rassure et reprenne son souffle, ce n’est pas
terminé...

Vovage en ballon.

Car, pour rester dans les hauteurs, neuf mois plus tard,
Gonzague Saint Bris essaiera une autre forme d’élévation
tout aussi originale : un voyage en ballon. Plutét, une
aventure sportive. Dans Elle (2) il raconte son périple guidé
par son inextinguible besoin d’étre ailleurs. C’est sa fagon
d’étre artiste. Il se donne pour mission de tout embrasser et
de tout connaitre. Sa phrase fétiche empruntée a Tolstoi:
« Tout ce que je comprends, je ne le comprends que parce
que je t’aime » donne raison a cet emportement passionnel
qui lui est propre : il donne avec amour comme il agit avec

(2) 6 octobre 75 — « Chuchotements ».
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amour. « Le départ en ballon pour un vol au-dessus des
Alpes, c’est un exploit rétro mais sportif et déja une
aventure radieuse », écrit-il alors que le beau ballon de
I’équipe de France va s’envoler de Megéve pour traverser les
Alpes aux sommets immaculés.

Déja dans Le Tour du monde en 80 jours, Phileas Fogg
sablait le champagne dans sa nacelle. Ce matin, Gonzague
est un peu Phileas Fogg : « Au milieu d’un silence sans pa-
reil, noyé dans le bleu du ciel, on vous met du sable et du
champagne dans les cheveux, on mange des toasts au caviar,
c’est la féte ! » Folie du réve devenu féte réelle dans I’espace.
Baptéme de l’air réussi : « Les Alpes suisses et autri-
chiennes, les appel radio du pic du Midi et le bruit des
bouchons de bouteilles de champagne qui explosent de joie
quand vous regardez la terre, c’est votre paysage.» Le
ballon ne se dirige pas comme une bicyclette. Gonzague a
trouve le « truc » pour aller toujours, toujours plus haut et
dépasser ainsi le vol des oiseaux : « A une certaine altitude
tout devient délestage. Une cuiller a soupe de sable retirée
des sacs attachés a la nacelle suffit a faire monter encore le
ballon. Aussi, si quelqu’un fait pipi par-dessus bord, aussitot
on grimpe d’un seul coup de quatre-vingt-dix meétres. » Il
fallait y penser.

Mais le ballon s’est posé et le réve s’est évanoui.
« Pardonnez-moi d’étre aujourd’hui un peu romantique
mais un ballon dans le ciel, pour moi c’est un symbole
moderne de paix comme autrefois I’apparition d’un che-
valier a la rose. »

Le mythe de Sarah Bernhardit.

Elle adorait le jaune, elle fut la plus éclatante Dame aux
Camélias, elle vivait sa vie comme un éternel spectacle, elle
perdit une jambe et parcourut les champs de bataille sur une
chaise pour soutenir I'armée en 1918, elle... Sarah la star,
Sarah Bernhardt qui mourut ruinée, revit soudainement en
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cette fin d’hiver 76. A I’Espace Pierre Cardin, Gonzague
Saint Bris organise une exposition pour les inconditionnels
de cette actrice qui joua en 1900 le réle d’un jeune homme
de vingt ans alors qu’elle avait plus de soixante ans.

Comme I’est a4 sa fagon Jacque Chazot, Gonzague Saint
Bris fait partie des amoureux de I’élégante Sarah. A force de
’aimer, il a fini par lui ressembler. Ses yeux ont la méme
expression que ceux de Sarah. Frangois Chalais qui a re-
marque cette similitude observe : « Une Sarah Bernhardt
qui se serait fait tirer les traits pour jouer I’Aiglon. » Et dans
son « Dictionnaire d’une délirante » (3) Gonzague Saint Bris
passe en revue tous les aspects de celle qui fut « le prototype
de la femme libre en cette fin de siécle bourgeoise et
traditionnelle ». Aprés le journalisme, la littérature, la
télévision, Gonzague Saint Bris, délirant a sa maniére,
refuse de laisser aux autres le soin d’agir a sa place et dans le
plus pur style élogieux se fait I'instigateur d’une exposition
tres fin de siecle.

La chemise ardente.

On imagine, a I'usure des clichés, que la canne a
pommeau d’argent, les gants de pécari noir, la dentelle
finement brodée, le gilet rouge, la taille fine, ’allure svelte,
le menton fier et ’air décidé suffisent a parer le dandy de ses
plus beaux atours. Mais les clichés usés ont jauni. Les jeunes
dandys des arcades du Palais Royal ont changé de trottoir et
de quartier. Les figures des jours nouveaux vont au Palais
Royal dans I'unique espoir de trouver au hasard des
boutiques et des thédtres quelques Adonis au nceud de
cravate violette trop bien nouée. Aujourd’hui, plus sans
doute qu’hier, ce style aux formes bizarres que I’on continue
a appeler « dandysme » est un tout. La réalité voudrait que
ce mot soit chassé a coups de roses aux épines bien
aiguisées. Car si le dandy n’éprouve qu'une attitude

(3) : Elle, avril 1976.
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physique devant le monde, il se compromet avec les modes
et la mondanité — et alors ou se situe sa responsabilité so-
ciale? Gonzague Saint Bris I’a-t-il compris, lui qui est
devenu I’animateur d’un carrefour ou se rejoignent les voix
de la nuit ? Dans un article il s’en est pris 4 ce personnage,
disciple de Narcisse, qu’est Dorian Gray : « Je n’aime pas le
personnage et sa beauté me parait stupide quand elle n’est
que réflexion immobile sur elle-méme. Je n’aime pas non
plus que beau, jeune, et apparemment ardent il ne fasse
rien, qui ne soit pas le chef d’une cause magnifique, le ras-
sembleur des freres et des sceurs dont la méme lumiére
baigne tendrement le front et les mains. »

A sa maniere « Bonaparte était un Dorian Gray a la barbe
mal rasée, sa beauté avait pour unique salon de maquillage
le pont d’Arcole lui-méme ». Ses soldats se prenaient pour
de la poudre rouge. Il y a d’autres Dorian Gray plus heu-
reux : « Michel-Ange était un Dorian Gray, mais a force de
peindre des glaces il en faisait des murs, puis des fresques et
puis d’immenses chefs-d’ceuvre. » Peut-étre qu’aussi, Jean-
Jacques Servan-Schreiber est, 4 force de calquer son visage
et ses gestes sur ceux des acteurs d’Hollywood, un Dorian
Gray qui cache bien son jeu !

Le jeu de le provocation, dit-on, est un jeu aisé. C’est
faux. Celui qui provoque s’attend a recevoir de celui ou de
ceux qui sont provoqués une repartie souvent plus féroce.
Gonzague Saint Bris veut-il jouer au jeu de la provocation
en arborant une chemise a coloration politique ? Ou rejoint-
il 1a une démarche esthétique ? 11 s’explique (4) : « Quand on
veut jouer a étre Heinrich von Kleist il faut prendre ses
responsabilités jusqu’au bout. Et vous n’ignorez pas qu’il
n’y a qu'une seule cause unique pour laquelle en cette fin de
siecle on puisse totalement sacrifier sa vie ; c’est celle qu’on
ignore encore, qu’on ne connait pas parfaitement. Ainsi il y
a deux ans a Saint-Jean-de-Luz un ami basque m’offrait
cette chemise de I'E.T.A. significative pour son idéal, vert et
jaune, masquée d’or et de révolte, espérance infinie de
I'impossible. C’est pourquoi quand je me sens bien et que

(4) Egoiste de luxe, n° 1, nov. 1977.
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