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« Nos passions sont de vrais phénix ; 
quand l'ancien est consumé, soudain 

le nouveau naît de la cendre. » 
Goethe 

(Les Affinités électives) 





p a r  G o n z a g u e  S a i n t  B r i s  

« Lorsque la jeunesse a froid, le monde entier claque des 
dents.» Cette phrase de Bernanos s'adresse aujourd'hui à 
notre monde polaire. Froideur de l'âme, froideur des 
égoïsmes sociaux, froideur définitive des totalitarismes, on 
oublie les humiliés et les offensés, les noblesses des gueux, la 
grandeur meurtrie des cœurs solitaires. Dans un champ de 
neige désolé, les politiciens, les dictateurs et les docteurs 
nous désignent notre place dans la pétrification. Interdit de 
bouger. Il faut geler sous la loi du groupe. Les intellectuels, 
esclaves charmés d'avance par  la force montante ou la mode 
ascensionnelle, voudraient voir circuler dans nos veines des 
glaçons à la place du sang. 

Alors surgit en nous la rébellion romantique de ses feux 
mal éteints. Les flammes de l'âme, de l'individu, du sin- 
gulier, de la personne réchauffent un monde cadavérique 
qui n'entend plus du ciel que les tambours de l'atome. Le 
nom de Dieu, le nom de l'amour, le nom du sentiment, le 
nom de la fraternité peuple soudainement nos bouches et 
nos cœurs. Après le romantisme tragique du X I X  voici venu 
le temps du romantisme radieux de l'an 2000. Les révolu- 
tions ratées font des romantismes réussis : Mai 1830 a fait 
Musset, comme Mai 1968 nous a faits. Mêmes thèmes, 
même aspiration, même idéal, même rêve, même révolte : les 
valeurs simples du retour à la nature et le respect de l'envi- 
ronnement, la liberté des rapports amoureux et le goût d'une 



certaine transcendance, l'individualisme mis en vedette dans 
une société de masse, l'épanouissement personnel inces- 
samment évoqué, les chances de l'utopie, l'idéalisme 
exotique, la rébellion contre une civilisation mécanique, la 
mythologie de la mort et la passion sociale sont des 
arguments romantiques comme la domination de l'es- 
thétique sur la politique, des sentiments sur la raison ; 
mouvement fondamental de la nouvelle jeunesse du siècle. 

Les gens croient communément que le romantisme est né 
dans un siècle romantique. Or c'est le désaccord qui fait 
l'étincelle. Déjà Shakespeare nous l'apprenait : « Etre grand 
c'est soutenir une grande querelle.» Les romantiques du 
X I X  vivaient à l'époque du charbon comme nous vivons à 
celle du nucléaire. Ils refusaient les manufactures comme 
nous refusons les multinationales. La bourgeoisie absolue 
étouffait l'époque de sa satisfaction comme le terrorisme 
intellectuel aujourd'hui refuse de reconnaître la vraie 
fraîcheur d'une nouvelle jeunesse. « Ce siècle n'est pas mûr 
pour mon idéal, constatait Schiller, je suis un citoyen des 
siècles à venir. » Le romantique a toujours eu un sentiment 
de désaccord avec la société, il rêve d'un avenir radieux qui 
commencerait demain matin, il rejoint là les utopistes 
français comme les pacifiques prophètes de Mai 68 : « Les 
hommes à imagination ouvriront la marche et passionneront 
les sociétés. » « Nous conquerrerons le monde avec une 
légion d'enfants. » 

Il est frappant encore de songer aux orages de l'Histoire et 
aux correspondances des siècles. Le premier romantisme 
naît d'un ennui profond qui a succédé à une secousse 
glorieuse. Après les fracas de l'empire, la beauté rageuse des 
campagnes napoléoniennes dans toute l'Europe, voilà que 
naît une génération pâle qui inventera le Mal du siècle. De 
même après les éclats d'ombre des supplices de la fraternité 
de la nuit, la résistance française et ses héros, Jean Moulin 
l'archange silencieux de l'armée des ombres, voici une gé- 
nération qui dans les décors ultra-violet, les aéroports 
désertés et les supermarchés au slogan désespérant cherche 
sa soif, sa faim et son salut. L'art est leur nouveau poignard, 
une musique mondiale identifie de frontières en frontières 



leurs frémissements, leurs âmes de colombes se promènent 
sur des visages de loups, ils sont les messagers des jours 
nouveaux. A la manière de Lautréamont ces prophètes 
troublants prononcent des mots heureux : « Je remplace la 
mélancolie par  le courage, le désespoir par  l'espoir, la 
méchanceté par  le bien, les plaintes par  le devoir, le 
scepticisme par  la foi, les sophismes par la froideur du calme 
et l'orgueil par  la modestie. » A l'image de Baudelaire ils 
marient harmonieusement le monde technique et le souci de 
transcendance : « La vraie civilisation n 'est pas dans le gaz 
ni dans la vapeur, elle est dans la diminution des traces du 
péché originel. » 

Désormais le romantisme n'est plus une école de 
désespoir. Le sens de mon manifeste « Le romantisme 
absolu » est de montrer que notre mouvement a besoin d'une 
rencontre avec une idée supérieure généreuse et même 
sainte. Le premier romantisme avait «Le génie du chris- 
tianisme » mais c'était en vérité une opération ponctuelle et 
politique qui visait à réconcilier l'aristocratie française et la 
noblesse impériale en faveur du concordat. Aujourd'hui c'est 
en chacun de nous, dans le secret de nos âmes, que se joue ce 
combat grandiose. De plus en plus, de part en part nous 
sommes traversés par  l'épée de feu de l'absolu. Il y a urgence 
d'idéal. Dans une époque où les lycéens se suicident par  
centaines, le complexe de Werther est aussi le signe d'un 
moment métaphysique qui s'installe dans l'éternité. 
Malraux disait avec justesse : « Le X X  siècle sera spirituel 
ou ne sera pas. » Et aujourd'hui le poète américain Bob 
Dylan précise la conduite pour chacune : « Un saint c'est 
quelqu'un qui se donne totalement et librement sans 
attaches. Il n'est ni sourd ni aveugle et pourtant il est les 
deux. » Le Christ est le premier des romantiques prétendait 
Wilde ou Cocteau, il y a là une vérité fiévreuse qu'on ne 
connaîtra que dans la juste sérénité. Le temps nous est 
compté. Drôle de jeunesse celle qui doit déjà agir avec la 
sagesse des vieillards, et être la plus haute des jeunes pousses 
dans la forêt des ancêtres. Autrefois la richesse c'était 
d'obtenir des terres et d'envahir l'espace par  la propriété ou 
les conquêtes lointaines, aujourd'hui, après la folie de 



l'aventure technique, voilà que nous entrons dans un monde 
étrange et nouveau où le plus beau défi est la conquête de 
ses propres espaces intérieurs. Deux nouveaux princes 
connaîtront la conquête du monde. Le prince de l'absolu 
parce que l'homme fait par Dieu est un exemple grandiose. 
Le prince de l'imaginaire parce que dans un monde qui est 
fatigué de ses haines et de ses luttes, la renaissance est 
proche et la relation avec la beauté n 'est que le privilège de 
chacun, non une interdiction pour tous. Le romantisme c'est 
la magie et la possession de l'image. L'image de nos 
amours, de notre enfance, des paysages, comme les visions 
poétiques et la peinture des forces magnifiques du futur. 
L'image c'est la révolution douce. L'image c'est la puissance 
de la résurrection dans une espèce qui sait mourir. Dans ce 
siècle qui n'ose plus aimer, qui cherche des contremaîtres, 
mais qui a peur d'un maître, qui croit que la musique ce 
n'est pas un maître, que l'art ce n'est pas un maître, que la 
beauté ce n 'est pas un maître, que la vérité ce n 'est pas Dieu, 
dans ce siècle j'apprends à aimer et j'aime par-dessus tout 
admirer. 

Lorsqu'à vingt-cinq ans Victor Hugo écrivait «La 
préface de Cromwell» il montrait le fabuleux désordre mais 
aussi l'immense énergie du romantisme. La terre est en crise 
d'énergie peut-être, mais la jeunesse connaît la réponse et 
c'est son romantisme absolu. Au moment où à Bruxelles 
flottent les drapeaux multicolores de la communauté tra- 
vaillons à la beauté du ciel. Manzoni en Italie, Mickiewicz 
en Pologne, Kleist en Allemagne, Ossian en Ecosse, 
Lamartine en France, le premier romantisme c'était déjà 
l'Europe. A nous de faire que le nouveau romantisme souffle 
dans l'oreille de la vaste Europe la musique des espaces de 
paix et des harmonies de l'amour humain. Je crois à 
l'imagination. Chateaubriand déjà connaissait notre secret : 
« Faites que la beauté reste, que la jeunesse demeure, que le 
cœur ne se puisse lasser, et vous reproduirez le ciel. » 

G.S.B. 



« Tout vient des êtres. » 

Henry de Montherlant 

Si le romantisme a servi d'audace à des modes véri- 
tablement ancrées dans quelque complexe historique, au 
début du XIX siècle -  ou simplement futiles -, du moins 
s'est-il engagé, plus profondément, plus ardemment sans 
doute, dans la volonté nouvelle d'une attitude sensible, 
subjective, prompte à armer les vœux de la jeunesse. Il aura 
été expression avant de devenir aspiration, une aspiration 
dans laquelle la liberté et la personnalité permettent à toutes 
les différences de se dire sans contrainte formelle. Né dans 
l'art et de ses recherches — l'art littéraire, surtout -  il a peu à 
peu impressionné chaque comportement. 

Comment parler aujourd'hui de la vérité du « nouveau 
romantisme » ? 

Au temps fané des fins de siècle, les mondes savants ont 
perdu l'innocence de leur culture contrefaite par trop de 
présuppositions. D'abord, en Allemagne et en Angleterre, le 
classicisme s'efface devant la re-découverte d'un fonds 
historique négligé, indigène, capable de renouveler et les 
conceptions et les formes primordiales de l'art, quand l'art 
sert de support au discours d'une société. La Révolution 
française, d'autre part, dans son œuvre de bouleversement, a 
appelé des références, des valeurs neuves, mais désormais 
orientées vers l'individu, non plus vers le groupe, et axées 
sur le libre ressentir. Le temps n'est plus à l'immuable, mais 
à une mouvance impressionniste. 

Donc, le romantisme est une façon nouvelle de regarder et 
de dire. C'est aussi le spectacle que se donnent les sen- 



sations, les sentiments, las de retenues ; c'est Cromwell, et 
son idée du romanesque ennobli ; et quoique aient traîné, 
dans son ambiance,  mille idées reçues, abâtardies par  des 
jugements  bourgeois -  au sens flaubertien du terme - ,  il a 
réussi à susciter le fantastique élan d 'un siècle de 
renaissances. 

Assoupi dans le confort de ses succès, ou étouffé dans 
l ' imbroglio d'autres modes excessives, il explose à nouveau 
en cette fin de X X  siècle ; alors, du creux d 'un  monde où 
l ' inutile ni la générosité n 'on t  plus leur place, il tend à 
revivre le goût du beau, et la quête débridée de l 'esthétique, 
dans le rare et le quotidien. 

La jeunesse, toujours, lui appart ient  : elle est son armée et 
son guide, qui sait brûler  pour  des idées, des utopies, 
l 'espoir, la rage de préserver l 'identité, la suprématie de 
l 'âme, et celle de l'affection sur la raison, sans se consumer. 

Mais, certainement,  le nouveau romantisme illustre aussi 
un  goût « fin de siècle », chargé de relents symboliques, 
extravaguant un baroque superficiel : c'est lui, bien sûr, qui 
a repensé Louis II de Bavière, et des voyages oubliés, et la 
vision folle des choses sages, comme il jouait  à Viollet-le- 
Duc... Et ce goût coule une fébrile impuissance au bord des 
malaises latents qui séduisent l 'ennui d 'une  jeunesse 
indécise, incisive. L'angoisse atone, si lente, ineffable, à 
peine, des sociétés trop pâles, instruit les Lorenzaccio de 68, 
fougueux ambitieux de devenir -  en soi, pour  tous -  vers le 
doute idéal et chevaleresque des croisades d'avenir. 

Le « fin de siècle » dévoile des attitudes désopilantes, des 
vogues contrariantes,  des dérisions qu 'en luminent  encore de 
vieux beaux désespoirs, sur fond craintif  de maladies au sang 
fade, démodées. Rêveusement  fatigué des exagérations 
désuètes, des obsessions sentimentales, frivoles, contournées 
d'étoffes lourdes, capiteuses et de fleurs parlantes, le 
nouveau romantisme,  avec humour ,  peut s'asseoir sur la 
rive d ' un  lac imaginaire, abandonné,  décoratif  et bruyant  de 
tentations et d'expériences, et regarder, la larme enfin acide, 
le défi de la mort.  Le nouveau romantisme illustre avec 
violence la nouvelle raison de vie, infiniment. 

Son mal est la « santé essentielle », son espace de jeu 



l'indéfini, et son arme une émotivité t ranchante.  Egoïste et 
charitable, il rêve ses projets, sur un  rythme sensuel, avant  
de les brandir  en bannières ; il n 'en  veut plus souffrir ! 

Sa beauté du geste est révolutionnaire : 1830 aura  pu faire 
un Musset, et 1968 un  Saint Bris. Il éclate sous la volonté 
nerveuse d'être totalement,  exaspérant les silences et les 
hésitations ; viral, il prend les esprits à la gorge et les fait se 
découvrir brutalement ,  de dessous leurs mascarades. Il 
dispose de la liberté au gré de ses improvisations. Sans les 
anéantir,  il abolit impuls ivement  les morales successives, et 
invente le nouveau manichéisme du juste et du beau, franc 
comme un miroir  sans tain qui laisserait t ranspirer  ses 
secrets. Amour ,  il se prétend libre, inaliénable, nu, ses 
habits d 'onirisme déchirés, jetés aux vieux romans. 

Cependant ,  outre ses sincérités at tachantes,  le nouveau 
romantisme participe aussi de la Grande  Peur  de l 'an 2000, 
en vérité inavouable pour  un monde  prétent ieusement  
adulte, malgré son évidence -  comme le signifient depuis un  
demi-siècle les troubles des populat ions,  les superstit ions 
nouvelles, cinéma-catastrophe,  l 'appréhension de la vio- 
lence croissante, et cette soif capricieuse de vivre facilement, 
au milieu des défaillances. Les portes du X X I  siècle 
seraient-elles faites d 'or  et d'ivoire apocalyptiques ? Repré- 
senteraient-elles une trop haute  épreuve pour  les chevaliers 
d'industrie du monde  moderne  ?... C'est  pourquoi ,  le nou- 
veau romantisme,  débarrassé de ses décombres,  de ses re- 
gards exsangues, de ses tristesses vides, de sa fantaisie 
morbide, enfin, souffle pour  tous un  vent d 'opt imisme,  de 
confiance, en développant  l 'habileté et la foi de l ' homme  ro- 
mantique.  Démesuré  dans l 'éphémère,  son verbe théâtral,  il 
tend sa main innombrable,  longue et grise, et fait, avec 
obéissance, un  cygne veiné d 'opéras,  une caresse de paix. 

Mais s'il blesse aussi parfois, par  omission, d 'anciennes 
déceptions, il se noie i m p u d e m m e n t  dans certaines 
légèretés, qui semblent lui échapper  ; car il reste amateur  de 
vertiges, il va dehors, exotique, il voyage, loin, chercher  
l'insolite partenaire, il s 'explore, à la découverte de toutes 
les matières qui l 'animent ,  et revient fort pour  inventer  
l 'exotisme et des couleurs inédites. 



Certes, le qualificatif « nouveau » est à la mode, qui 
s 'accorde avec tant  de sujets pressants, des nouvelles 
femmes aux nouveaux gastronomes... pourtant ,  le style 
« Nouveauté  » semble n'être qu 'une  dépendance du ro- 
mant isme,  puisqu'i l  ne veut plus se contenter  de l'art, mais 
qu'il cherche à embrasser tout  ce qui conforte la vie. Et ce 
sont ces élans nouveaux, ces provocations en forme de 
propagandes,  ces échanges permanents,  qui précèdent et 
accompagnent  les jeunes romantiques.  

Il est le talent des écrivains qui s'éveillent et rendent des 
impressions d'histoire, enclins à l ' imitation épique ou à la 
passion livresque des vies déjà vécues, insuffisamment ; ils 
donnent ,  insouciants, et se donnent,  fortement, à fleur de 
sensibilité, flamboyants, attentifs, sympathiques à quelque 
chose en eux qui sait nous parler, bellement, dans une prise 
d ' inconscience quasi générale. Le « dit » romant ique est une 
architecture magique, en mouvement ,  de paroles pro- 
lifiques, et d 'ambit ions pures. 

Réinventer  le monde,  selon des lois cordiales, parler enfin 
de ce que l 'on sait, de ce que l 'on sent, les yeux perdus, 
largement ouverts sur cette beauté-phénix qu 'on  ne sait pas. 
Le nouveau romantique,  prince et génie, invente à l 'aube de 
soi-même, et inventer, c'est avoir l ' intuition, une pénible, 
douloureuse et merveilleuse intuition du progrès du monde. 

Et jouer  sur des réminiscences, pour  évincer des com- 
positions sparsiles inefficaces ; manipuler  les prétextes, 
retrouver Oscar Wilde, et s'essayer aux fins du dandysme, 
dans ses habits intérieurs ; savourer la caricature du 
snobisme, avec snobisme ; et croire, culturellement, selon 
Gracq, Buzzati, dans un espoir indistinct, vague, vainqueur, 
en démêlant  l 'attente et son absurdité grossière, telle 
l 'attente d 'un  terme pensif, dans un  jardin anglais... 

Le nouveau romantisme,  né avant des siècles impurs,  sur 
des airs caractériels et des images illuminées, éprouve 
encore une fois le mal  et la honte des existences vulgaires. 
Coupable des âmes multiples et fécondes, il flamboie, 
comme un phare, ici, et au loin. 

La bataille romant ique a commencé ; accompagnée par  la 
musique des astres, la jeunesse est en marche, son ambition 



en oriflamme ; elle écoute les voix de la création ; elle vient, 
fougueuse ; elle va cueillir ses désirs d 'absolus ; elle défile, 
croissante, derrière ses capitaines, au n o m  comme des 
emblèmes : ils s 'appellent Gonzague Saint Bris, Patrick 
Poivre d 'Arvor,  Francis Huster,  Brice Lalonde, Frédéric 
Mitterrand, Michaël Denard,  Etienne Roda-Gil ,  Jean-Marie  
Benoist, ils écrivent, ils dansent,  ils parlent  tous le langage 
de l 'amitié avec des mots encourageants.  

Ils sont tous de la même race, qui nous séduit et nous 
hante, car leurs charmes sont au tant  d 'enthousiasmes actifs 
qui nous siéent. 

Où sont les différences et où vont  les reflets ? 
Le romantisme s'éternise, il mue, fors les modes et les 

usages, et reste vaillant parmi  ces attitudes qui n 'on t  prise ni 
sur les temps ni sur les lieux. Il exprime des imaginations 
haut  perchées sur les drames individuels, et nous savons 
l 'écouter. 

Nous  verrons combien les thèmes pleins de fraîcheur 
comme l'idéal exotique, le respect de la nature,  le souci de 
l ' imaginaire, la recherche d 'une  certaine transcendance,  le 
pr imat  de l 'esthétique sur la politique, la liberté des rapports  
amoureux,  peuvent déclencher un nouveau pouvoir ,  une 
autre sensibilité ressentie par  une jeunesse avide d 'absolu et 
assoiffée de fraternité. 

Nous chercherons aussi à souligner les accents délirants 
ou pathétiques, graves ou passionnels, qui ont marqué  et qui 
marquent  encore un mouvement  en marche.  Romant i sme 
de l 'absolu, romant isme de la découverte, romant isme de la 
liberté, romantisme de conquêtes ou romant isme de 
l 'aventure, tels sont les signes et les f lambeaux qui mènen t  la 
danse du renouveau. 





Ouverture 

« Là où je cherchais les lois essentielles, vous me 
disiez fouilleur de détails. » 

Marcel Proust 



L'initiation au romantisme 

« Ces choses ne sont pour le parfait dandy qu 'un 
symbole de la supériorité artistocratique de son 

esprit. » 
Charles Baudelaire 

Le  dandysme façon Gonzague Saint  Bris. 

Est-ce parce qu'un jour Chateaubriand eut l'imprudence 
d'écrire que « le dandy doit avoir un air conquérant, léger, 
insolent » que Gonzague Saint Bris n'a cessé de s'identifier à 
cette formule ? Cette «jeune figure de proue du pari- 
sianisme » -  ainsi fut-il nommé par Hélène de Turckheim -  
prend des airs de sincérité audacieuse en 1973, alors qu'il 
lance son premier livre au titre interrogateur, Qui est 
snob ? et qui est en fait plus qu'un simple essai sur le 
snobisme français. Peut-on dire de ce livre qu'il est le 
manifeste d'une génération d'ambitieux, Gonzague, vingt- 
quatre ans, étant le fer de lance ? Ce qui est certain c'est 
qu'il s'apparente à un essai d'humeur dont l'intérêt réside 
dans sa composition. 

Gonzague Saint Bris livre les réponses d'une centaine de 
personnalités -  de Jean Dutourd à Roger Peyrefitte, en 



passant par le prince Napoléon Murat et la princesse 
Bibesco, tous soupçonnés d'être snobs. « A mi-chemin entre 
Guermantes et Charlie Hebdo » écrit François Chalais, Qui 
est snob ?, à sa parution réveille bon nombre d'endormis ; 
stigmatise beaucoup d'idées reçues ; enchante les beaux 
« esprits » de la rive droite ; inquiète les mondains de la rive 
gauche ; renouvelle une certaine mode surannée. Gonzague 
a cette phrase cinglante : « Le snob est un narcisse à tiroirs. 
Il ne se regarde pas dans un miroir, cela ne lui suffirait pas, 
ce qu'il lui faut pour qu'il devienne véritablement lui-même 
ce n'est pas une glace, mais une galerie de glaces. » Mais 
plus que des citations, le sommaire résume à lui seul les pro- 
pos de l'essai : « La coupe au rasoir de Robespierre (le ter- 
rorisme mondain ; la retraite de Rastignac) ; Jusqu'au bout 
du Chic Gauchiste... le Marat Ton ; Le Complexe de Crillon 
(l'importance du lieu, la maladie de l'absence) ; Les Exa- 
mens de Snobconscious ; Les Désordres de la Jarretière ; Es- 
prit Rive droite ou Ennui chic (les tendances snobs de la 
nouvelle génération) ; Le Triomphe de la Pâtisserie (l'obses- 
sion de la forme) ; Le Style Renaissance II (l'avènement du 
nouvel esthétisme social) ; La Carte n'est pas Tendre (topo- 
graphie exacte des sentiments, les uns vis-à-vis des autres, 
des abonnés du Tout-Paris et de l'Europe-Snob... » 

Non, cette énumération, ce ne sont pas les différents 
points d'un mauvais programme électoral. C'est plus que 
cela. Son ambition est d'ouvrir les portes lourdes de la 
réalité sur l'avènement d'un nouvel esthétisme social. C'est 
pourquoi lorsqu'il rédige son traité du style Renaissance II, 
Gonzague apparaît comme un dandy fin de siècle. Car, 
quelles sont les images que nous procure cette fin de siècle ? 

-  Les Pink Floyd interprètent à Pompéi sept morceaux 
sur une musique électrique et magnétique : « Les Pink Floyd 
parce qu'ils jouent à Pompéi sont Renaissance II. » 

-  Des stations-service distribuent des vignettes en 
hommage aux Amours célèbres : « C'est très Renais- 
sance II. » 

-  Pour une publicité, la place de la Concorde se méta- 
morphose en prairie de campus et l'obélisque en emblème 
écologique : vision Renaissance II ! 



- Un slogan pour la Fine de Champagne copie La 
Rochefoucauld pour que sa mousse devienne maxime : 
« Parfois il suffit d'avoir du goût pour vivre comme un 
prince » : « C'est une devise très Renaissance II. » 

Ces exemples devenus images typiques d'une société dont 
on ne sait pas exactement si elle attend un sursaut ou un 
déclin sont reliées entre elles par un style que Gonzague 
Saint Bris tente d'approcher : « Renaissance II est indé- 
finissable sinon en disant que c'est à la fois l'inconscient 
culturel répandu partout et aussi le second inventaire 
historique, artistique et formel depuis la Renaissance 
première. » 

Qui est snob ? fut donc le premier éclat -  remarquable 
et remarqué -  de Gonzague Saint Bris, qui s'apparente à une 
attitude volontairement axée vers un ailleurs. Jacques 
Laurent le confirme : « Ne pas confondre le snob qui est 
passif avec le dandy qui ne l'est pas. » 

Tout le courant qui s'apparente à cette formidable 
bataille romantique prend en réalité ses sources dans cet 
ailleurs, dont on connaît les axes et où ne figurent pas les 
limites. 

Le  Mauve-Egout  

« Les paradoxes d'aujourd'hui sont les préjugés de 
demain, écrivait Marcel Proust, alors pourquoi ne pas 
faire confiance à Gonzague Saint Bris ? » se demandait J.C. 
de Luca dans La Revue de l'homme. 

Il accusait l'auteur de Qui est snob ? de manier le 
paradoxe et l'absurde avec aisance. N'a-t-il pas écrit : 
« J'aime qu'on fasse mon portrait parce qu'il est de mauvais 
goût d'aimer sa propre image. Le mauvais goût est la der- 
nière barricade contre la vulgarité » ? Là où généralement 
on ne fait pas de différence, Gonzague Saint Bris lui, en fait 
une. Ainsi,le promoteur de la mode kitsch, loin de pratiquer 
« l'art du paradoxe », pousse son raisonnement jusqu'à 



œuvrer pour un esthétisme du mauvais goût. Parfaitement 
dandy, il intitule son manifeste : « Le manifeste du mauvais 
goût» à l'occasion d'une exposition parisienne du peintre 
Jean Daprai. Cet ancien légionnaire talentueux a en effet 
peint Gonzague Saint Bris caressant un grand cygne blanc, 
devant le château familial du Clos Lucé. Un critique d'art 
n'a pas hésité à écrire : « Si Saint Bris aime tant Daprai, 
c'est parce que Daprai a fait son portrait, un portrait en 
vérité archangélique. » 

Voici l'énoncé baroque du manifeste du Mauve-Egout : 
« J 'aime être dans la chambre de bronze de l'hôtel de 

Pimodan où Baudelaire a écrit le premier plaidoyer du 
Plaisir aristocratique de déplaire. J 'aime qu'on fasse 
mon portrait parce qu'il de mauvais goût d'aimer sa propre 
image. J 'aime l'esthétisme de la laideur. Car la laideur a 
ceci de supérieur à la beauté : elle enseigne et elle dure. 

Le mauvais goût est la dernière des barricades contre la 
vulgarité. 

Exposition : dans les expositions comme dans les prises de 
position, il faut au moins être deux. Les critiques d'art ne se 
font jamais assez accompagner. Comment Diderot aurait-il 
écrit Les salons s'il n'avait pas connu Chardin ? Qu'aurait 
dit Baudelaire sans le somptueux conseil de Delacroix ? Le 
laid apprend le beau comme la pauvreté implique -  non pas 
le goût -  mais la nécessité de l'argent. Le faux buffet Henri 
II  de la concierge nous apprend au moins qu 'il existe un vrai 
style Henri II. La copie dépasse aujourd'hui l'original 
comme autrefois le disciple surpassait le maître. A bas Henri 
II  ! Vive le style de la Concierge ! 

Quand on parlait de la mode sale, on voulait dire : la 
mode du laid. Le laid est le lait même de l'art. Les mauvais 
peintres boivent du petit lait. Les autres se contentent d'avoir 
soif.. 

Daprai fait le portrait de Dali. Il boit le lait du maître et 
déjà le fait tourner. La rencontre Dali-Daprai à l'hôtel 
Meurisse le prouve. Devant le tableau qui le représente 
agenouillé, Dali simulant l'indifférence lève les yeux au 
plafond. Catastrophe pour Salvador ! Le plafond du 
Meurisse est lui-même un véritable tableau de Daprai. 



Métro : à la station Florence, une femme bizarre, sale et 
belle fait un sourire à un vieillard beau et propre. Fait divers. 
Le métro continue. C'est le tunnel sous les Alpes et l'arrivée 
après un changement au Louvre à la station Amboise. Vinci 
descend et regarde le ciel. Tout va bien -  c'est le ciel d'Italie. 
Mais dans le dernier wagon, la Joconde reste seule. Elle se 
poinçonne le visage avec un sourire crispé. 

Vernissage : au 51 avenue de la Bourdonnais, hier soir une 
très jeune fille blonde avec du vernis à ongle mauve pâle 
regardait un jeune homme très brun aux paupières presque 
bleues. Ils se lissaient l'un l'autre. 

On ne sait pas à quel point les chiens sont lucides en 
matière de jugement. Le mien s'appelle Kitsch et il ne lèche 
que la très mauvaise peinture. Son délice : L'enterrement 
d'Atala. 

Si Louis II  avait connu Daprai, il lui aurait demandé de 
repeindre le ciel de Bavière. De quelle couleur sera la 
fresque ? Couleur flocon d'orange. 

Mais le Mauve-Egout est bon pour le salut. Il trouve sa 
sublimation dans la beauté d'un style Renaissance II. 
Daprai est Renaissance II  où je suis Gonzague Saint Bris 
(mars-avril 1973). » 

Avec ce manifeste basé sur un jeu de mots facile, 
Gonzague Saint Bris remet l'art en question et renouvelle 
les critères d'esthétique. Françoise Parturier en a bien saisi 
le sens (1) : «Comment pourraient s'entendre ceux à qui 
l'on a dit que la beauté était indestructible et ceux qui n'en 
font qu'une bouchée ? La transformation ne s'est pas faite en 
quelques années comme nous feignons de le croire. Depuis 
longtemps les carrosseries des voitures sont au musée, 
depuis longtemps l'art s'est réfugié dans la rue et l'aris- 
tocratie dans les grands magasins. Ce qui est nouveau ce 
n'est pas l'art industriel, mais la théorie que l'art c'est la vie, 
la valorisation du mouvement, du fluide, du momentané, 
de l'anecdote. (...) L'art doit se consommer frais et se digérer 
vite pour que la faim renaisse -  pour que la fin renaisse, 
diraient nos jeunes gens. C'est l'acceptation du tout-à- 

(1) « Le Mauvais goût », Le Figaro du 12 février 1974. 



l ' égou t .  C ' e s t  la g r a n d e  bouf fe  cu l tu re l l e .  T o u t  ce la  est  d e  
b i e n  m a u v a i s  goût .  O u i ,  c a r  t o u t  ce la  est  u n e  r é v o l u t i o n  et  
t o u t e s  les r é v o l u t i o n s  s o n t  d e  t rès  m a u v a i s  goû t .  » 

D e u x  r o u e s  s u r  l ' O p é r a  d e  P a r i s .  

Q u o i  de  p l u s  e x c i t a n t  q u ' u n e  c o u p o l e  d ' O p é r a  ? L ieu  
q u a s i  fol, p l u s  p r è s  des  n u a g e s  q u e  des  t r o t t o i r s  gris, c i r -  
c o n f é r e n c e  l i m i t é e  o ù  l ' o n  s e m b l e  r e v e n i r  s u r  s o i - m ê m e  

a lo r s  q u e  les pe t i t s  r a t s  b l a n c s  v i r e v o l t e n t  a u - d e s s o u s  de  vos  
p i eds  sans  s ' i n q u i é t e r .  

E n  v o u l a n t  p r o u v e r  q u ' i l  é t a i t  c a p a b l e  de  l a n c e r  u n  défi  à 
la h a u t e u r ,  G o n z a g u e  S a i n t  Bris  s 'es t  d é c i d é  à  m o n t e r  s u r  
u n e  b i cyc l e t t e  s u r  la c o u p o l e  de  l ' O p é r a  de  Par i s .  L ' é m i s s i o n  
de  T F 1 ,  «  Sate l l i te  » ,  d u  23 j a n v i e r  1975 ,  va  ê t re  u n e  be l l e  
o c c a s i o n .  P o u r  s o n  m a g a z i n e ,  J e a n  F r a n ç o i s  C h a u v e l  v e u t  
p r é s e n t e r  u n  f i lm s u r  les d e s s o u s  des  c o l l e c t i o n s  d e  h a u t e  
c o u t u r e .  A ins i ,  la c h a n c e  est  d o n c  d o n n é e  à N i c o l a s  
R i b o w s k i  e t  à G o n z a g u e  Sa in t  Br is  d e  t o u r n e r  e t  de  r éa l i s e r  
u n  f i lm v i s a n t  à d é m y t h i f i e r  le c é r é m o n i a l  d e  la  m o d e .  D a n s  
les c o u l o i r s  d u  pa l a i s  G a r n i e r  e t  le l o n g  d u  g r a n d  esca l ie r ,  les 
m a n n e q u i n s  de  P i e r r e  C a r d i n ,  C o u r r è g e s ,  Y v e s  Sa in t -  
L a u r e n t ,  L a n v i n  et  q u e l q u e s  a u t r e s  s o n t  les p r o i e s  des  
c a m é r a s ,  t a n d i s  q u e  d a n s  les h a u t e u r s ,  le j e u n e  j o u r n a l i s t e -  
p r o d u c t e u r  a f f ron te  le v e n t  m a u v a i s .  L a  d e r n i è r e  c o n q u ê t e  
de  la b i cyc l e t t e  ! T o u s  les j o u r n a u x ,  i n t é re s sés  p a r  l ' é c l a t  de  
ce t te  é m i s s i o n  q u e l q u e  p e u  b a r o q u e ,  vo i r e  su r r éa l i s t e ,  
p u b l i e n t  l ' i m a g e  s p e c t a c u l a i r e  d ' u n  j e u n e  h o m m e  p é d a l a n t  
(b icyc le t te  e t  h a b i t s  s ignés  C a r d i n )  a l l é g r e m e n t  a u  s o m m e t  
de l ' O p é r a  de  Par i s .  S u r v o l  d e  la h a u t e  c o u t u r e  d u  h a u t  de  

l ' O p é r a ,  sous  le r e g a r d  i n c e r t a i n  d ' u n  m a n n e q u i n  a y a n t  d u  
m a l  à r e t e n i r  ses c h e v e u x .  Q u e l l e  v i s i o n  e x t r a o r d i n a i r e  ! 
M a i s  p o u r q u o i  a v o i r  réa l i sé  u n  « O p é r a - M o d e  » ? « J e  l ' a i  
fait p a r c e  q u ' i l  y  ava i t  l o n g t e m p s  q u e  j e  n ' a v a i s  p a s  fait  de  
vé lo  si h a u t  et auss i  p a r c e  q u e  d a n s  m a  t ê t e  u n e  idée  r e s t a i t  à  



v iv re  : la v o l u p t é  est  u n  b o n h e u r  q u i  est b i e n  p r o c h e  d u  
ver t ige  », e x p l i q u e  G o n z a g u e  Sa in t  Bris  d a n s  u n  d e r n i e r  é lan  
de  frénésie .  M a i s  l ' O p é r a ,  c ' e s t  u n  s y m b o l e ,  u n e  i m a g e  a u x  
mi l l e  reflets  : « L ' O p é r a  révei l le  en  m o i  q u e l q u e  chose  de  
p r o f o n d  et  de  p u i s s a n t .  D ' a b o r d  il est  le s igne de  p i e r r e  des  
c a v a l c a d e s  de  g lo i res  s auvages  d o n t  s e m b l e  v o u l o i r  à  j a m a i s  
n o u s  p r i v e r  ce t t e  soc ié té ,  m a i s  il est  auss i  et en  m ê m e  t e m p s  
la c o n t e s t a t i o n  de  ce q u e  j e  v iens  d e  di re ,  p u i s q u ' i l  déf in i t  
for t  b i e n  d ' u n e  f a ç o n  a r c h i t e c t u r a l e  le m o u v e m e n t  de  n o t r e  
siècle q u i  est t o u t  e n t i e r  d a n s  ces t ro is  n o t i o n s  : l ' en t a s -  
s e m e n t ,  l ' e n c e r c l e m e n t  et l ' e m p h a s e .  »  Le  p r i n c i p e  des  t rois  
é ta ts ,  quo i .  

L ' é m i s s i o n  fut  réuss ie  et s u r t o u t  b i e n  accue i l l i e  p a r  les 
t é l é s p e c t a t e u r s ,  h a b i t u é s  à  u n  t r o p  g r a n d  c o n f o r m i s m e  d a n s  
la f o r m e  des  émis s ions .  

«  M a i s  j u s q u ' o ù  i ra  ce g a r ç o n  a u x  c h e v e u x  d é s o r m a i s  t r o p  
longs ,  a u  visage à  la fois d ' e n f a n t  t r o p  gâ té  et  d ' h o m m e  t r o p  
d é c i d é  ? » s ' i n t e r r o g e a i t  u n  j o u r n a l i s t e ,  qu i  c o n c l u a i t  a ins i  : 
« J u s q u ' o ù  le s u i v r o n s - n o u s ,  p l u t ô t  ? »  M a i s  q u e  ce j o u r -  
na l i s t e  se r a s s u r e  et r e p r e n n e  son  souffle,  ce n ' e s t  p a s  
t e r m i n é . . .  

V o y a g e  e n  b a l l o n .  

C a r ,  p o u r  r e s te r  d a n s  les h a u t e u r s ,  n e u f  m o i s  p l u s  t a rd ,  
G o n z a g u e  Sa in t  Bris  e s sa i e ra  u n e  a u t r e  f o r m e  d ' é l é v a t i o n  
t o u t  auss i  o r ig ina l e  : u n  v o y a g e  e n  ba l lon .  P l u t ô t ,  u n e  
a v e n t u r e  spor t ive .  D a n s  E l l e  (2) il r a c o n t e  son  p é r i p l e  gu idé  
p a r  son  i n e x t i n g u i b l e  b e s o i n  d ' ê t r e  a i l leurs .  C ' e s t  sa façon 
d ' ê t r e  ar t i s te .  Il se d o n n e  p o u r  m i s s i o n  de  t o u t  e m b r a s s e r  et 
de  t o u t  c o n n a î t r e .  Sa p h r a s e  fé t iche  e m p r u n t é e  à Tols to ï :  
« T o u t  ce q u e  je  c o m p r e n d s ,  j e  n e  le c o m p r e n d s  q u e  p a r c e  
q u e  j e  t ' a i m e  » d o n n e  r a i s o n  à ce t  e m p o r t e m e n t  p a s s i o n n e l  
q u i  lu i  est p r o p r e  : il d o n n e  avec  a m o u r  c o m m e  il agi t  avec  

(2) 6 octobre 75 -  « Chuchotements ». 



a m o u r .  «  Le  d é p a r t  e n  b a l l o n  p o u r  u n  vol  a u - d e s s u s  des  
A lpes ,  c ' e s t  u n  e x p l o i t  r é t r o  m a i s  s p o r t i f  e t  dé j à  u n e  
a v e n t u r e  r a d i e u s e  », écr i t - i l  a l o r s  q u e  le b e a u  b a l l o n  d e  
l ' é q u i p e  de  F r a n c e  v a  s ' e n v o l e r  de  M e g è v e  p o u r  t r a v e r s e r  les 
A l p e s  a u x  s o m m e t s  i m m a c u l é s .  

D é j à  d a n s  L e  T o u r  d u  m o n d e  e n  80  j o u r s ,  P h i l e a s  F o g g  
sab la i t  le c h a m p a g n e  d a n s  sa nace l l e .  C e  m a t i n ,  G o n z a g u e  
est  u n  p e u  P h i l e a s  Fogg  : «  A u  m i l i e u  d ' u n  s i l ence  sans  p a -  
reil ,  n o y é  d a n s  le b l e u  d u  ciel ,  o n  v o u s  m e t  d u  sab le  e t  d u  
c h a m p a g n e  d a n s  les c h e v e u x ,  o n  m a n g e  des  t o a s t s  a u  cav i a r ,  
c ' e s t  la  fête ! »  Fo l i e  d u  r êve  d e v e n u  fête rée l le  d a n s  l ' e space .  
B a p t ê m e  de  l ' a i r  r éuss i  : «  Les  A l p e s  suisses  et  a u t r i -  
c h i e n n e s ,  les a p p e l  r a d i o  d u  p i c  d u  M i d i  e t  le b r u i t  des  
b o u c h o n s  de  b o u t e i l l e s  d e  c h a m p a g n e  q u i  e x p l o s e n t  d e  j o i e  
q u a n d  v o u s  r ega rdez  la  t e r re ,  c ' e s t  vo t r e  paysage .  »  Le  
b a l l o n  n e  se d i r ige  p a s  c o m m e  u n e  b icyc le t t e .  G o n z a g u e  a  
t r o u v é  le «  t r u c  » p o u r  a l l e r  t o u j o u r s ,  t o u j o u r s  p l u s  h a u t  e t  
d é p a s s e r  a ins i  le vol  des  o i s e a u x  : « A  u n e  c e r t a i n e  a l t i t u d e  
t o u t  d e v i e n t  dé les tage .  U n e  c u i l l e r  à  s o u p e  de  sab le  r e t i r ée  
des  sacs  a t t a c h é s  à la n a c e l l e  suffit  à  faire  m o n t e r  e n c o r e  le 

ba l lon .  A u s s i ,  si q u e l q u ' u n  fait  p i p i  p a r - d e s s u s  b o r d ,  a u s s i t ô t  
o n  g r i m p e  d ' u n  seul  c o u p  de  q u a t r e - v i n g t - d i x  m è t r e s .  »  Il 
fa l la i t  y  pense r .  

M a i s  le b a l l o n  s ' es t  p o s é  et  le r êve  s 'es t  é v a n o u i .  
« P a r d o n n e z - m o i  d ' ê t r e  a u j o u r d ' h u i  u n  p e u  r o m a n t i q u e  
m a i s  u n  b a l l o n  d a n s  le ciel,  p o u r  m o i  c ' e s t  u n  s y m b o l e  
m o d e r n e  de  p a i x  c o m m e  a u t r e f o i s  l ' a p p a r i t i o n  d ' u n  che -  
va l i e r  à la  rose.  »  

L e  m y t h e  d e  S a r a h  B e r n h a r d t .  

El le  a d o r a i t  le j a u n e ,  elle fu t  la p l u s  é c l a t a n t e  D a m e  a u x  
C a m é l i a s ,  elle v iva i t  sa vie  c o m m e  u n  é t e r n e l  spec t ac l e ,  elle 
pe rd i t  u n e  j a m b e  et  p a r c o u r u t  les c h a m p s  de  b a t a i l l e  s u r  u n e  
cha i s e  p o u r  s o u t e n i r  l ' a r m é e  e n  1918,  elle. . .  S a r a h  la s tar ,  
S a r a h  B e r n h a r d t  qu i  m o u r u t  r u i n é e ,  rev i t  s o u d a i n e m e n t  e n  



ce t te  fin d ' h i v e r  76. A  l ' E s p a c e  P i e r r e  C a r d i n ,  G o n z a g u e  
Sa in t  Bris  o r g a n i s e  u n e  e x p o s i t i o n  p o u r  les i n c o n d i t i o n n e l s  
d e  ce t te  ac t r i ce  q u i  j o u a  e n  1900 le rô le  d ' u n  j e u n e  h o m m e  
d e  v ing t  a n s  a lo r s  q u ' e l l e  ava i t  p lu s  de  s o i x a n t e  ans .  

C o m m e  l 'es t  à sa f açon  J a c q u e  C h a z o t ,  G o n z a g u e  Sa in t  
Bris  fait  p a r t i e  des  a m o u r e u x  de  l ' é l égan te  Sa rah .  A  force de  
l ' a i m e r ,  il a  fini p a r  lui  r e s s e m b l e r .  Ses y e u x  o n t  la m ê m e  
e x p r e s s i o n  q u e  c e u x  de  S a r a h .  F r a n ç o i s  C h a l a i s  q u i  a re- 
m a r q u é  ce t t e  s i m i l i t u d e  o b s e r v e  : « U n e  S a r a h  B e r n h a r d t  
q u i  se se ra i t  fait  t i r e r  les t ra i t s  p o u r  j o u e r  l 'A ig lon .  » E t  d a n s  
s o n  « D i c t i o n n a i r e  d ' u n e  d é l i r a n t e  » (3) G o n z a g u e  Sa in t  Bris  
passe  en  r e v u e  t o u s  les a s p e c t s  de  cel le  q u i  fut  « le p r o t o t y p e  
de  la  f e m m e  l ibre  e n  ce t te  fin de  siècle b o u r g e o i s e  et  
t r a d i t i o n n e l l e  ». A p r è s  le j o u r n a l i s m e ,  la l i t t é r a tu re ,  la  
t é l év i s ion ,  G o n z a g u e  Sa in t  Bris,  d é l i r a n t  à sa m a n i è r e ,  
refuse  de  la i sser  a u x  a u t r e s  le so in  d ' a g i r  à  sa p l ace  et  d a n s  le 
p l u s  p u r  style é log ieux  se fait  l ' i n s t i g a t e u r  d ' u n e  e x p o s i t i o n  
t rès  fin de  siècle.  

L a  c h e m i s e  a r d e n t e .  

O n  i m a g i n e ,  à l ' u s u r e  des  c l ichés ,  q u e  la c a n n e  à 
p o m m e a u  d ' a r g e n t ,  les gan t s  de  p é c a r i  no i r ,  la den te l l e  
f i n e m e n t  b r o d é e ,  le gilet  rouge ,  la  ta i l le  fine, l ' a l l u r e  svelte,  
le m e n t o n  fier et l ' a i r  déc idé  suff isent  à  p a r e r  le d a n d y  de  ses 
p lu s  b e a u x  a tou r s .  M a i s  les c l ichés  usés  o n t  j a u n i .  Les  j e u n e s  
d a n d y s  des  a r c a d e s  d u  Pa l a i s  R o y a l  o n t  c h a n g é  de  t r o t t o i r  e t  
de  q u a r t i e r .  Les  f igures  des  j o u r s  n o u v e a u x  v o n t  a u  Pa la i s  
R o y a l  d a n s  l ' u n i q u e  e s p o i r  de  t r o u v e r  a u  h a s a r d  des  
b o u t i q u e s  et  des  t h é â t r e s  q u e l q u e s  A d o n i s  a u  n œ u d  de 
c r a v a t e  v io le t t e  t r o p  b i e n  n o u é e .  A u j o u r d ' h u i ,  p lu s  sans  
d o u t e  q u ' h i e r ,  ce style a u x  f o r m e s  b i za r r e s  q u e  l ' o n  c o n t i n u e  
à a p p e l e r  « d a n d y s m e  » est  u n  tou t .  L a  réa l i té  v o u d r a i t  q u e  
ce m o t  so i t  cha s sé  à  c o u p s  de roses  a u x  é p i n e s  b i e n  
a iguisées .  C a r  si le d a n d y  n ' é p r o u v e  q u ' u n e  a t t i t u d e  

(3) : Elle, avril 1976. 



p h y s i q u e  d e v a n t  le m o n d e ,  il se c o m p r o m e t  a v e c  les m o d e s  
et  la m o n d a n i t é  -  et a lo r s  o ù  se s i tue  sa  r e s p o n s a b i l i t é  so-  
c ia le  ? G o n z a g u e  S a i n t  Bris  l ' a - t - i l  c o m p r i s ,  lu i  q u i  est  
d e v e n u  l ' a n i m a t e u r  d ' u n  c a r r e f o u r  o ù  se r e j o i g n e n t  les v o i x  
de  la n u i t  ? D a n s  u n  a r t i c l e  il s ' e n  est  p r i s  à ce p e r s o n n a g e ,  
d i sc ip le  de  N a r c i s s e ,  q u ' e s t  D o r i a n  G r a y  : «  Je  n ' a i m e  p a s  le 
p e r s o n n a g e  et  sa b e a u t é  m e  p a r a î t  s t u p i d e  q u a n d  elle n ' e s t  
q u e  ré f lex ion  i m m o b i l e  s u r  e l l e - m ê m e .  Je  n ' a i m e  p a s  n o n  
p l u s  q u e  b e a u ,  j e u n e ,  e t  a p p a r e m m e n t  a r d e n t  il n e  fasse 

r ien ,  q u i  n e  soi t  p a s  le c h e f  d ' u n e  c a u s e  m a g n i f i q u e ,  le ras-  
s e m b l e u r  des  f rères  et  des  s œ u r s  d o n t  la  m ê m e  l u m i è r e  
b a i g n e  t e n d r e m e n t  le f ron t  e t  les m a i n s .  »  

A  sa m a n i è r e  « B o n a p a r t e  é ta i t  u n  D o r i a n  G r a y  à la b a r b e  
m a l  rasée ,  sa b e a u t é  a v a i t  p o u r  u n i q u e  s a l o n  de  m a q u i l l a g e  
le p o n t  d ' A r c o l e  l u i - m ê m e  ». Ses so lda t s  se p r e n a i e n t  p o u r  
de  la  p o u d r e  rouge .  Il y  a d ' a u t r e s  D o r i a n  G r a y  p l u s  h e u -  
r e u x  : «  M i c h e l - A n g e  é t a i t  u n  D o r i a n  G r a y ,  m a i s  à  force  de  
p e i n d r e  des  g laces  il e n  fa isa i t  des  m u r s ,  p u i s  des  f r e sques  et  
pu i s  d ' i m m e n s e s  c h e f s - d ' œ u v r e .  »  P e u t - ê t r e  q u ' a u s s i ,  J e a n -  
J a c q u e s  S e r v a n - S c h r e i b e r  est ,  à force  d e  c a l q u e r  son  v isage  
et  ses gestes  s u r  c e u x  des  a c t e u r s  d ' H o l l y w o o d ,  u n  D o r i a n  
G r a y  qu i  c a c h e  b i e n  son  j e u  ! 

Le  j e u  de  le p r o v o c a t i o n ,  d i t - o n ,  est  u n  j e u  aisé.  C ' e s t  
faux.  C e l u i  q u i  p r o v o q u e  s ' a t t e n d  à r e c e v o i r  de  ce lu i  o u  de  

c e u x  q u i  s o n t  p r o v o q u é s  u n e  r e p a r t i e  s o u v e n t  p l u s  féroce.  
G o n z a g u e  S a i n t  Bris  veu t - i l  j o u e r  a u  j e u  de  la  p r o v o c a t i o n  
e n  a r b o r a n t  u n e  c h e m i s e  à  c o l o r a t i o n  p o l i t i q u e  ? O u  r e jo in t -  
il là u n e  d é m a r c h e  e s t h é t i q u e  ? Il s ' e x p l i q u e  (4) : «  Q u a n d  o n  
v e u t  j o u e r  à ê t re  H e i n r i c h  v o n  Kle i s t  il f au t  p r e n d r e  ses 
r e s p o n s a b i l i t é s  j u s q u ' a u  b o u t .  E t  v o u s  n ' i g n o r e z  p a s  q u ' i l  
n ' y  a  q u ' u n e  seule  c a u s e  u n i q u e  p o u r  l a q u e l l e  e n  ce t t e  fin de  

siècle o n  pu i s se  t o t a l e m e n t  sacr i f ie r  sa vie ; c ' e s t  cel le  q u ' o n  
ignore  e n c o r e ,  q u ' o n  n e  c o n n a î t  p a s  p a r f a i t e m e n t .  A i n s i  il y 
a  d e u x  a n s  à  S a i n t - J e a n - d e - L u z  u n  a m i  b a s q u e  m ' o f f r a i t  
ce t te  c h e m i s e  de  l ' E . T . A .  s igni f ica t ive  p o u r  son  idéa l ,  ver t  et 
j a u n e ,  m a s q u é e  d ' o r  e t  de  révo l t e ,  e s p é r a n c e  in f in ie  d e  

l ' imposs ib l e .  C ' e s t  p o u r q u o i  q u a n d  j e  m e  sens  b i e n  et  q u e  

(4) Egoïste de luxe, n° 1, nov. 1977. 


