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Kapitel 1: Die Witwe lächelt nicht
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Es war eine allgemein anerkannte Wahrheit in den Salons von Mayfair, dass eine Frau, die ihren Ehemann nach kaum zwei Jahren Ehe verlor, zumindest die Dezenz besitzen sollte, magerer auszusehen.

Lady Seraphina Ashcombe, vierundzwanzig Jahre alt und seit genau drei Monaten die Witwe von Lord Ambrose Ashcombe, brach diese ungeschriebene Regel mit einer Eleganz, die ihre weibliche Verwandtschaft an den Rand der Verzweiflung trieb. Ihr kastanienbraunes Haar glänzte unter der weichen Spitze ihrer Witwenhaube mit einer Vitalität, die sich einfach nicht wegdrapieren ließ, und ihre Haltung im tiefen, mit schwarzem Damast bezogenen Sessel von Ashcombe House glich eher der einer Königin im Exil als der einer gebrochenen Frau.

„Ein dritter Teller mit Gurkensandwiches, Seraphina? In deinem Zustand?“, hauchte Lady Honoria Harrowmere, während sie sich mit einem parfümierten Taschentuch die Stirn tupfte. Ihre Mutter besaß das bemerkenswerte Talent, die Trauer ihrer Tochter weitaus theatralischer zu inszenieren als die Betroffene selbst. „Die Welt beobachtet uns. Lady Millicent Quare hat gestern in ihrer Kolumne bereits erwähnt, dass die Vorhänge im Salon zur Straßenseite hin volle zwei Zoll zu weit geöffnet waren. Man wird glauben, du feierst.“

„Ich feiere nicht, Mama, ich esse“, erwiderte Seraphina mit einer Stimme, die so ruhig und glatt war wie der polierte Marmorkamin hinter ihr. Sie nahm ein feines Sandwich auf, ohne dass ihre makellos weißen Seidenhandschuhe auch nur den kleinsten Fleck davontrugen. „Und wenn Ambrose mir eines hinterlassen hat, dann eine gut geführte Küche. Es wäre eine Beleidigung für den Koch, wenn ich aus reiner gesellschaftlicher Pflichterfüllung verhungern würde.“

„Ambrose war ein Muster an Anstand!“, schluchzte Honoria auf, obwohl sie ihren verstorbenen Schwiegersohn zeitlebens für einen geizigen Langweiler gehalten hatte. „Ein Mann von unbescholtenem Ruf! Und nun bist du allein. Eine Witwe. Ohne männlichen Vormund in einer Stadt, die Frauen scannt wie ein Falke die Feldmäuse.“

„Falken, Mama, jagen meistens im Hellen. Die Gesellschaft von London bevorzugt das Kerzenlicht für ihre Grausamkeiten.“ Seraphina blickte zur Tür des Salons, wo Mr. Oswin Bell, der Butler, der die Familie Ashcombe mit der mürrischen Effizienz eines pensionierten Feldwebels verwaltete, mit einem silbernen Tablett eintrat.

Auf dem Tablett lag eine einzige Visitenkarte. Keine der üblichen, zart geprägten Karten mit den Namen von Tanten, die kamen, um den Tee wegzutrinken und die Qualität von Seraphinas schwarzer Seide zu prüfen. Diese Karte war schwer, besaß einen schmalen, fast spöttischen Goldschnitt und trug einen Namen, der im Raum die Temperatur augenblicklich um einige Grad sinken ließ.

Lord Cassian Thorne Vale, Marquess of Ravenscar.

Honoria stieß einen kleinen, spitzen Schrei aus, der beinahe die Teekanne zum Erliegen gebracht hätte. „Der Marquess? Hier? Unangemeldet? Seraphina, das ist unschicklich! Sein Ruf... seine Mutter... die ganze Verbindung ist von einem solchen...“

„...von einem solchen Glanz umgeben, dass man ohne Visier kaum hinsehen kann“, ergänzte Seraphina die fahrigen Worte ihrer Mutter, während ihre graugrünen Augen die Karte fixierten. Ihr Herz tat einen einzigen, heftigen Schlag gegen ihre Rippen – eine unverschämte Reaktion ihres Körpers, die sie augenblicklich mit einem mentalen Peitschenhieb bestrafte. „Bell, ich nehme an, der Lord steht nicht im Regen auf der Straße?“

„Der Lord, Mylady, hat sich bereits im kleinen Empfangszimmer einquartiert“, erwiderte Bell ohne eine einzige Miene zu verziehen. „Er merkte an, dass der Wind in Grosvenor Square heute unhöflich sei und er eine Abneigung gegen Zugluft besitze.“

„Er hat sich einfach hineingesetzt?“, zischte Honoria. „Welch eine Arroganz!“

„Nein, Mama. Das ist nicht Arroganz, das ist ein Marquess“, sagte Seraphina, während sie sich erhob. Ihr schwarzes Kleid aus schwerer Seide raschelte mit einem dunklen, fast drohenden Ton. Sie strich die Falten glatt, prüfte den Sitz ihrer Perlenkette, die einst der Familie Ashcombe gehört hatte, und spürte die plötzliche, scharfe Jagdlust, die sie immer überkam, wenn die Gefahr eine konkrete Gestalt annahm. „Bleib hier, Mama. Triff dich mit Penelope. Ich werde Lord Ravenscar erklären, dass die Trauerzeit in diesem Haus zwar dezent, aber dennoch existent ist.“

Als Seraphina das kleine Empfangszimmer betrat, stand Cassian Vale mit dem Rücken zu ihr vor dem großen Fenster, die Hände lässig hinter dem Rücken verschränkt. Er trug keinen Trauerflor, sondern einen perfekt geschnittenen, fast mitternachtsblauen Gehrock, der seine breiten Schultern und die unverschämte Länge seiner Beine betonte. Das dunkle Blond seines Haares fing das spärliche Londoner Nachmittagslicht ein. Er wirkte nicht wie ein Mann, der ein Haus des Todes betrat, sondern wie ein Eroberer, der die Befestigungsanlagen inspizierte.

„Lord Ravenscar“, sagte sie, und ihre Stimme war das akustische Äquivalent zu einer frisch gezogenen Klinge. „Ich wusste nicht, dass der diplomatische Dienst der Krone seine Herren neuerdings darin schult, die Haustüren von Witwen ohne die lästige Förmlichkeit einer Einladung zu durchschreiten.“

Cassian drehte sich langsam um. Sein Gesicht war von jener klassischen, fast meißelhaften Härte, die Frauen in den Salons dazu brachte, ihre Fächer etwas schneller zu bewegen, und Männer dazu, ihre Geldbörsen fester zu schließen. Seine graublauen Augen wanderten an ihr empor – langsam, präzise und ohne jede Spur von der Heuchelei, die sie in den letzten Wochen so gründlich sattgehabt hatte.

„Lady Ashcombe“, sagte er, und verbeugte sich so flach, dass es fast wie eine Parodie auf höfische Sitten wirkte. „Mein Beileid zu Ihrem Verlust. Obwohl ich gestehen muss, das Schwarz steht Ihnen weitaus besser als es Ambrose je tat. Er sah in dunklen Farben immer aus wie ein unterbezahlter Bestatter.“

Seraphina zog eine Augenbraue hoch und blieb exakt drei Schritte vor ihm stehen. Die Etikette verlangte, dass sie sich setzte und ihm einen Platz anbot. Sie tat weder das eine noch das andere. „Ambrose ist seit drei Monaten tot, Mylord. Wenn Sie gekommen sind, um seine Garderobe zu rezensieren, sind Sie etwas spät dran. Die Altkleiderhändler waren bereits hier.“

„Ein Jammer. Ich hätte zu gern gewusst, ob er seine Krawattenknoten mit derselben Hartnäckigkeit gepflegt hat wie seine Lügen“, erwiderte Cassian leichtfüßig. Er trat einen Schritt näher, und Seraphina weigerte sich standhaft, zurückzuweichen, obwohl sie die subtile Wärme spüren konnte, die von ihm ausging – ein krasser Gegensatz zu der frostigen Luft des Hauses. „Aber Sie haben recht. Ich bin nicht wegen der Textilien hier. Ich bin wegen Rosenwycke Hall hier.“

Der Name traf sie wie ein kleiner, präziser Nadelstich. Rosenwycke Hall war das Herzstück ihres Witwengutes – der Landsitz in Kent, auf dem sie die nächsten Jahre in relativem Frieden zu verbringen gedachte, fernab von den gierigen Augen der Londoner Gesellschaft und den Heiratsplänen ihrer Mutter für ihre jüngere Schwester Penelope.

„Rosenwycke ist mein Witwensitz, Lord Ravenscar. Er steht unter dem Schutz des Testaments meines Mannes und den Gesetzen der Krone. Es gibt dort nichts, was das Interesse eines Marquess of Ravenscar wecken sollte, es sei denn, Sie haben neuerdings eine Leidenschaft für die Zucht von kentschen Rosen entwickelt.“

Cassian lachte leise, ein tiefes, raues Geräusch, das in der Stille des Raumes viel zu lebendig wirkte. „Rosen, Lady Ashcombe? Ich versichere Ihnen, die einzigen Pflanzen, mit denen ich mich auskenne, sind jene, deren Blätter man rauchen oder in den Tee von Feinden mischen kann. Nein. Mich interessieren die Archive des Hauses. Genauer gesagt: die Dokumente, die Ihr charmanter, verstorbener Ehemann dort unter Verschluss gehalten hat.“

„Die Papiere der Familie Ashcombe gehen nur die Familie Ashcombe etwas an“, entgegnete sie prompt, ihre Hände fest ineinandergelegt vor ihrem Kleid. „Und so sehr ich mich auch bemühe, in Ihrem Stammbaum zu graben, Lord Ravenscar – ich finde dort keinen legitimen Zweig, der Ihnen das Recht gäbe, in unseren Truhen zu wühlen.“

Es war ein gezielter Schlag gegen seine Herkunft – jene skandalöse, dunkle Wolke, die über seinem Namen schwebte. Die Gesellschaft nannte ihn den Marquess, weil der Titel ihm rechtlich zustand, aber hinter vorgehaltenen Fächern tuschelte man, seine Mutter, Lady Isolde, sei nichts weiter als eine gut platzierte Mätresse gewesen, deren angebliche Ehe mit dem alten Marquess eine Erfindung aus juristischen Winkeln war.

Cassians Augen verengten sich für den Bruchteil einer Sekunde, und Seraphina spürte eine fast prickelnde Genugtuung darüber, dass sie seine Rüstung durchbrochen hatte. Doch der Moment verging so schnell, wie er gekommen war. Ein spöttisches Lächeln legte sich auf seine Lippen.

„Ein eleganter Treffer, Lady Ashcombe. Wahrlich. Man hat mir erzählt, Sie seien eine Frau von bemerkenswerter Zurückhaltung, aber ich sehe, unter der Witwenhaube verbirgt sich eine Zunge, die man beim Kriegsministerium als Waffe registrieren lassen sollte.“ Er trat noch einen Schritt näher, so nah, dass sie das feine Muster seiner Weste erkennen konnte. „Aber lassen Sie uns die Höflichkeiten beiseitelegen. Die Verträge, die Rosenwycke betreffen, beruhen auf Papieren, die mein Vater und Ambrose vor über einem Jahrzehnt unterzeichnet haben. Papiere, von denen ich weiß, dass sie modifiziert wurden.“

„Modifiziert?“, wiederholte sie, ihre Stimme blieb eisig, obwohl ihr Verstand bereits auf Hochtouren arbeitete. „Ein interessantes Wort für jemanden, dessen gesamte Existenz auf der kreativen Auslegung von Eheurkunden beruht.“

„Nennen Sie es, wie Sie wollen. Ich nenne es Betrug“, sagte er ganz ruhig, und die plötzliche Ernsthaftigkeit in seinem Blick ließ das Geplänkel zwischen ihnen augenblicklich verdampfen. „Ihr Ehemann hat Rosenwycke mit Geld finanziert, das nicht das seine war. Und er hat Dokumente einbehalten, die das Erbe meiner Mutter betreffen. Ich will diese Papiere, Seraphina. Und ich werde sie mir holen.“

Dass er ihren Vornamen ohne jeden Titel benutzte, war eine ungeheuerliche Grenzüberschreitung. Es war intim, es war gefährlich, und es nahm ihr für einen Atemzug die Luft.

„Sie werden überhaupt nichts holen, Mylord“, sagte sie, und zwang jedes Wort in die Form puren Stahls. „Sie haben keine rechtliche Handhabe. Wenn Sie Rosenwycke betreten, ohne meine Erlaubnis, werde ich Sie wegen Hausfriedensbruchs anzeigen lassen. Es ist mir völlig gleichgültig, welchen Rang Sie im Oberhaus bekleiden oder wie viele Minister mit Ihnen den Portwein teilen.“

Cassian betrachtete sie mit einer Mischung aus Amüsement und etwas anderem – einem tieferen, intensiveren Interesse, das sie weit mehr beunruhigte als seine Drohungen. „Sie würden den Skandal riskieren? Eine junge Witwe, deren Ruf ohnehin schon wie eine dünne Glasscheibe im Winterwind zittert? Wenn die Welt erfährt, dass der Marquess of Ravenscar Ihre Archive belagert, wird Lady Millicent Quare innerhalb von vierundzwanzig Stunden eine Sonderausgabe drucken. Man wird sich fragen, was wir dort drüben im Dunkeln der Porträtgalerie treiben.“

„Die Welt weiß, dass ich Ambrose aus Pflichtgefühl geheiratet habe, Lord Ravenscar. Sie wird kaum glauben, dass ich meinen Geschmack derart verschlechtert habe, um mich mit einem Mann einzulassen, dessen größtes Talent darin besteht, unschuldige Frauen in ihren eigenen Empfangszimmern zu bedrohen.“

„Unschuldig?“, Cassian neigte den Kopf leicht zur Seite. Sein Blick fiel auf ihre linke Hand, auf der neben dem goldenen Ehering ein schwerer, tiefgrüner Smaragdring saß. Ein Erbstück der Ashcombes, das Ambrose ihr an ihrem ersten Hochzeitstag gegeben hatte. Cassians Augen fixierten den Stein mit einer Intensität, die fast körperlich spürbar war. „Niemand in dieser Stadt ist unschuldig, Lady Ashcombe. Am wenigsten eine Witwe, die den wertvollsten Ring einer toten Frau trägt und so tut, als sei es reiner Modeschmuck.“

Seraphina zog die Hand unwillkürlich zurück und ballte sie zur Faust. „Dieser Ring gehört mir.“

„Dieser Ring gehörte meiner Mutter“, sagte er, und seine Stimme war plötzlich nicht mehr spritzig wie Champagner, sondern schwer und dunkel wie alter, vergessener Wein. „Und er wird wieder den Vale-Namen tragen. Genau wie das Land, auf dem Sie Ihre Rosen züchten wollen.“

Er trat zurück und machte eine makellose, flache Verbeugung, die dieses Mal keine Spur von Spott enthielt. Es war die Geste eines Mannes, der den Fehdehandschuh nicht nur geworfen, sondern ihn ihr direkt vor die Füße genagelt hatte.

„Ich werde gehen, Seraphina. Fürs Erste“, sagte er, während er sich umwandte und zur Tür schritt. Er hielt die Hand am Türknauf und blickte noch einmal über die Schulter zurück. Ein kleines, gefährliches Lächeln stahl sich auf seine Züge. „Aber verweigern Sie mir nicht zu lange den Zugang. Die Saison in London ist langweilig, und ich habe eine ausgeprägte Abneigung gegen Langeweile. Sie werden mich einladen. Sehr bald sogar.“

„Eher lade ich die Pocken nach Rosenwycke ein, Lord Ravenscar“, rief sie ihm hinterher.

„Wir werden sehen“, erwiderte er leise, bevor die Tür ins Schloss fiel.

Seraphina blieb allein im Raum zurück. Das Zittern in ihren Knien setzte erst ein, als sie sicher war, dass er die Stufen von Ashcombe House hinabgestiegen war. Sie blickte auf ihren Smaragdring hinab. Der Stein schien im dämmrigen Licht des Nachmittags fast zu brennen.

Sie hatte geglaubt, der Tod ihres Mannes sei das Ende eines langen, kalten Gefängnisses gewesen. Nun, da sie den Atem von Cassian Vale noch immer auf ihrer Haut spüren konnte, schwante ihr, dass das eigentliche Spiel um ihre Freiheit gerade erst begonnen hatte.

„Er war unerträglich, nicht wahr?“, Penelope Harrowmere steckte den Kopf durch die Verbindungstür zum großen Salon, kaum dass der Wagen des Marquess das Pflaster des Grosvenor Square verlassen hatte. Mit ihren siebzehn Jahren besaß Seraphinas jüngere Schwester die unbändige Energie eines jungen Fohlens, das die Zügel noch nicht kennengelernt hatte. Ihre hellen, blonden Locken sträubten sich gegen jede Stecknadel, und in ihren Augen blitzte jener gefährliche Funke, den Seraphina bei sich selbst so mühsam weggesperrt hatte.

„Er war... bestimmt“, erwiderte Seraphina, während sie an den Teetisch zurückkehrte und sich mit einer Präzision, die ihre innere Unruhe verbergen sollte, eine neue Tasse einschenkte. „Was tust du hinter der Tür, Penelope? Solltest du nicht deine Sonaten üben? Lord Marden hat extra betont, dass er eine Ehefrau schätzt, die das Pianoforte ohne moderne Extravaganzen beherrscht.“

Penelope verzog das Gesicht, als hätte sie in eine Zitrone gebissen, und ließ sich auf den Schemel vor Seraphinas Füßen sinken. „Lord Marden ist sechzig, Seraphina. Wenn er Musik ohne Extravaganzen will, soll er sich eine Standuhr kaufen. Die tickt auch immer im gleichen Takt und verlangt kein neues Kleid zur Saison.“

„Penelope!“, mahnte Honoria, die wieder aus ihrer Schockstarre erwacht war und mit fahrigen Fingern an den Spitzen ihrer Haube zupfte. „Lord Marden hat ein Einkommen von zehntausend Pfund im Jahr und ein Haus in Sussex, das größer ist als das des Earls of Harthmere! Du wirst ihn mit Respekt behandeln, oder ich werde dafür sorgen, dass deine Bänder für die nächsten drei Bälle gestrichen werden.“

„Zehntausend Pfund und eine Gicht, die ihn im Winter an den Sessel fesselt“, murmelte Penelope, sodass nur Seraphina es hören konnte. Sie blickte zu ihrer älteren Schwester auf, und der Spott in ihren Augen wich einer tiefen, ehrlichen Besorgnis. „Was wollte der Marquess wirklich, Phina? Man sagt, er habe in Wien zwei Duelle gefochten und einen französischen Spion mit nichts weiter als einem silbernen Brieföffner entwaffnet.“

„Die Gesellschaft übertreibt maßlos, wenn es um Männer mit dunklen Augenbrauen geht“, sagte Seraphina und nippte an ihrem Tee, der inzwischen bitter geworden war. „Er wollte Einsicht in die Archive von Rosenwycke. Er behauptet, Ambrose habe Dokumente unterschlagen, die seiner Familie gehören.“

„Und? Hat er recht?“, fragte Penelope prompt.

„Selbst wenn er das Recht der ganzen Welt auf seiner Seite hätte, würde ich es ihm nicht eingestehen“, erwiderte Seraphina fest. „Wir können uns keine Schwäche erlauben, Penelope. Nicht jetzt. Wenn die Familie Ashcombe merkt, dass ich die Kontrolle über Rosenwycke verliere, wird dein zukünftiger Schwiegervater Lord Marden der Erste sein, der den Heiratsvertrag zerreißt. Er sucht eine Verbindung zu solidem Besitz, nicht zu einem Haus, das von den Geistern der Vergangenheit belagert wird.“

„Solidität ist so furchtbar langweilig“, seufzte Penelope und legte den Kopf in den Schoß ihrer Schwester. „Der Marquess sah zumindest so aus, als würde er nicht beim ersten Windhauch aus den Stiefeln kippen. Als er an mir vorbeiging, roch er nach Sandelholz und... Gefahr.“

„Gefahr, meine liebe Schwester, ist ein Luxus, den sich nur Männer mit einem Einkommen von zwanzigtausend Pfund und einem Sitz im Parlament leisten können“, sagte Seraphina und strich Penelope sanft über das widerspenstige Haar. „Für Frauen wie uns ist Gefahr der sichere Weg in die Kaltmiete von Bath. Und jetzt geh. Wenn Mama sieht, dass du deine Handschuhe nicht trägst, wird sie einen weiteren Schwächeanfall erleiden, und ich habe heute keine Geduld mehr für Riechsalz.“

Als die Nacht über London hereinbrach, zog sich Seraphina in ihr persönliches Schreibzimmer zurück. Es war der einzige Raum im Haus, den Ambrose ihr überlassen hatte, ohne seine pedantische Ordnung durchzusetzen. Hier standen ihre Bücher – nicht die modischen Romane aus der Leihbibliothek, sondern die historischen Abhandlungen ihres Vaters, die Haushaltsbücher von Rosenwycke und eine kleine, feine Sammlung von Briefen, die sie im Laufe der Jahre gesammelt hatte.

Sie setzte sich an den Sekretär aus Rosenholz, zündete eine einzelne Wachskerze an und betrachtete ihre Hände. Der Smaragdring funkelte im unsteten Licht.

Er gehörte meiner Mutter.

Cassians Worte hallten in ihrem Kopf wider, mit einer Intensität, die sie wütend machte. Ambrose hatte ihr den Ring an dem Tag gegeben, als sie erfuhr, dass ihre Mitgift vollständig in die Tilgung der alten Schulden von Rosenwycke Hall geflossen war. Er hatte ihr den Ring an den Finger gesteckt und gesagt: „Ein kleiner Trost, meine Liebe, für die Unannehmlichkeiten des Lebens. Er ist alt, er ist wertvoll, und er verlangt keine Erklärungen.“

Ambrose hatte nie Erklärungen abgegeben. Er war ein Meister des Schweigens gewesen – ein höflicher, korrekter Mann, der seine Grausamkeiten hinter einem perfekten Lächeln und einer makellosen Krawatte verbarg. Er hatte sie nie geschlagen, er hatte sie nie angeschrien; er hatte sie lediglich wie ein schönes Möbelstück behandelt, das man brauchte, um den Salon zu vervollständigen und die Gläubiger zu beruhigen.

Mit einem plötzlichen Entschluss zog Seraphina den Ring vom Finger. Es ging schwer; ihre Knöchel waren vom kühlen Abendwind leicht geschwollen. Als sie ihn schließlich in der Hand hielt, drehte sie ihn um und hielt ihn dicht an das Kerzenlicht.

Die Innenseite des Rings war abgenutzt, fast glattpoliert von Jahrzehnten des Tragens. Doch da war etwas. Mit der Spitze einer feinen Nähnadel strich sie über das Metall der inneren Schiene. Da war eine Gravur, so fein und klein, dass man sie ohne ein Vergrößerungsglas kaum erkennen konnte.

I. V. – C. V. 1793.

Seraphinas Atem stockte. Isolde Vale. Cassian Vale.

1793 war das Jahr, in dem der alte Marquess of Ravenscar seine angebliche Mätresse geheiratet haben sollte – jene geheime Verbindung, die von der Familie Ashcombe und dem gesamten Adel als Fälschung abgetan worden war. Wenn dieser Ring das Ehedatum trug, und wenn Ambrose ihn besessen hatte...

Ein plötzliches Geräusch an der Tür des Schreibzimmers ließ sie zusammenfahren. Sie schloss die Hand über dem Ring und blickte auf.

Bell stand im Rahmen, ein versiegeltes Paket in den Händen. Seine mürrische Miene war einer tiefen Besorgnis gewichen, die sie bei dem alten Diener noch nie gesehen hatte.

„Mylady“, sagte er leise, und trat einen Schritt in den Raum, wobei er die Tür hinter sich sorgfältig schloss. „Das hier wurde gerade von einem Boten abgegeben. Er trug keine Livree, aber er sagte, es sei von äußerster Dringlichkeit für Ihre Augen allein.“

Seraphina blickte auf das Paket. Das Wachs des Siegels war schwarz, schwer und trug das Wappen ihres verstorbenen Mannes – die drei aufsteigenden Falken der Ashcombes. Aber das Siegel war nicht frisch. Es war alt, brüchig, als sei es vor Monaten oder Jahren vorbereitet und unter Verschluss gehalten worden.

„Wer hat es gebracht, Bell?“

„Ein Mann aus der City, Mylady. Kein Gentleman. Er roch nach den Docks und billigem Gin. Er sagte, wenn ich es nicht direkt an Sie übergeben würde, würde er morgen mit der Polizei zurückkehren.“

Seraphina spürte, wie eine plötzliche Kälte von ihren Fingerspitzen Besitz ergriff. Sie nahm das Paket entgegen. Es war schwer, fühlte sich an wie ein Stapel alter Dokumente, gebunden mit einem verblichenen Seidenband.

„Danke, Bell. Das ist alles. Sorgen Sie dafür, dass meine Mutter und Penelope nichts davon erfahren.“

„Sehr wohl, Mylady.“ Der Butler verbeugte sich und verschwand so lautlos, wie er gekommen war.

Seraphina saß lange Zeit regungslos vor dem Paket. Die Kerze brannte langsam herunter, und das Wachs tropfte wie kleine, weiße Tränen auf das dunkle Holz des Sekretärs.

Sie wusste, was sie tun sollte. Die Etikette, die Vernunft, die bloße Selbsterhaltung verlangten, dass sie das Paket ungeöffnet ließ, es verbrannte oder ihrem Anwalt Mr. Wrotham übergab. Eine Witwe öffnete keine Pakete, die nach den Docks rochen und das Siegel eines toten Mannes trugen.

Doch als sie die Hand ausstreckte und das brüchige, schwarze Wachs mit dem Daumen zerbrach, wusste sie, dass die Dezenz in dieser Nacht keine Stimme an ihrem Tisch besaß.

Das Paket enthüllte einen Stapel von Briefen, geschrieben in Ambroses feiner, spitz zulaufender Handschrift, und ein separates, dickes Dokument mit dem Stempel des Kirchenregisters von Kent.

Sie öffnete den obersten Brief. Er war datiert auf den Tag vor ihrer Hochzeit, vor zwei Jahren.

„Mein lieber Septimus“, schrieb Ambrose an seinen Onkel, den derzeitigen Earl of Ashcombe. „Die Harrowmere-Heirat ist abgeschlossen. Die Mitgift der kleinen Seraphina wird ausreichen, um die Lecks in Rosenwycke vorerst zu stopfen. Sie ist unschuldig genug, um nützlich zu bleiben, und zu stolz, um Fragen zu stellen. Der Vale-Bube hat keine Ahnung, dass die Originale der Eheurkunde seiner Mutter sich in meinem Safe in Kent befinden. Solange die Witwe lächelt und den Mund hält, bleibt das Geheimnis von Ravenscar sicher in unserer Hand.“

Seraphina ließ den Brief fallen, als hätte er ihr Fleisch verbrannt.

Ihre ganze Ehe. Ihre Aufopferung. Die schlaflosen Nächte in einem kalten Bett an der Seite eines Mannes, den sie nicht geliebt, aber respektiert hatte. Alles war nichts weiter als eine kalkulierte Transaktion gewesen, um den größten Betrug der jüngeren Gesellschaftsgeschichte abzusichern.

Sie war nicht die Herrin von Rosenwycke Hall. Sie war die Wärterin eines gestohlenen Erbes.

Und der einzige Mann, der die Wahrheit kannte, war derjenige, den sie vor wenigen Stunden noch aus ihrem Haus gejagt hatte.

Seraphina erhob sich. Ihre Schritte waren fest, als sie zum Fenster trat und auf den dunklen, regennassen Grosvenor Square hinabblickte. Das Licht der Gaslaternen spiegelte sich in den Pfützen wie tausend kleine, scharfe Augen.

Sie strich sich eine Locke aus dem Gesicht, und zum ersten Mal seit drei Monaten trat ein Lächeln auf ihre Lippen – kein sanftes, kein trauriges, sondern das Lächeln einer Frau, die gerade begriffen hatte, dass die Regeln des Anstands sie nicht mehr schützen konnten.

„Sie wollten eine Einladung, Lord Ravenscar?“, flüsterte sie in die Dunkelheit des Raumes. „Sie sollen sie bekommen. Aber bereiten Sie sich darauf vor, dass der Tee in Rosenwycke Ihnen verdammt heiß serviert wird.“
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Kapitel 2: Der Brief mit schwarzem Siegel
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Es gibt Momente im Leben einer Dame von Welt, in denen die herkömmliche Etikette kläglich versagt. Das feine Handbuch der gesellschaftlichen Tugenden enthielt präzise Anweisungen für den Fall, dass man den Tee über das Seidenkleid einer Herzogin goss oder fälschlicherweise den Antrag eines verarmten Baronets annahm. Es schwieg jedoch beharrlich zu der Frage, wie man sich zu verhalten hatte, wenn das gesamte Fundament der eigenen Existenz sich als das literarische Äquivalent zu einem gefälschten Wechsel herausstellte.

Seraphina saß unbeweglich an ihrem Sekretär, während das kleine, schwere Dokument mit dem Stempel des kentschen Kirchenregisters vor ihr auf dem Mahagoniholz lag. Das abgebrochene, schwarze Wachssiegel des Briefes erinnerte sie an ein seziertes Insekt.

„Zu stolz, um Fragen zu stellen“, murmelte sie, und das Echo von Ambroses Handschrift brannte sich tiefer in ihr Gedächtnis als jedes jemals geflüsterte Kompliment. Ihr verstorbener Ehemann hatte ihr Schweigen nicht für Tugend gehalten; er hatte es als architektonische Stütze für seinen Betrug einkalkuliert.

Sie streckte die Hand aus, um das Papier zu berühren, zog sie jedoch hastig zurück, als sie bemerkte, dass der schwere Smaragdring an ihrem Finger eine feine, dunkle Spur auf der Manschette ihres Ärmels hinterlassen hatte. Die Tinte der alten Briefe war an der Kante des Rings haften geblieben. Ein Fleck. Ausgerechnet jetzt, da jede Faser ihres Seins nach der absoluten, makellosen Kontrolle verlangte, die ihre einzige Verteidigung gegen die Welt war.

„Mylady?“, die Stimme von Mrs. Annis Pike durchschnitt die Stille des Raumes mit der Präzision einer Schneiderschere. Die Zofe stand mit einem frischen Nachthemd über dem Arm am Betthimmel und betrachtete ihre Herrin mit jener unbestechlichen Trockenheit, die nur zwanzig Jahre im Dienst der Aristokratie hervorbringen konnten. „Wenn Sie beabsichtigen, die gesamte Nacht im Korsett zu verbringen, sollten wir morgen den Arzt rufen lassen, um Ihre Rippen neu zu sortieren. Die feine Gesellschaft verzeiht vieles, aber eine Witwe mit Atemnot beim Frühstück gilt als ungebührlich theatralisch.“

Seraphina schloss das Geheimfach des Sekretärs mit einem leisen, hölzernen Klicken. Das Paket verschwand in der Dunkelheit, doch das Wissen darum blieb wie ein physisches Gewicht in der Luft hängen. „Ich habe keine Atemnot, Pike. Ich studiere lediglich die Haushaltsbücher von Rosenwycke.“

„Die Bücher von Rosenwycke haben schon vor fünf Jahren keine erfreuliche Lektüre mehr abgegeben“, erwiderte Pike, während sie vortrat und mit geübten Griffen die Haarnadeln aus Seraphinas kastanienbraunem Haar zog. „Und wenn ich mir die Freiheit erlauben darf: Ihr Gesicht hat exakt dieselbe Farbe wie das Laken, das wir letzte Woche wegen des Tintenflecks gebleicht haben. Lord Ravenscar hat Ihnen heute Nachmittag wohl mehr als nur sein Beileid hinterlassen.“

Seraphina spürte, wie eine verräterische Wärme in ihre Wangen stieg – ein Umstand, den sie der schlechten Qualität der Wachskerzen zuschrieb. „Lord Ravenscar ist ein ungezogener Mann, der glaubt, ein Titel als Marquess entbinde ihn von der Notwendigkeit, eine Haustür im Stehen zu erwarten.“

„Er ist ein Vale“, sagte Pike, und ihre Hände verharrten für einen winzigen Moment im Haar ihrer Herrin. Ihr Tonfall war plötzlich frei von der üblichen Ironie. „Die Vales haben noch nie darauf gewartet, dass man ihnen die Tür öffnet, Mylady. Sie nehmen die Angeln gleich mit, wenn es ihnen zweckdienlich erscheint. Ich kenne das Haus seit den Tagen von Lady Isolde.“

Seraphina drehte den Kopf leicht um, sodass sie das Gesicht der Zofe im Spiegel sehen konnte. „Du hast seine Mutter gekannt, Pike? Die Gesellschaft sagt—“

„Die Gesellschaft sagt eine Menge, wenn der Tag lang und der Portwein billig ist“, unterbrach Pike sie mit einer Schroffheit, die sich nur eine Zofe erlauben durfte, die das Aufwachsen ihrer Herrin miterlebt hatte. „Lady Isolde war keine Mätresse. Sie war zu stolz für ein solches Arrangement. Wenn Lord Cassian behauptet, es gäbe Papiere, dann sucht er nicht nach Geld. Er sucht nach dem Kopf des Earls of Ashcombe auf einem silbernen Tablett.“

„Und mein Kopf liegt als Beilage direkt daneben“, flüsterte Seraphina, während sie den Smaragdring von ihrem Finger gleiten ließ und ihn in das kleine Samtetui legte. Die Gravur auf der Innenseite – I. V. – C. V. 1793 – schien durch den Stoff zu schimmern. „Ambrose hat mich nicht geheiratet, um mir einen Namen zu geben, Pike. Er hat mich geheiratet, weil meine Mitgift die Mauern zusammenhielt, hinter denen er seine Beute versteckte. Wenn Lord Cassian die Wahrheit beweist, bin ich die Witwe eines Betrügers, mein Vermögen ist futsch und Rosenwycke gehört der Krone oder den Vales.“

„Ein denkbar ungünstiger Zeitpunkt für eine Neuorientierung auf dem Heiratsmarkt“, stellte Pike fest, während sie die Bürste ansetzte. „Lady Honoria hat heute Abend bereits die Liste der vermögenden Witwer aus Sussex durchgesehen. Sie war der Meinung, Lord Marden habe zwar eine Schwäche für junge Mädchen, aber sein Husten im Winter lasse auf eine baldige Erbschaft für Penelope hoffen.“

„Ich werde nicht zulassen, dass Penelope an einen Mann verkauft wird, der älter ist als unsere Familiengruft“, sagte Seraphina, und ihre graugrünen Augen blitzte im Spiegel auf. „Wenn wir fallen, Pike, dann fallen wir mit geradem Rücken. Aber vorher reisen wir nach Kent.“

„Nach Kent? Im März? Der Nebel in den Gärten von Rosenwycke ist berühmt dafür, dass er die Lungen von Londoner Damen innerhalb von drei Tagen in Moos verwandelt.“

„Der Nebel in London ist weitaus gefährlicher, Pike. Hier hat er ein Gesicht, trägt eine Kolumne von Lady Millicent Quare und stellt unangemeldete Fragen im kleinen Empfangszimmer. Morgen früh lassen wir die Reisekutsche packen. Wir reisen vor dem Frühstück.“

Der nächste Morgen zeigte London von seiner gewohnt mürrischen Seite. Ein feiner, eisiger Regen klatschte gegen die Fenster von Ashcombe House, als die schwere Reisekutsche der Familie vorfuhr. Die Pferde dampften in der kalten Morgenluft, und die Kutscher fluchten mit jener gedämpften Intensität, die man in der Nähe von adeligen Ohren für angemessen hielt.

Lady Honoria Harrowmere stand in der Eingangshalle, gehüllt in drei Lagen kentscher Wolle und einen Pelzmuff, der groß genug war, um eine kleinere Familie von Dachsen zu beherbergen. „Nach Kent, Seraphina? Es ist eine Barbarei! Die Saison beginnt in sechs Wochen, und du willst dich auf einem Landsitz vergraben, auf dem die einzige Unterhaltung darin besteht, den Schimmel an den Wänden beim Wachsen zu beobachten? Was wird Lord Septimus sagen? Er hat uns für Donnerstag zum Dinner geladen!“

„Lord Septimus wird verstehen, dass meine Trauer nach einer ländlichen Kulisse verlangt, Mama“, erwiderte Seraphina, während sie ihre seidenen Reisemanschetten knöpfte. Ihr Gesicht war eine Maske der perfekten, filigranen Ruhe, obwohl in ihrer Tasche der schwarze Brief wie ein glühendes Stück Kohle lag. „Die Stadtluft bekommt meinen Nerven nicht. Gestern erst hatte ich eine Begegnung, die mir deutlich gemacht hat, wie dringend ich die Stille der kentschen Wälder benötige.“

„Eine Begegnung? Wer?“, Honoria hob das Lorgnon, als könnte sie die Wahrheit aus der Stirn ihrer Tochter ablesen. „Etwa dieser schreckliche Lord Ravenscar? Er hat keinen Anstand. Er hat gestern im Club der White’s lautstark behauptet, die Ashcombes besäßen eine bemerkenswerte Begabung für das Sammeln von Dingen, die ihnen nicht gehören. Man hat es mir heute Morgen durch die Zofe von Lady Harthmere zugetragen.“

Seraphina hielt im Handgriff inne. Ihr Herz machte einen kleinen, unruhigen Sprung, den sie mit einem festen Griff um ihren Regenschirm korrigierte. „Lord Ravenscar schwatzt viel, wenn der Tag lang ist. Er ist ein Diplomat, Mama. Seine gesamte Existenz besteht darin, Wahrheiten so zu verdrehen, dass sie wie Drohungen aussehen.“

„Und er sieht verdammt gut dabei aus“, warf Penelope ein, die mit einem Stapel Notenblättern und einem verdächtig dicken Notizbuch unter dem Arm die Treppe hinunterkam. Sie trug eine Haube, die schief saß, und ein Gesicht, das so gar nicht nach Trauer aussah. „Wenn ich einen Mann heiraten muss, der mich wegen meines Vermögens belügt, dann bitte einen, der seine Stiefel so perfekt polieren lässt wie der Marquess. Lord Marden trägt immer diese schrecklichen Filzschuhe wegen seiner Gicht. Man kann ihn schon drei Räume weiter kommen hören, weil er wie ein alter Hund über das Parkett scharrt.“

„Penelope!“, schrie Honoria auf. „Deine Respektlosigkeit wird uns noch in das Armenhaus bringen! Seraphina, sag ihr doch etwas!“

„Penelope, setz deine Haube gerade auf“, sagte Seraphina, während sie die Schwester sanft in Richtung der Kutsche schob. „Und versuche, während der Fahrt nicht die gesamte Verwandtschaft der Ashcombes in deinen kleinen Heften zu karikieren. Der Kutscher hat eine schwache Gesundheit, und wenn er vor Lachen vom Bock fällt, müssen wir den Wagen selbst lenken.“

Die Fahrt nach Kent war eine Übung im kultivierten Ertragen. Honoria verbrachte die ersten zwei Stunden damit, die Vorzüge einer Ehe mit älteren Witwern zu preisen („Sie
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