

Elra Zuko sagt:

Das Buch ist für alle, die sich auch gern mal in fiktive Figuren verknallen. Ich schwöre, es ist völlig normal. Wirklich.




*** Vielleicht ist das Liebe.

Nicht das, was bleibt, wenn man zusammen ist - sondern das, was nicht vergeht, obwohl man getrennt ist. ***




***

Der Regen hat sich gerade verzogen, als ich mit meinem viel zu alten Koffer nach einer schier endlos wirkenden Fahrt am Bahnhof der Stadt eintreffe.

Das Pflaster der Straßen glänzt noch nass, und in der Luft hängt nach wie vor der typische Dunst eines vorbeigezogenen Gewitters.

Für gewöhnlich liebe ich den Geruch von noch feuchter Erde, wenn er sich mit dem frischen Aroma der Blätter mischt, an denen vereinzelte Regentropfen sanft herabperlen, nehme genau diese Atmosphäre dankbar in mir auf, weil ich dann wieder frei atmen kann.

Nur nicht hier, in diesem Moment.

Heute fühlt sich alles seltsam gedämpft an.

So als würde die graue Wolkendecke über mir meine eigene Stimmung widerspiegeln und es hat viel eher den Anschein, als vermögen an diesem Freitagnachmittag weder der vertraute, sonst so beruhigende Duft des salzigen Meeres noch das Rascheln und Rattern der Bahnhofszüge meine Gedanken von dem abzulenken, was schon ganz bald auf mich wartet.

Ehrlich gesagt hoffe ich noch immer darauf, dass sich doch irgendeine andere Möglichkeit auftut, anstatt ausgerechnet an diesen Ort zurückkehren zu müssen. Allein der Gedanke daran lässt etwas in mir eng werden, als würde meine Brust sich dagegenstemmen.

Weil sich allerdings keine Alternative anbot, versicherte ich meiner Mum, dass es schon okay sei, herzufahren, dass ich das auf jeden Fall schaffen werde.

Doch jetzt, wo ich tatsächlich hier bin, bröckelt nicht nur meine Zuversicht, sondern ich spüre auch deutlich, wie der Zweifel in mir lauter wird, und der Drang sich verstärkt, einfach den nächsten Zug zurück nach Glasgow zu nehmen. Dennoch – ich bin mir im Klaren darüber, dass mir nichts anderes übrigbleibt, als weiterzugehen. Weil ein Zurück gibt es von diesem Punkt an sowieso nicht mehr.

Zerschlagen, wie ich bin, setze ich mich in Bewegung, vorbei an beleuchteten Schaufenstern, die in die Jahre gekommen sind, und Laternen, die schwaches Licht auf den Asphalt werfen. Ein seltsames Gefühl aus Unruhe und leiser Entschlossenheit begleitet mich bei jedem Schritt.

Vieles hat sich verändert, seit ich zuletzt hier gewesen bin, was mit Sicherheit auch daran liegen mag, dass inzwischen schon knapp 13 Jahre vergangen sind, seit meine Mum und ich St. Andrews den Rücken gekehrt haben. Aber nicht nur die Stadt ist mir mehr und mehr fremdgeworden. Vergleichbar lange ist es auch her, dass ich ihn das letzte Mal gesehen habe.

Mittlerweile stehe ich kurz vor dem Ende meiner Schulzeit, nur noch ein paar Monate trennen mich von meinem Abschluss und dem, was endlich danach folgt. Diese Zeit gilt es nun noch zu überbrücken.

Zwar lässt der Gedanke, in dieser Stadt wieder unter einem Dach mit demjenigen zu wohnen, der mich und meine Mum verlassen hatte, mein Herz schwerer werden, als ich eigentlich zugeben möchte. Doch am Ende blieben mir nur zwei Möglichkeiten, für die ich mich hätte entscheiden können: entweder für die restliche Zeit zu meinem Vater zurückzukehren – oder mit meiner Mum ins Ausland zu ziehen. Da ein Umzug ins Ausland schlichtweg keine realistische Option für mich darstellte, bin ich nun hier. Ob´s mir nun passt oder nicht. Für einen kurzen Moment schließe ich die Augen, atme tief durch und zwinge mich, nicht wieder stehen zu bleiben. Insbesondere muss ich ausnutzen, dass der Regen gerade noch in den Wolken hängt — dieser fiese Nieselregen, der jederzeit ohne Vorwarnung wieder einsetzen könnte. Dieses Wetter ist so typisch für diese Stadt, eine graue Schwere, die sich wie ein feuchter Film über alles und jeden legt.

Immer weiter treibe ich mich innerlich an, vorbei an Straßen und Gassen, Wohnhäusern und Wohnungsblöcken, hinter deren Gardinen schattenhafte Silhouetten ihren Feierabend ausklingen lassen, und gedämpftes Murmeln von Fernsehern und Stimmen auf die Straße dringt.

Jeder Schritt bringt mich näher an das Haus, das einst auch meines gewesen war – und nun das Zuhause für mich fremdgewordene Menschen bedeutet.

In all der Zeit hatten mein Vater und ich nur sporadisch Kontakt gehabt. Einmal im Jahr, zu meinem Geburtstag, kommt ein kurzer Anruf, manchmal mit unbeholfenen Worten, manchmal mit peinlichen Pausen. Mehr ist da nicht mehr.

Nach jedem dieser erzwungenen Telefonate habe ich mir selbst eingeredet, dass er nur ein schlechtes Gewissen hat – dass er sich für sein Verhalten schämt und es ihm deshalb so schwerfällt, überhaupt mit mir zu sprechen. Doch eigentlich weiß ich: Er hat schlicht kein Interesse an einer Beziehung mit mir. Und mir geht es mittlerweile ähnlich.

Auch jetzt bin ich mir ziemlich sicher, dass er nur nach langem Bitten und Drängen meiner Mum nachgegeben hat, mich aufzunehmen. Sein Wunsch war es bestimmt nicht gewesen.

Hilfreich war außerdem, dass im Vorfeld klar vereinbart wurde, dass es nur von kurzer Dauer sein soll – bis ich meinen Abschluss erfolgreich beendet habe. Danach mache ich mich unmittelbar auf den Weg nach Edinburgh.

An der dortigen Universität habe ich bereits ein Stipendium in Aussicht, welches mir nicht nur den Studienplatz finanziert, sondern mir außerdem eine Unterkunft während des Studiums zur Verfügung stellt. Dadurch werde ich mit Ende meiner Schulzeit nicht länger auf das Haus meines Vaters angewiesen sein. Das Stipendium ist allerdings an eine einzige Bedingung geknüpft gewesen: Der Abschluss muss im einheimischen Schulsystem absolviert werden. Hätte ich meine Mutter ins Ausland begleitet, wäre all das verloren gewesen – das Stipendium, die Unterkunft, meine einzige echte Perspektive. Schlichtweg alles, worauf ich meine gesamte Schulzeit lang hingearbeitet habe. Aus diesem Grund nehme ich für meine Freiheit, meine Zukunft, in der ich endlich auf niemanden mehr angewiesen bin, diesen Umweg über das Haus meines Vaters gerne in Kauf. Über den Daumen gepeilt, sind's sowieso nur noch acht Monate, die es durchzustehen gilt. Das dürfte gut zu schaffen sein.

Während ich den Koffer weiter hinter mir herziehe, höre ich mich selber schwer seufzen, als ich schließlich in die schmale Seitenstraße einbiege, in der das Haus meines Vaters steht.

Die Stadt ist klein, hier braucht es keine langen Wege.

Klar, man hätte mich auch abholen können – doch offensichtlich wurde das nicht in Betracht gezogen.

Schon aus der Ferne erkenne ich die vertraute Reihe von Häusern. Alles ist noch genauso wie damals, und irgendwie doch ganz anders. Hier und da überqueren vereinzelte Menschen die Straße – manche eingehüllt in Regenmäntel, andere völlig durchnässt, weil sie den Schauer zu spät bemerkt haben. Ich blicke mich um und bleibe mit den Augen hängen. Genau gegenüber dem Haus meines Vaters befindet sich noch immer die alte Bäckerei, die mir aus Kindheitstagen im Gedächtnis geblieben ist.

Das Schaufenster sieht fast genauso aus wie zu jener Zeit: leicht beschlagen, ein paar Brote und süße Teilchen dekorativ ausgestellt. Es ist, als hätte die Zeit dort angehalten. Diese Tage, an denen Mum und ich dort das duftende, warme Gebäck für den Tee am Nachmittag holten, sind mir noch lebhaft im Gedächtnis. Der vertraute Geruch von frischem Brot steigt mir förmlich in die Nase und hinterlässt in meinem Innern ein warmes, wenn auch wehmütiges Gefühl. Vor allem aber macht er mir schmerzlich bewusst, dass ich seit dem Morgen nichts mehr gegessen habe.

Ich schaue auf die Uhr. Noch ist es nicht allzu spät, und wenn ich ehrlich bin, kann ich die Konfrontation mit meinem Vater gut und gerne noch ein paar Minuten hinauszögern.

Also stelle ich den Koffer beiseite und schiebe die Tür zur Bäckerei auf. Sofort schlägt mir der warme Duft von frischem Gebäck entgegen – süß, buttrig, irgendwie tröstlich. Prompt läuft mir das Wasser im Mund zusammen.

Noch ehe mein Fuß den Boden des Ladens richtig berührt, stellt sich mir etwas – oder jemand? – in den Weg und ich pralle dagegen. Leicht überrumpelt, erblicke ich nur eine große Gestalt, bestimmt fast zwei Köpfe über mir. Ein Typ kommt gerade hinaus, sein Kopf ist leicht gesenkt, die Haare hängen ihm in nassen Strähnen ins Gesicht. Ich will mich gerade entschuldigen, als der Anblick seiner eisblauen Augen mich seltsamerweise verstummen lässt.

„Verdammt, hast du keine Augen im Kopf?“, fährt er mich genervt an und zieht seine Tasche zurück auf seine Schulter.

Ich schlucke, sofort finde ich meine Stimme wieder.

Was zum…?

„Sorry, aber wenn ich keine Augen im Kopf habe, dann scheinst du auch nicht besser ausgestattet zu sein.“, gebe ich ebenso genervt zurück. Sein wütendes Starren hält meinem lang genug stand, um dessen Bedeutung zu verdeutlichen, die feuchten Haare kleben ihm dabei halb im Gesicht. Dann dreht er sich wortlos um und verschwindet ohne ein weiteres Wort hinaus in die Dämmerung. Verdutzt schaue ich ihm nach, schnaube leise und schließe endgültig die Tür zur Bäckerei hinter mir. Ab diesem Punkt kann der Tag nur an Qualität gewinnen.

Ein paar Minuten später sitze ich an einem kleinen Tisch am Fenster, meine Jacke trocknet über der Lehne. Der warme, buttrige Geschmack meines Croissants lässt mich für einen kurzen Moment vergessen, was noch vor mir liegt.

Gemächlich kaue ich vor mich hin, koste jeden Bissen ein wenig zu lange aus, als könnte ich damit Zeit gewinnen, doch allmählich lässt sich diese flaue Nervosität in meinem Magen nicht mehr zurückhalten, sie kriecht langsam, aber stetig nach oben.

Inzwischen herrscht draußen eine tiefe Dunkelheit, und das Laternenlicht färbt die Straßen beinahe schwarz.

Ein weiteres Hinauszögern bringt mich jetzt auch nicht mehr wirklich weiter und so schwindet Schritt für Schritt die Distanz zum Haus meines Vaters, bis es schließlich direkt vor mir steht. Mein Herz schlägt so laut, dass ich befürchte, man könne es drinnen hören.

Auf den ersten Blick wirkt das Gebäude unverändert und genauso, wie ich es in Erinnerung habe – mit der Fassade aus grauem Stein und Glas, dem kleinen Gartentor, oder auch den beiden Fensterläden im Obergeschoss.

Und doch liegt etwas anderes in der Luft, eine kleine Veränderung, die man erst bei zweiter Betrachtung wahrnimmt. Vielleicht sind es die Jahre, die vergangen sind, aber irgendwie wirkt es fremder auf mich, distanzierter.

Zwangsläufig nähere ich mich der Haustür.

Am Klingelschild steht der Name meines Vaters, sauber eingraviert, nüchtern – Sinclair.

Sinclair lautet der Name seiner neuen Frau, er hatte ihn angenommen.

Früher hieß er wie meine Mum – Campbell –, und somit wie ich, aber dieser Name existiert in seiner Welt so gut wie nicht mehr.

Eine kleine Weile starre ich die Buchstaben an, so als würden sie sich jederzeit in den Namen zurückverwandeln, den ich so lange mit ihm verbunden habe. Natürlich regt sich nichts, und beim Gedanken an jene Tage ertappe ich mich dabei, die Entscheidung, zurückzukehren, wieder einmal infrage zu stellen.

Auch früher habe ich hier gestanden, im jungen Alter, unwissend darüber, was in ein paar Jahren sein würde. In meiner Erinnerung öffnet sich die Tür zum Haus, und mein Vater tritt heraus. Er lacht, streckt die Hand nach mir aus.

„Na komm schon, wir haben nicht ewig Zeit!“, ruft er, nimmt mich auf den Arm und gemeinsamen verschwinden wir, wohin auch immer. Damals war die Welt definitiv einfacher. Jetzt jedoch ragt diese Tür vor mir auf wie eine Mauer, die ich nicht durchbrechen kann.

Entschlossen trete ich einen Schritt vor, als sie plötzlich aufschwingt. Ich zucke zurück, zu hastig, denn ich verfehle die Stufe der kleinen Treppe zum Haus.

Reflexartig schwinge ich mich nach vorn, um das Gleichgewicht zu halten – und stoße dabei direkt mit der Person zusammen, die gerade heraustritt. Passiert das hier gerade wirklich? Ich halte mir die Stirn, schaue auf – und traue meinen Augen nicht. Der kommt mir irgendwoher bekannt vor. Ist das nicht der Kerl von vorhin? Verwirrt lese ich noch mal das Klingelschild. Bin ich aus Versehen vorm falschen Haus gelandet?

Auch er hält inne, blinzelt überrascht, fast so, als ginge ihm im selben Moment durch den Kopf, was ich gerade denke.

„Verfolgst du mich etwa?“, fragt er schließlich, die Stimme rau und ein Stück zu laut für den engen Hauseingang.

Versteinert wie ich bin, versuche ich die Situation zu begreifen, und obwohl ich etwas erwidern möchte, kommt kein Wort heraus.

Mein Kopf ist leergefegt, zu sehr bin ich überrumpelt von der Tatsache, dass ausgerechnet er jetzt vor mir steht – hier, an dieser verfluchten Tür.

Ungläubig starre ich ihn weiter an, unfähig zu reagieren.

„Hallo?!“ Er blafft genervt, die Stirn in Falten gelegt. „Ich hab dich was gefragt.“

Die Arroganz in seiner Stimme holt mich augenblicklich zurück und ich blinzele, als würde ich aus einer Schockstarre erwachen.

„Sag mal, wofür zum Teufel hältst du dich eigentlich?“

Die Worte schießen mir schärfer heraus, als ich es selbst erwartet habe. „Ich kenne dich nicht mal – wieso um alles in der Welt sollte ich dir hinterherlaufen?“

Er verengt die Augen und mustert mich, als hätte ich gerade die dreisteste Lüge der Welt ausgesprochen. Ein kurzes, ungläubiges Lachen bricht aus ihm heraus, trocken und spöttisch.

„Jaja, schon klar. Mich nicht kennen. Versuch’s nochmal.“ Breitbeinig steht er vor mir, blockiert den Eingang, als gehöre ihm der ganze verdammte Türrahmen.

Was bildet der sich ein? Meine Hände ballen sich zu Fäusten, und ich will gerade einen Schritt auf ihn zu machen, als sich im Hintergrund etwas bewegt. Aus dem Hausflur ertönt die Stimme meines Vaters, noch ehe er die Türschwelle ganz erreicht.

„Hey Cal, bekommst du mal wieder Besuch?“

Seine Worte sind zu locker hingeworfen, seine Stimme zu lässig, nichtsahnend davon, dass ich nur einen halben Schritt entfernt stehe. Dann tritt er neben ihn in den Türrahmen. Seine Augen wandern über mich, flüchtig, erst ein Mal, dann ein zweites Mal, als müsse er sicherstellen, dass er sich nicht irrt. Überraschung breitet sich in seinem Gesicht aus, so deutlich, dass ich sie sogar in der angespannten Stille spüre.

„Madlen?“ fragt er heiser, fast ungläubig, als hätte er nicht wirklich damit gerechnet, mich hier zu sehen. Ich verstehe ja, dass die Situation merkwürdig aussehen muss, aber wie kann er überrascht sein? Weiß er nicht, welchen Tag wir heute haben?

„Hi Dad.“ sage ich nur, mehr fällt mir gerade einfach nicht ein. Der Typ aus der Bäckerei hebt leicht den Kopf, sein Blick huscht zwischen uns hin und her. Man sieht ihm an, wie er versucht, die Situation einzuordnen.

Die Luft zwischen uns ist so schwer, dass sie beinahe zu Boden sinkt. Mein Vater will gerade etwas sagen, bis auf einmal er dazwischen platzt.

„Das soll deine Tochter sein?“ Ich spüre, wie mir die Kehle trocken wird. Alles in mir schreit danach, etwas Schlagfertiges zu erwidern, aber mir fällt nichts ein.

Stattdessen nicke ich kurz, fast mechanisch.

„Ja… ich bin seine Tochter.“

Das Gefühl, beobachtet und beurteilt zu werden, kriecht mir unter die Haut. Offenbar hört der Kerl heute zum ersten Mal von meiner Existenz. Kaum vorstellbar, dass mein Vater ihm je von mir erzählt hat. Aber gut, ich gebe zu, von ihm habe ich bisher auch noch nie etwas gehört.

Anstatt auf seine Bemerkung einzugehen, wendet mein Vater sich direkt an mich.

„Du bist früh dran“, sagt er, als wäre das alles, was ihm einfällt - keine Begrüßung, keine Umarmung, nur dieser nüchterne Satz. Seine Stimme klingt fremd in meinen Ohren. „Und ich sehe, du kennst Callum bereits.“

Aha, Callum also.

„Tut mir leid,“, sage ich kühl, „aber das war schon der letzte Zug für heute, den ich hätte nehmen können. Und nein, kann man nicht so sagen.“

Meine Augen wandern automatisch rüber. Mr. Oberwichtig steht noch immer in der Tür und beobachtet das Schauspiel mit verschränkten Armen. Lässig lehnt er am Rahmen, als dürfte er sich keine Sekunde entgehen lassen.

Offensichtlich amüsiert er sich köstlich.

„Na dann komm erstmal rein“, sagt mein Vater schließlich, seine Stimme bemüht neutral. „Du hast doch bestimmt Hunger.“

„Eigentlich hatte ich gerade schon was, aber danke“, antworte ich knapp, wenn auch bemüht höflich. Ohne eine weitere Bemerkung nehme ich meinen Koffer und trete durch die Tür. Callum macht natürlich keinen Platz, bleibt einfach stehen, als wäre ich Luft. Ich muss mich seitlich an ihm vorbeidrängen, so dicht, dass ich den noch feuchten Stoff seiner Jacke streife, nehme noch wahr, wie er auf mich herabschaut, bevor er endlich aus der Tür verschwindet. Das erste Zusammentreffen hätte kaum unangenehmer verlaufen können.

Drinnen stelle ich den Koffer erstmal ab und lasse unwillkürlich meine Augen durch den Flur wandern. In meiner Erinnerung hing hier ein altes Stillleben meiner Mum mit bunten Blumen, die Kommode war dunkelbraun, etwas abgenutzt, aber warm. Inzwischen hat sich alles gewandelt. Die Einrichtung wirkt wie aus einem Katalog – kühl und monoton, jede Farbe gedämpft, fast steril. Die makellosen Fliesen glänzen unnatürlich sauber im kalten Licht, als wäre der Boden gerade erst desinfiziert worden.

Selbst ein Krankenhaus würde hier wohl vor Neid erblassen. Der Geruch von Reinigungsmittel steigt mir in die Nase.

Nichts erinnert mehr an das Zuhause von damals.

Der gesamte Eingangsbereich schreit regelrecht nach Sinclair.

„Meine Frau müsste auch gleich nach Hause kommen“, sagt mein Vater, als hätte er meine Gedanken geahnt. „Und ihren Sohn hast du ja bereits kennengelernt. Callum. Er geht hier aufs College, zweites Jahr.“ Er redet und redet, erzählt lauter Belanglosigkeiten, die nach außen hin nett klingen sollen, mir aber nur zeigen, wie unbeholfen er in Wirklichkeit ist. Welche Projekte seine Frau betreut – sie sei eine angesehene Architektin in St. Andrews –, dass Callum nebenbei noch Lacrosse spiele, darin sehr gut sei, man kenne ihn deswegen in der ganzen Stadt, dass die Küche neu gemacht wurde. Er füllt die Luft mit Wörtern, damit keine Stille bleibt – und genau dadurch wird mir erst recht bewusst, wie groß die Stille zwischen uns eigentlich ist.

Ob es dich überhaupt interessiert, wie es mir so geht? Laut aussprechen sollte ich die Frage wohl besser nicht.

„Klingt ja alles sehr interessant, Dad.“ Er blinzelt irritiert, die Worte scheinen ihn kurz zu treffen. Für einen Moment schweigt er, als hätte er selbst gemerkt, dass er zu viel geredet hat. Dann hustet er verlegen in seine Faust.

„Willst du vielleicht einen Tee? Danach zeige ich dir das Zimmer, das du nutzen kannst.“ Nutzen kannst, sagt er.

Klingt irgendwie befremdlich. Das Wort ´Wohnen´ bedeutet für ihn wahrscheinlich zu viel Verpflichtung.

Mein altes Kinderzimmer wird es wohl nicht mehr geben.

„Hört sich gut an. Ein Tee klingt gut…“ sage ich schließlich und folge ihm den Flur hinunter in die Küche, die – auch wenn sie neu gemacht ist – noch immer dort liegt, wo sie früher war.

„Pfefferminztee noch immer mit Honig?“ fragt er mich, während er an den Küchenschrank tritt, und ich tue mein Bestes, nicht überrascht zu wirken. Er hat sich also gemerkt, wie ich meinen Tee am liebsten trinke – auch wenn die Kombination eher ungewöhnlich ist.

„Ja, danke“, sage ich leise und nehme es gern an.

Er nickt und stellt zwei Tassen auf die Arbeitsfläche.

„Dann nehme ich das Gleiche“, murmelt er nur vor sich hin, als sei es das Selbstverständlichste der Welt.

Und schon sitzen wir da, jeder mit einer dampfenden Tasse vor sich. Der Pfefferminzduft füllt die Küche. Er räuspert sich, rührt unnötig lange in seinem Tee, obwohl sich der Honig längst gelöst haben muss. Dann hebt er den Kopf.

„Und… was sieht dein Plan so vor?“, fragt er schließlich, als müsste irgendein Thema her, um die Lücke zu füllen.

„Mein Plan?“ wiederhole ich, die Stirn in Falten gelegt. Für einen Moment verstehe ich nicht ganz, worauf er hinauswill. Er holt Luft, als wollte er etwas sagen, vermeidet aber, mich direkt anzusehen.

„Na ja… es gibt doch einen Grund, weshalb du für die paar Monate zu mir ziehen wolltest.“ Wolltest. Schon wieder so eine irritierende Formulierung. Das Wort hängt zwischen uns wie kalter Rauch. Als hätte ich mir nichts anderes wünschen können. Ich lehne mich ein Stück zurück, hebe die Augenbrauen, starre weiterhin auf meine Tasse.

„Ich weiß nicht genau, was hat dir Mum denn bereits erzählt?“

„Nun ja…“ Er fährt sich mit der Hand über den Nacken, sein Visier bleibt irgendwo zwischen Tischkante und Teetasse hängen. „Sie hat gesagt, dass du dieses Stipendium bekommen hast. Und dass dir mit Beginn der Uni ein Wohnplatz zur Verfügung steht.“

Während er spricht, schiebt er die Tasse von einer Seite des Tisches zur anderen, als wäre sie plötzlich wichtiger als alles andere. „Und irgendwas noch, dass du dafür hier den Abschluss machen musst, damit alles seine Ordnung hat.“ Seine Stimme klingt bemüht locker, als hätte er sich diese Gelassenheit vorher vor dem Spiegel antrainiert.

„Na, dann bist du doch aber bereits bestens informiert“, sage ich und nehme einen Schluck Tee. „Was möchtest du also noch wissen?“ Jetzt lehnt er sich zurück und sieht mich das erste Mal heute direkt an. Es ist ein suchender Kontakt, als wolle er herausfinden, wer ich inzwischen geworden bin. Es macht mich ein wenig nervös.

„Wofür ist das Stipendium?“, fragt er nach kurzem Zögern.

„Und… was möchtest du damit erreichen?“

Ganz ohne Umschweife direkt zum Punkt, ich seh schon.

Ruhig atme ich aus, stelle die Tasse ab.

„Für Psychologie. In Edinburgh.“ Meine Stimme klingt klar, nüchtern, ohne Zögern. „Das Stipendium deckt die Studiengebühren und sichert mir ein Wohnheimzimmer, solange ich meinen Abschluss hier mache. Danach kann ich direkt anfangen.“

Zielbewusst hebe ich den Blick, zwinge mich, ihn zu halten.

„Ich möchte verstehen, wie Menschen denken und fühlen, warum sie handeln, wie sie handeln. Und ich will damit arbeiten können – nicht hier hängen bleiben, sondern mir selbst etwas aufbauen.“

Irgendetwas an meinen Worten scheint ihn zu beschäftigen.

Sein grünes Augenpaar, welches meinem so ähnlich ist, verharrt auf mir, wird für einen Augenblick nachdenklich, fast weich. Doch er bleibt stumm, nippt nur ab und zu an seinem Tee, als könnte er die Gedanken damit hinunterspülen. Dann hebt er den Kopf wieder.

„Und wie bist du darauf gekommen?“ fragt er so leise, wie man nur sein kann. Kurz überlege ich, wie viel von der Wahrheit er überhaupt hören möchte.

„Aus Erfahrung“, sage ich schließlich. „Ich habe gesehen, und selbst erlebt, wie gewisse Handlungen ein ganzes Leben verändern können, wie sie Menschen verändern.

Manchmal im Guten, manchmal im Schlechten.“

Das bringt es ziemlich präzise auf den Punkt. Mein Vater senkt den Kopf, seine Finger umklammern die Tasse fester, als müsste er sich daran festhalten. Betroffenheit liegt in seinem Gesicht, ein Ausdruck, den ich kaum mit ihm verbinde. Aber gut – nach all den Jahren weiß ich ohnehin nicht mehr, wer er geworden ist. Er nickt kaum merklich, als müsste er das, was ich gesagt habe, erst irgendwo in sich einsortieren. Seine Lippen setzen bereits zu einer Antwort an, doch bevor er etwas erwidern kann, fliegt die Küchentür auf. Sofort hält er inne.

Eine Frau tritt herein, elegant und zielstrebig, mit einer Mappe unter dem Arm. Ihre Absätze klackern über den Boden.

„Henrie“, sagt sie warm, beugt sich zu ihm hinüber und küsst ihn zur Begrüßung auf die Wange. Danach wendet sie sich mir zu. Ich sehe sie an – das muss seine neue Frau sein.

Tatsächlich begegne ich ihr heute zum ersten Mal. Schon aus dem groben Augenwinkel fiel mir sofort auf, wie sehr sie das genaue Gegenteil meiner Mum ist – in ihrem Auftreten, ihrer Art, selbst in den Details ihrer Kleidung.

Sie ist großgewachsen, bestimmt mindestens einen Kopf größer als ich, und so super schlank, dass es fast wehtut.

Ihre blonden Haare trägt sie in einem strengen Dutt, und ihr ganzes Auftreten strahlt die Art von Eleganz aus, die keinen Raum für Zweifel lässt. Sie ist beängstigend hübsch.

Meine Mum dagegen wirkt selbst neben mir fast zierlich, reicht mir gerade mal bis zur Schulter. Ihr dunkles Haar trägt sie meistens offen oder achtlos zu einem lockeren Knoten gedreht. Rein äußerlich trennen sie Welten, so nehme ich es zumindest wahr. Nicht selten höre ich, ich käme nach meiner Mum – in meinem Aussehen, in meiner Figur, die eher weiblich als modelhaft ist. Mitunter empfinde ich es als lästiger, als es vernünftigerweise sein sollte. Lediglich meine grünen Augen verraten die Verwandtschaft zu meinem Vater.

Seine Frau – Andrea ist ihr Name, wenn ich richtig zugehört habe – blickt mich aus großen blauen Augen an.

„Du bist Maddie, richtig? Henrie konnte mir nie genau sagen, wann du hier ankommen wirst“, sagt sie, und es klingt mehr wie eine Feststellung als ein Vorwurf.

Ihr Lächeln ist freundlich, ihre Stimme höflich, aber da ist auch ein Abstand, den ich sofort spüre.

Maddie… Der Name hallt in meinem Kopf nach, fremd in ihrem Mund.

„Eigentlich heiße ich Madlen.“ sage ich genauso höflich und zwinge mich zu einem aufrichtigen Lächeln. „Maddie hat mich wirklich schon lange niemand mehr genannt.

Aber ja, die bin ich“.

Wie oft kann man jemandes Namen sagen, bis er sich falsch anfühlt? Andrea neigt leicht den Kopf, ihr Lächeln bleibt.

„Wenn dein Vater von dir spricht, sagt er immer Maddie.

Daran hab ich mich gewöhnt. Ist es vielleicht okay, wenn ich dich auch so nenne?“ fragt sie und ich glaube, zu wissen, dass das unter normalen Umständen nicht so häufig vorgekommen sein kann.

„Ja, sicher, das ist in Ordnung.“ bestätige ich ihr, zwinge meine Stimme aber zur Ruhe.

„Wie lieb von dir! Dann noch mal ganz offiziell: Ich bin Andrea, und ich freue mich, dass du eine Zeit bei uns unterkommen wirst.“

Irgendetwas an ihrem Tonfall lässt mich zweifeln, ob sie es wirklich ehrlich meint. Sie ergreift meine Hand und schüttelt sie mit überraschender Energie.

„Ich freue mich auch“, höre ich meinen Vater auf einmal sagen. Fast hatte ich schon vergessen, dass er noch da sitzt.

„Danke, dass ich hier bleiben darf bis zu meinem Abschluss.“ antworte ich nur knapp, hebe aber das letzte Wort besonders hervor.

„Das ist doch selbstverständlich!“ tönt Andrea, und wieder ist da dieser Ton. Sie richtet sich etwas auf, ihre Mappe legt sie beiläufig auf den Küchentisch. „Na komm, ich zeige dir mal dein Zimmer“, sagt sie mit einem Klang in der Stimme, der keine Widerrede zulässt, und geht schnellen Schrittes aus der Küche. Kurz schaue ich noch mal zu meinem Dad, er starrt noch immer – oder wieder? – in die nunmehr leere Tasse, als könnte der Teesatz ihm die Zukunft verraten, dann folge ich Andrea in den Flur und die Treppe hinauf.

Auch hier oben ist alles verändert eingerichtet, doch der Schnitt des Hauses ist mir vertraut genug, sodass ich mir denken kann, zu welchem Zimmer sie mich nun führen wird.

Als hätte ich es kommen sehen, bleiben wir am Ende des langen Flurs unvermittelt stehen. In meiner Erinnerung befand sich angrenzend an dieses Zimmer damals ein kleines Bad – das würde ich tatsächlich als sehr angenehm empfinden. Andrea öffnet die Tür mit einem leichten Schwung.

„Ich hoffe, es gefällt dir. Bitte lass es mich wissen, wenn du etwas benötigen solltest.“ Sie lächelt freundlich, und deutet mit dem Finger auf einen Raum gegenüber. „Direkt dort findest du ein Badezimmer, das ist extra nur für euch Kinder gedacht. Ruh dich am besten erstmal aus, ich gehe in der Zeit wieder runter und beginne damit, Abendessen vorzubereiten. Und du sagst einfach Bescheid, wenn du etwas brauchst.“ Mit diesen Worten dreht sie sich um und lässt mich allein.

***

Kaum schließt sie die Tür hinter sich, überrollt mich eine Müdigkeit wie dichter Nebel. Mein Körper fühlt sich schwer an, als hätte ich die Anspannung des ganzen Tages erst jetzt richtig zugelassen.

So viele Eindrücke, so viele neue Gesichter, diese ungewohnte Atmosphäre – es ist, als hätte mein Kopf keine Kapazität mehr, alles gleichzeitig zu sortieren.

Wie von selbst gehe ich die prägnantesten Momente der letzten Stunde noch einmal in meinem Kopf durch: angefangen bei meinem Vater, dessen Überraschung über meine Ankunft kaum zu übersehen war.

Andrea, seine Frau, die auf den ersten Blick nett wirkt, aber auch eine gewisse Reserviertheit versprüht.

Und dann ist da noch ihr Sohn, dieser Callum – ein Student, mit dem ich schon zwei Mal aneinandergeraten bin, buchstäblich wie auch im übertragenen Sinne.

Callum…

Ich runzle die Stirn. Warte kurz! Hat Andrea nicht gerade gesagt, dass das Badezimmer extra für uns Kinder gedacht sei? Als hätte mein Verstand zuvor blockiert, begreife ich erst in diesem Augenblick, was ihre Worte in der Realität bedeuten. Sie sprach von Kindern. Nicht Gästen. Soll heißen, der wohnt hier! Unter diesem Dach? Mit mir!

Ein unangenehmes Ziehen breitet sich in meinem Magen aus. Wir haben uns gerade erst kennengelernt, und schon jetzt ist klar, dass wir uns ständig über den Weg laufen werden – in der Küche, im Flur, vielleicht sogar morgens, wenn wir beide dasselbe Bad benutzen wollen. Ich taxiere meine Zimmertür, als könnte ich dahinter schon seine Schritte hören.

Wie aufs Stichwort spielt mein Gehirn die Begegnungen mit ihm noch einmal ab: sein genervter Ton in der Bäckerei, als wäre ich ein Hindernis in seinem Weg.

Sein ungläubiges Starren vor der Haustür, gefolgt von diesem spöttischen Lachen. Und schließlich seine Kommentare, als könne er nicht glauben, dass ich tatsächlich die Tochter meines Vaters bin. Jede dieser Szenen brennt sich neu in mein Gedächtnis, als wolle sie mich warnen. Unsicher presse ich die Lippen aufeinander.

Niemals kann das gut gehen!

Unbewusst erinnert mein Verstand sich an sein Gesicht, so deutlich, als stünde er direkt wieder vor mir. Die hellen Haare, die ihm in nassen Strähnen ins Gesicht hingen, das markante Kinn, das im ersten Moment trotzig wirkte. Seine Augen – schwer einzuschätzen, irgendwo zwischen Grau und Blau – hatten diesen durchdringenden Ausdruck, als könne er mehr sehen, als einem lieb ist. Und dann dieses unverschämte, arrogante Grinsen, das mich noch immer provozierend verfolgt. Man erkennt sofort, dass er der Sohn seiner Mutter ist. Unter anderen Umständen könnte man ihn wohl als durchaus attraktiv bezeichnen. Gut vorstellbar, dass er ziemlich beliebt bei den Frauen ist, sein Aussehen lädt geradezu dazu ein, sich darin zu verlieren.

Schade nur, dass Charakter hässlich macht.

Ein Geräusch reißt mich aus meinen Gedanken – leise Stimmen, ein helles Lachen, das durch das geöffnete Fenster dringt. Ich trete näher und schiebe den Vorhang beiseite. Direkt unter meinem Fenster lehnt Callum an der Mauer, halb im Schatten, halb vom Laternenlicht erfasst.

Sein Haar wirkt noch mal heller, fast weißblond im Schein, und er hat sich lässig gegen die Wand gestützt. Neben ihm steht jemand, sie reden leise, dann lachen sie auf. Der Wind trägt das Geräusch bis zu mir herauf. Es ist ein Mädchen, vermutlich kaum älter als ich, zierlich, mit langen Haaren, die im Licht golden schimmern. Sie reden leise, ihre Körper sind sich nah, wirken vertraut. Ich runzle die Stirn, halte unwillkürlich den Atem an, als ich mitansehe, wie er sich Stück für Stück zu ihr hinunterbeugt – und sie im nächsten Moment leidenschaftlich küsst. Sofort fühle ich mich ertappt, als hätte er mich erwischt, dabei kann er natürlich nicht wissen, dass ich hier oben bin. Das Licht ist aus, das Zimmer liegt im Dunkeln. Niemand kann ahnen, dass ich direkt am Fenster stehe.

Meine Augen kleben an der Szene unter mir, als Callum das Mädchen noch enger an sich zieht, folgen seiner Hand, die langsam ihren Körper hinuntergleitet, so selbstverständlich, als gehöre sie ihm.

Es ist mir aus unerfindlichen Gründen nicht möglich, die beiden nicht ins Visier zu nehmen.

Ein seltsames Gefühl kriecht in mir hoch, irgendwo zwischen Faszination und Unbehagen und ich frage mich, warum ich so gebannt hinsehen muss, warum ich nicht einfach den Vorhang zuziehe und wegtrete.

Es ist, als würde ein Teil von mir angewidert zurückweichen wollen, während der andere sich weigert, die Augen zu schließen.

Gefesselt beobachte ich, wie seine Finger unter ihren Rock wandern. Erst da fällt mir auf, dass sie eine Schuluniform trägt – das typische Karo, deutlich hervorgehoben im Laternenlicht. Der Kopf des Mädchens neigt sich nach oben, ihre Lippen sind leicht geöffnet, während er sie berührt. Ein heißer Stich fährt mir durch den Bauch.

Fremdscham, Abscheu, Neugier – alles vermischt sich zu einem Knoten, den ich nicht entwirren kann.

Ich presse die Finger an den Fensterrahmen, unfähig, mich von der Szenerie loszureißen. Nur mit Anstrengung kneife ich die Augen zu, drehe mich vom Fenster weg und lasse mich mit dem Rücken gegen die Wand auf den Boden rutschen. Mein Herz rast, als hätte ich selbst etwas Verbotenes getan. Die Handflächen auf die kühlen Dielen gepresst, brennen die Bilder von draußen weiter in meinem Kopf.

Unweigerlich frage ich mich, wie sich das Mädchen da unten wohl gerade fühlen muss – ob sie wirklich so hingebungsvoll ist, wie es von hier oben aussieht.

Was gerade in mir vor sich geht, entzieht sich jeder Kontrolle, aber so etwas habe ich tatsächlich noch nicht erlebt. Die meiste Zeit habe ich mich auf die Schule konzentriert, darauf, gute Noten zu schreiben, auf meinen Plan. Für Ablenkungen blieb da kaum Raum. Vielleicht ist es genau das, was mich jetzt so aus dem Gleichgewicht bringt. Ob sie wohl seine Freundin ist?

Der Gedanke lässt mich nicht los. Überrascht spüre ich einen leichten Stich – eine Mischung aus Neugier und etwas, das fast nach Neid schmeckt. Wie es wohl wäre, so begehrt zu werden? Von jemandem so angesehen zu werden, der so selbstsicher ist wie er? Ich beiße mir auf die Lippe, schüttele den Kopf, als könnte ich den Gedanken vertreiben. Aber er hängt fest, bohrt sich tiefer in mich hinein, je länger ich das Lachen von draußen noch in meinen Ohren höre. Dieser Laut lässt mich aufhorchen.

Das ist kein Lachen – es ist Stöhnen. Dumpf, eindeutig, und viel zu laut für etwas, das unbeobachtet bleiben soll. Mein Herz setzt einen Schlag aus. Was ist, wenn das auch andere hören? Nicht nur ich hier oben? Unfähig, mich loszureißen, lausche ich weiter in die Dunkelheit.

Doch plötzlich ist es still. Keine Stimmen mehr, keine Geräusche. Zögernd schleiche ich zurück ans Fenster, schiebe den Vorhang gerade so weit auf, dass ich hinaussehen kann.

Die Mauer unter meinem Fenster ist leer. Sie sind verschwunden.

Führen sie ihre Begegnung wohlmöglich an einem privateren Ort fort?

Eine ganze Zeit stehe ich noch still da und starre auf die Mauer, aber eigentlich ins Leere. Schwer auszumachen, wie lange ich so verharre, bis es auf einmal an der Tür klopft. Ertappt fahre ich zusammen. Die Tür öffnet sich, und Andreas Kopf erscheint im Spalt.

„Maddie?“, fragt sie in diesem ruhigen Ton. „Möchtest du zum Abendbrot nach unten kommen, oder bist du zu erschöpft und bleibst lieber noch ein wenig auf deinem Zimmer?“

Meine Gedanken überschlagen sich, ich habe vollkommen die Orientierung verloren. Wie spät ist es überhaupt? Es war einfach echt ein langer Tag. Und ein Buttercroissant auf die Hand gilt wohl kaum als vollwertiges Abendbrot.

Also willige ich ein.

„Ich komme gleich runter, vielen Dank!“ Andreas Lächeln vertieft sich ein wenig.

„Sehr schön. Wir warten unten auf dich.“

Dann zieht sie die Tür wieder zu, und ihre Schritte hallen den Flur entlang davon.

Auf dem Weg nach unten bleibe ich vor dem Spiegel stehen, der in meinem Zimmer an der Wand hängt. Das Mädchen dort starrt mich an mit großen, müden Augen; dunkle Schatten liegen unter ihnen, und die grüne Iris wirkt fast zu hell im Kontrast. Die dunklen Haare, vom langen Tag zerzaust, hängen mir über die Schultern. Meine Statur wirkt in dieser Haltung kantiger, als ich sie eigentlich empfinde.

Die Erschöpfung zeichnet sich in jedem Zug meines Gesichts ab. Während ich mich so betrachte, vergleiche ich mich grundlos mit dem Mädchen von der Mauer, sie mit ihrer zierlichen Statur, perfekt gekleidet in ihrer Schuluniform, ihrer Leichtigkeit und diesem Lachen. Ich verdrehe die Augen, während ein vertrautes Ziehen in
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