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    Prólogo


    “El alma ha de quemar, para que la mano pinte bien”


    José Martí, La Nación, Buenos Aires, 3 de marzo de 1889


    La esencia de una nación se refleja en los trazos de sus artistas, en los colores que eligen y en las historias que cuentan. Este libro es una ventana abierta al alma de Cuba a través de los ojos y las manos de varios de sus más emblemáticos pintores como Éver Fonseca Cerviño, Eduardo Ponjuán González, Eduardo Roca Salazar (Choco), Manuel Hernández Valdés, Lorenzo Padilla Díaz, Alexis Leyva Machado (Kcho), Jesús Alberto Mederos Martínez, y los jóvenes Adrián Gómez Sancho y Jorge Yunior Gutiérrez Salomón. Cada uno de estos artistas ha marcado un camino distinto en el vasto paisaje del arte cubano contemporáneo, y sus voces, experiencias y visiones, capturadas en estas entrevistas, ofrecen mirada íntima a su vida y obra.


    Éver Fonseca, con su mirada introspectiva y sus mágicos mundos imaginarios; Eduardo Ponjuán, con su aguda crítica social y su minuciosa exploración de la condición humana; y Choco, con su innovadora técnica y su profunda conexión con la identidad afro-cubana, nos invitan a un viaje por sus vidas, sus inspiraciones y sus desafíos. Padilla, con su mirada audaz y experimental, nos invita a cuestionar y reimaginar nuestras percepciones del entorno. Kcho, en su profunda conexión con el mar y la identidad isleña, crea obras que resuenan con un sentido de pertenencia y memoria. Manuel Hernández, por su parte, nos mostrará cómo captura la esencia de la humanidad y la naturaleza en sus formas más puras. Sancho nos ofrecerá una visión contemporánea, reflejando los desafíos de la Cuba actual. Y Jorge Yunior, con su mirada joven y fresca, nos invitará a explorar nuevas perspectivas y narrativas dentro del arte cubano.


    En estas páginas, los lectores descubrirán no solo las técnicas y los estilos que definen a estos artistas, sino también los pensamientos y emociones que impulsan su creación. Estas entrevistas son un testimonio vivo de cómo el arte contemporáneo cubano puede ser una forma de resistencia, una declaración de identidad y un puente entre lo individual y lo colectivo.
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    Campesino devenido ángel


    Éver Fonseca Cerviño (Oriente, Cuba, 20 de febrero de 1938. Premio Nacional de Artes Plásticas en 2012)
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    La primera impresión que nos deja es que no parece un pintor aficionado y mucho menos un consagrado, como nos maravilla con su obra. Más bien, un campesino devenido ángel. Es un hombre de estatura mediana, pelo y barba canosa. Un excelente interlocutor, gracias a una memoria prodigiosa, que atrapa detalles insospechados hasta de su temprana niñez. Su casa en el municipio habanero de Playa es luminosa. Su taller no está muy ordenado que digamos: obras apenas comenzadas, otras por terminar, y algunas concluidas, pero condenadas al último escrutinio del artista. Pintor, escultor y ceramista cubano. Tiene decenas de exposiciones personales y más de 400 colectivas en más de 25 países. Por su trayectoria artística destacada, el Consejo de Estado de la República de Cuba le otorgó la Distinción por la Cultura Nacional y la Medalla Alejo Carpentier. Conversar con él es un privilegio por sus conocimientos del arte y de la cultura en general.


    ¿Cómo transcurrió su infancia?


    Mi infancia transcurrió en una finca en el campo, cerca del Golfo de Guacanayabo, en Manzanillo, en la finca La Aurora, la de los Cerviño, porque yo soy Fonseca Cerviño. Mi madre era la hija mayor de ese matrimonio. Allí transcurrió mi primera infancia, fue una forma muy importante para mí. No sé si fue el lugar o era que yo tenía cuerda por dentro porque a mí me llegaba una información de la naturaleza increíble, yo sentía un goce espiritual cuando veía el campo, las plantas, el cielo, el sol, los animales, las aves cantando, los olores de los animales, de la mañana, de las noches estrelladas, el mundo me obsesionaba.


    Desde chiquito estaba mirando un espectáculo increíble de la naturaleza y me motivaba mucho el color y la forma de las cosas, los insectos, todo lo que vivía de la naturaleza me interesaba y hacía mis garabatos y mis cosas, así fue mi infancia. Crecí observando la naturaleza, los animales, plantas, los insectos, los caracoles, todo el colorido y forma que se percibe en ellos. Me apropiaba de la expresión espiritual que nos habla del origen.


    Siempre hacía trazos y dibujos, pero recuerdo una vez, tendría como ocho años de edad, cuando un tío mío me quería pegar porque él le hacía que firmaran autógrafos, los muchachos me llevaban autógrafos para que él le firmara autógrafos porque él era figurín, un artista, entonces yo le cogí un autógrafo de aquellos y me decía tú verás la sorpresa que le voy a dar, se lo voy a poner lindísimo, cogí una caja de lápices a colores, después me quería matar. Yo creía que le iba a dar una sorpresa y fue él quien me la dio a mí.


    Con ocho años pegaba y recortaba cosas, y así fue que ya cuando tenía como doce o trece años me creía pintor, me lo había hecho creer la gente, todo el mundo decía que yo era pintor y que me iba a morir tuberculoso, que los pintores se morían tuberculosos.


    Me resigné a eso, y no sé si es que no soy pintor todavía, pero no me he muerto de tuberculosis. Así transcurrió mi infancia y juventud. Luego, más grande, triunfa la revolución y se abren las escuelas de arte, yo estaba en el ejército, fueron unos instructores de arte a la Sierra Maestra, vieron las cosas que yo hacía, ya en esa época pintaba murales y esas cosas. En la fuerza de combate Sierra Maestra, en El Caney de las Mercedes, en la Compañía siete, pinté un mural como de veinte metros, ya yo pintaba murales, te estoy hablando del año 1960.


    Después, al ver mis obras, me propusieron ingresar en la Escuela Nacional de Arte (ENA), y seguí como pintor hasta ahora, ya hace bastantes años, fui fundador de la ENA. Me gradué en el curso 61-67, estuve cinco años becado, obtuve el mejor expediente y yo pintaba, siempre pinté.


    ¿Fue pura vocación?


    Esas cosas que la gente siempre pregunta si la vocación nace, o si se hace, y todas esas cosas es complejo, yo a veces me he propuesto descifrar ese enigma y me ha llevado tiempo y he escrito muchas cosas sobre ese tema que no están publicadas, tratando de desentrañar de la naturaleza la fuerza expresiva que ejerce en nosotros, en la conciencia que trasmuta como si fuéramos un portavoz de la presencia de la naturaleza, de la manifestación orgánica de transformación de la naturaleza, nosotros somos la parte pensante, intelectual, que realizan todas esas cosas, y cuando me refiero a nosotros, quiero decir todos los seres humanos, todos los seres pensantes, tanto hombres como mujeres.


    A veces pienso, porque me atormento conmigo mismo, a veces he querido, he dicho, bueno, si el arte existe de verdad yo no tengo que ver con la academia, ni las escuelas, ni con nada, porque eso tiene que estar ahí, eso nace con el hombre, y entonces me he puesto a trabajar y me han salido cosas inesperadas e interesantes, y otras veces no ha salido cosas que me satisfagan.


    A veces no he tenido deseos de pintar y me he puesto a pintar para ver qué pasa y me he sorprendido. Otras veces me he puesto a pintar y no me he sorprendido tanto. Y no se definir bien, a mí me parece que todo es importante, a mí me parece que todo hombre ya sale con una serie de señales, elementos en su fisonomía para desarrollarse, pero el hecho de coger una vertiente en la vida, deposita en esa vertiente una serie de factores y de elementos, y abandona los otros, entonces es aquellos que él quiere ser, cosa que no es importante, actuar sobre un objetivo y lograrlo.


    Pienso que todos podemos ser científicos, actores, músicos, o artistas, solo está en que tengamos esa necesidad y esa orientación que brote siempre de uno, no impuesta, y cuando se la imponen, si coincide, si, por si no coincide, o que brote de ti, eres un mediocre, es decir, que no llega a aportar, sino que llegas a aprender, que es muy importante aprender, porque hay un cúmulo de cultura universal que aprendiendo eso nada más ya se hace bien.


    Lo importante es coger ese mundo de la naturaleza creativa y fundar hitos, ir delante de la técnica, porque la técnica es una y precisa debe ser para la ciencia y la medicina, no debe ser para otra cosa, aunque por hacer se han descubierto muchas cosas que han salvado muchas vidas.


    En las artes plásticas, como tiene una exigencia de comunicación, en la que funciona lo más puro de los sentimientos humanos, pues es algo de comunicación emotiva y cultural, es otra cuerda, que se presta para todo. Y si un pintor se equivoca no pasa nada, no es como la ciencia, y es muy interesante, aunque todos debemos ser de todo un poquito, porque todo el mundo cada día se va desarrollando más y exige de nosotros más preparación, más conocimientos para ser útiles.


    ¿Qué importancia le da al público que va a ver su obra, usted piensa en él en el proceso creativo?


    En cuanto a las relaciones de trabajo con el público, pienso que uno no pinta para uno solo, no, uno pinta para los demás. Hay quien me dice que pinta para sí mismo, eso no es cierto, todo el mundo necesita que su trabajo sea valorado, cuestionado, que reconozcan el sacrifico de tu trabajo, eso ayuda a la persona para elevar su ánimo para seguir adelante.


    ¿Miguel Barnet afirma que la obra de Éver Fonseca es un canto a la naturaleza y un clamor de colores?


    Coincido con Barnet y con todos los artistas, porque todos ellos son un canto a la naturaleza también, y son fruto de la naturaleza, son la parte consciente de ese sentimiento creativo que es la naturaleza en nosotros, en el ser. Todo ser humano es un canto a la vida, me refiero a todo ser humano sano. Las personas que sienten la necesidad de hacer maldad y daño son personas que están enfermas.


    ¿En ocasiones los artistas hacen concesiones en su obra para cubrir expectativas comerciales. Ha sufrido el rigor del mercado alguna vez?


    Nunca he asociado mi obra con el mercado. El arte requiere de ti todo el tiempo y uno necesita vivir también de su trabajo, porque no puede trabajar en otra cosa para después en sus ratos libres hacer esto porque va a quedar inconclusa su obra. Siempre que pienso en hacer una obra, igual que mi firma se me olvida ponerla en los cuadros, mira esos cuadros con casi 40 años y no los he firmado, porque el arte no es para comer, pero todo artista tiene que comer, que vivir, y la vida cuesta caro. Pero nunca me cuestiono eso, solamente en un momento de reflexión si me hacen una pregunta pienso que la vida cuesta caro y uno tiene que tener con qué pagarla. Sin embargo, siempre vinculé que los pintores se mueren tuberculosos y que yo me iba a morir tuberculoso y que eso era así, que iba a hacer, como el dicho a quién Dios se lo dio San Pedro se lo bendiga. Nunca vinculé la creación con el dinero, ahora se ve mucho eso, es como un trabalenguas, porque uno dice pero si todos necesitamos del dinero.


    Si te dedicas a la pintura o a la ciencia, o escoges cualquier tipo de carrera científica, pero para hacer eso tienes que dedicarte por completo a eso. El dinero hace falta para vivir, pero uno tiene que plantearse objetivos en la vida para luchar por él, no sé si asaltarán un banco, yo lucho por la cultura y el arte, por la vida y la comunicación, por mejorar la vida.


    ¿Por qué usted afirma que el motivo de su vida es tener un diálogo consigo mismo? 


    Lo digo conmigo mismo y la naturaleza. Siento que somos la parte pensante y consciente de la naturaleza, que entre la naturaleza y nosotros simplemente existe un modo diferente de darse, o eres persona, animal, piedra, o eres aire, fuego, nube o agua, pero veo que la naturaleza es una sola cosa, entonces el diálogo con la naturaleza es arrancar de nuestras entrañas todas esas interrogantes que uno se plantea de ese fenómeno tan maravilloso que es la existencia, cómo por azar entre millones y millones de años, con un mundo tan increíblemente maravilloso, uno existe. Ese es el diálogo con la naturaleza, con uno mismo, que somos la naturaleza en sí, lo que pasa es que somos la parte pensante de la naturaleza.


    ¿En qué momento nace su primer güije, acaso desde niño?


    El güije no nace como un elemento, como el güije por ejemplo que vive en una laguna, que es simpático, dicharachero, que tiene la idiosincrasia del cubano, que asusta, es todas esas cosas. No, el güije es un sentimiento de creatividad, es la búsqueda o el hallazgo de una voz que está en todo lo que anima de la naturaleza, es una forma metamorfosea, de transformación, expresiva, de lenguajes estéticos y plásticos, que siempre va con el encuentro del origen y la razón de ser.


    ¿Sus preferencias?


    Hay muchas cosas que no son mis preferencias, sino que me he dedicado más a ellas porque
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