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A ellas dos.

Sus “duendes” se colaron en

algunos personajes de esta novela.

Y yo encantado de sentirlas de nuevo.
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MALDITO RECUERDO

— jVamos, Catalina; no llores mujer!

— No tengo a nadie; estoy solita —dijo la vieja.

Olia a miseria; era un hedor pastoso que penetraba en las
entranas de Julia, destrozandole el corazon. Siempre le llevaba
algtn avio que Catalina engullia frenética, sin apenas masticar.
Después limpiaba la habitacion de la corrala donde malvivia y
por ultimo aseaba su cuerpo entero.

— jConal! ;No soy tu amiga yo?

— iMi Pedrito! Me enteré de que pasaba por aqui cerca y
alld que fui sujetdndome por las paredes, porque no podia
andar. Lo vi llegar de lejos en el carruaje...

— Yame lo has contado mil veces...

— Le llamé: jPedrito, que soy Catalina, tu Nana! —dijo la
vieja, orgullosa, meciendo su sillon—jAnda, baja del coche! —la
anciana se volvio a Julia con los ojos abiertos—. Y le dije: jSi yo

te amamanté y te ensefi¢ a andar!

Julia asentia, cansina, mientras seguia aseandola.
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— iSe acordaba de mi, vaya que sij Bajo y me dijo: jAy
Nana, Nana; claro que me acuerdo de ti! —la vieja, que habia
levantado su cabeza de exiguos cabellos blancos, solté una
estridente risa por su par de dientes renegridos, que hicieron
estremecerse a Julia.

— Y luego te dio unas monedas y se fue. Ni siquiera te
beso...

— iNo hables asi, lerda! jMe tienes envidia, eso es...! —djijo
la vieja parando la mecedora, mirando a Julia con odio y
levantando el mentén.

— Esta bien, esta bien! Perdona mujer.

— jMi Pedrito, mi nifo...! —musité mientras se volvia a
mecer— jComo le gustaban mis pechos! jMenudo tunante! —y

solto otra vez aquella punzante risotada.

Catalina habia servido a la familia mas importante de Is-
tiya. Un mal dia fue despedida de la casa por su supuesta inde-
cencia. Quedo en la calle maldecida, sin honra y con un peso
encima que, a pesar de su juventud, nunca pudo superar. Per-
manecio, para siempre, atada a aquel suceso y al carifio del nifio
que habia criado.

—Catalina, las criadas no debemos amar, es un suicidio ha-
cerlo.

—ijCalla ya, lerda! —dijo Catalina, esta vez en voz baja.

—A las sirvientas las tiran a la calle cuando se hacen viejas.
Otras veces ni siquiera esperan a eso, como hicieron contigo
—dijo Julia mientra peinaba los cabellos de Catalina, que ahora
escuchaba con mucha atencion— A ti te echd la sefiora porque
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su marido andaba tras de ti. Es la forma que tienen de esconder
sus verglienzas. Te arruinaron la vida con sus mentiras y el
nino, al que criaste, cuando crecid, tampoco hizo nada para sa-
carte de aqui ;Por qué no quieres aceptarlo? Si les culparas de
cuanto has sufrido, dejarias de vivir en la locura.

—iCalla...! —susurrd.

Julia, ya concluido el aseo, se sent? frente a ella y la observé
meciéndose, con la mirada perdida. Se le saltaron las lagrimas
pensando en su vida malgastada y en lo que atin le quedaba por
sufrir. Mientras cortaba las ufias de sus quebradas manos, dijo:

—Catalina...,, cuando yo era nifia me fijaba mucho en ti.
Eras una mujer muy hermosa; la envidia de todas las criadas y
de las que no lo eran.

—¢S1...2 —pregunto abriendo los ojos.

—Los hombres te miraban con deseo y las mujeres con ce-
los. T no mirabas a nadie... Siempre ibas con el condesito, que
no se separaba de ti..., por la Plaza Mayor.

—iMi Pedrito! jMi nifio!

Catalina, muy nerviosa, habia vuelto la mirada hacia Ju-
lia...; esta vez vio en sus ojos una pena infinita y el espanto, a la
vez. Julia se despidi¢ y sali6 con paso ligero, huyendo de aquel
lugar. Mas de un suefio habia tenido de ser ella quien vivia alli.
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LA MATINE

Era la tarde de un dia de primavera lluvioso y gris. La luz
estaba yéndose entre la tormenta que aprisionaba la ciudad y
habia vaciado las calles de gentes que buscaban el abrigo del
hogar.

En aquella casa, unos nifios contemplaban atdnitos, a través
de la ventana de cristales, el trepidar de la lluvia sobre el patio.
Miraban, absortos, el remolino de agua que engullia el sumi-
dero y los miles de caballitos de agua, por aqui y por all4, que
producia el choque de la lluvia contra el suelo. Una inmensa luz
aparecio repentina en el escenario. Todo el patio se hizo blanco
por un gigantesco flash venido del mismo cielo. Apenas un se-
gundo después, todo quedo igual. Los crios estaban con las ma-
nos en los cristales con sus ojos abiertos; y de fondo el ruido de
la lluvia, del agua y del viento. Stibitamente, irrumpi6 en la es-
cena un estruendo descomunal. Aterrados salieron despavori-
dos, haciendo saltar las sillas; y en los cristales, empanados del
aliento de los crios, quedaron sefiales de sus manos, de sus sus-
tos, de sus miedos.

— Silda, trae las velas y el rosario.
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Una luz amarillenta se expandio por la estancia y mostro el
rostro de aquellas mujeres. En la abuela Angustias destacaban
sus grandes asentaderas, las pobladas cejas y el peinado reco-
gido y rematado en un gran mono; su hija Silda era alta, muy
delgada, de rasgos prietos y secos; y la otra hija, Amalia habia
sacado las hechuras de su madre.

Los crios iban todos los dias a rezar con la abuela. Para
ellos, el rosario cansino de otras veces, era ese dia bien diferente.
Estaban pegados unos con otros, las cabezas gachas y las manos
juntas encima de la camilla, como nunca hacian sin apercibi-
mientos. La abuela, que asia con delicadeza un precioso rosario
de cuentas nacaradas, mirando al Corazon de Jesus y santigudn-
dose, dio comienzo al rezo.

Iban pasando padrenuestros y avemarias, los misterios y
letanias.

— Kyrie, eleison. Christe, eleison. Sancta Maria. Sancta

Virgo virginum.

El susurro de la oracion se interrumpia con cada uno de los
truenos; Angustias levantaba la voz intentando amortiguarlos.

— Mater purissima. Mater castissima. Mater inviolata...

— Ora pro nobis —repetian todos con la voz quebrada.

La tarde se apagaba poco a poco y los rostros iban impreg-
nandose de color &mbar por la luz del velamen. Los nifios mira-
ban asustados los rostros espectrales de las mujeres, que reza-
ban al unisono, impasibles; las paredes se hacian oscuras y el
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aroma a cera quemada, junto al rezo y la tronada, completaban

el ambiente de encogimiento.
— Virgo prudentissima. Virgo veneranda. Virgo predicanda...

Todos tenian la vista en la llama, quebradiza por los true-

nos; como el corazdén de los crios que alli estaban.
— Stella matutina. Salus infirmérum. Refagium pecatorum...

Los truenos parecian el crujir de los cielos, como si estu-
viera rugiendo la Naturaleza o el mismo Dios.

— Agnus Dei, qui tollis peccata mundi. Miserere nobis...
— Por las animas benditas del purgatorio.. Padre

nuestro....
Un portazo los volvio a todos a la realidad.

— Vaya nochecita, y mafana que nos llega la visita... jQué
mala suerte! —dijo Pablo, el joven que acababa de entrar.

— No sé para qué los invitaste, si a nosotros esa gente ni fu
ni fa.

— Quiero conocer a quien fue tan amigo de nuestro padre
y a su hija, de la que tanto nos habl6 ;Tan dificil es enterderlo?

Augusto y Adela llegaban a Istiya. Los campos alagados
hablaban de aguaceros recientes, que habian dado paso a una
tarde radiante y soleada, de pura primavera.
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— Pap4, mira la luz que hay aqui ;Ves las torres a lo lejos?

jIstiya es preciosa!

El tren entraba chirriando a la recién inaugurada estacion.
Algunas personas esperaban en el andén; entre ellas Pablo, que
quedd impresionado al ver a Adela. Era, la joven madrilefia, de
belleza singular y la guapura quedaba en segundo plano por-
que irradiaba distinciéon toda ella. Subieron al carruaje, tirado
por un precioso caballo hispanoarabe, cargaron el equipaje y
emprendieron la marcha al caseron familiar.

Desde que muri6 el marido, la inica vida social de Angus-
tias, la madre de Pablo, era la misa diaria, que oia toda enlutada
junto a sus dos hijas. En su casa, sentada en su perenne butaca,
gobernaba una familia venida a menos con la pérdida de quien,
con emprendimiento y tino en los negocios, habia conseguido
cierta fortuna y prestigio en la ciudad. Seca y nada sensiblera,
no se le vio una sola lagrima cuando enviudd. Tampoco Au-
gusto ni su hija le notaron emocién alguna en el saludo, cuando
Pablo los presento.

— Tantas veces demoramos la visita, y ahora que la
hacemos no estd él, mi gran amigo de tantas aventuras y

padecimientos...

Silda expreso cierto contento en la presentacion, aunque
aun no podian sospechar que la sutileza de los gestos, en esta
mujer, era la forma de esconder su desdén hacia los demas. Su
hermana Amalia, por contra, no tenia maldad propia, ni mas
idea y opinion que la de su madre y hermana, a quienes siempre
daba la razon.
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A lamanana siguiente, Pablo llevo a los visitantes a conocer
las iglesias, los conventos, las torres...; la inmensa herencia que
el pasado dejo en las calles de Istiya. Rezaron ante la Virgen del
Valle, disfrutaron de los grandes monumentos y también de los
pequenos rincones, que como dijo Adela, es donde realmente se
guardan las ficciones y verdades de la historia de las gentes.

La visita no pasd desapercibida en la terrazas de la Plaza
Mayor; Pablo estaba exultante, mientras saboreaban manzanilla
fresca y un buen aperitivo, percibi6 las miradas de admiracién
hacia ella.

A las cinco de la tarde la banda de musica desfilaba por las
calles llamando a la corrida de toros. Mientras de afuera llegaba
la melodia de un precioso pasodoble taurino, Pablo y sus her-
manas la vieron bajar. Con un vestido ajustado de corte fla-
menco, mantilla blanca y un paniuelo carmesi, bajé Adela desli-
zandose por los peldanos de la escalera.

— (Qué tal estoy? —pregunto.

Es dificil creer que de la belleza puedan brotar sentimientos
tan encontrados. En los hermanos, abajo juntos, aquel momento
lo enamor? a él e hizo prender la envidia en Silda. La feminei-
dad de los gestos, su belleza, aquellos inmensos ojos azabache
de Adela... Pablo estuvo enamorado desde aquel momento de
ella.

En el coche de caballos, yendo hacia la plaza, a un lado de
Pablo iba ella, al otro iban las hermanas; todas con mantillas y
peinetas. La gente las miraba y murmuraba, como hicieron en
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el palco de la plaza de toros, adornado con mantones de Manila;
todos se volvian..., la miraban a ella.

A casa volvieron él y ella, paseando, ya anochecido. En un
cruce de calles donde se entrelazan las vistas de torres inmensas
y palacios monumentales, Pablo se detuvo y sefal6 en las cuatro

direcciones:

— Mira qué belleza.
— Es imponente —dijo Adela.

La mir¢ a ella y dijo sin pensar siquiera:

— Eres lo mas hermoso que he visto nunca, ti deslumbras

a esto....

Ella también lo mir6 a los ojos y vio en ellos la verdad de lo
que decia. Fueron unos segundos magicos...; sin decir nada, sélo
mirandose; hasta que adivinando que iba a besarla, se volvid
con elegancia. Siguieron el paseo hasta la casa meditando, sin
hablar. Ambos pensaban y no dijeron nada. Pablo ya estaba en-
tregado; para Adela era usual oir galanterias ;Habia sentido
algo ella? Eso es lo que pensaba mientras andaban por las calles
empedradas, ocupadas de sombras y luces que dejaban los fa-
roles en las piedras y esquinas. No era mujer de aventuras ni
apasionamientos; sus sentimientos eran sosegados como su be-
lleza, como su mirada, como era toda ella. Jamas se habia ena-
morado de verdad, si acaso alguna atraccion pasajera, que luego
no lleg6 a nada.
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Pablo sabia que las mujeres tan hermosas turban a los hom-
bres y los acobardan. Ellas son protagonistas de suefios que des-
conocen; de pasiones y enamoramientos que se disfrazan de
amores imposibles y no se declaran por miedo. Aunque el amor
es posible siempre, habia leido; otra cosa es que fuera insensato,
imprudente o necio. Pero todos estos pensamientos eran vanos,
porque estaba cegado por un impulso que desbordaba cual-
quier razonamiento.

Al dia siguiente, Pablo y Adela llegaron del brazo a la Ma-
tiné. A este baile matinal, que se habia impuesto en muchos luga-
res, acudia lo mas selecto de la ciudad. El Casino estaba ornamen-
tado para la ocasion, los techos repletos de guirnaldas, las pare-
des de ensefias y reposteros, y multitud de adornos florales y fes-
tivos. El salon de baile estaba espléndidamente iluminado por la
inmensa cristalera que daba a la plaza; en el centro varias filas de
sillas para sentarse las damas circundaban la pista de baile, y a
sus espaldas habia espacios diversos donde hablaban y refan mu-
chachas jovenes e iban y venian ellos a sacarlas a bailar.

Adela, aunque no los frecuentaba, habia asistido a varios
bailes de la nobleza en Madrid y conocia las estrictas reglas de
cortesia y urbanidad que en ellos se cumplian. Como imagi-
naba, este baile nada tenia que ver. Acert6 con el vestido, de
corte sencillo y aire andaluz. Algo turbado, por las miradas que
sentia, entrd Pablo con ella ala pista de baile. Una de sus manos
se poso6 con delicadeza en el talle y la otra acaricio la suya, tan
sedosa y suave; luego la mir6 a sus ojos azabache y acab¢ la tur-
bacidn, el entorno y todo. No se separ6 de Adela; de la zona de
baile pasaban a veces, para descansar, a un salon lateral donde
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Pablo fumaba y bebian refrescos o picaban bocaditos o pasteles,
mientras la presentaba a los amigos.

Bailaron con musica de vals, zarzuelas, pasodobles y hasta
con las sevillanas se atrevio Adela. Eran la pareja que desper-
taba mayor interés a las damas; unas elogiaban su delicadeza y
educacion, otras exaltaban su belleza; otras, no menos numero-
sas, criticaban cualquier cosa de ella y de los hombres que la se-
guian con sus miradas. Terminando de bailar una polka, le dijo
Pablo antes de acercarse a la orquesta:

— Ahora vengo, no te muevas.

— jQueridos amigos, nos acaban de pedir un tema
dedicado a esta preciosa joven madrilefia que nos acompana
hoy. Para Adela, un baile de su tierra, un chotis de Madrid!

Con los aplausos de fondo, Pablo la vio con sus 0jos mas
grandes que nunca, abiertos por la sorpresa.

— Te quiero! —le dijo al oido.

Ella no dijo nada. Las demas parejas se habian retirado,
ellos ni se dieron cuenta; comenzaron a bailar como si estuvie-
ran solos. Ella le llevaba a él; los demads, a esas alturas, no eran
mas que ornamentos... de la Matiné.

Termin la feria y volvié Adela a Madrid. Muchas cartas se
cruzaron las semanas que siguieron. En ellas se plasmaban dos
formas diferentes de sentir que iban al mismo lugar. Uno, ce-
gado con el relampago de la pasion, el otro crecia pausado con
los suefios, con cada gesto. Al primero lo sostenia su empuije el
sostén de los segundos era el cimiento.
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Adela se enamord y se casaron. Desde el principio procurd
hacerse querer por la familia de él y para ello hizo caso a cuantas
sugerencias recibia, que fueron mas de las deseables; decia a
todo que si, preguntaba cosas que ya sabia e incluso pedia con-
sejos que no necesitaba, todo fuera por agradar. Pero no logro
complicidad alguna ni una pizca de afecto; slo consiguio que
la tomaran por mema e inepta y, a resultas de ello, que la inten-
taran humillar. Comenté en casa de su suegra que iba a buscar
sirvienta y, para su sorpresa, le ofrecio a Julia, que era la criada
mas significada alli. En realidad llevaban tiempo sopesando la
ventaja de despedir a una insurrecta con el miedo a que fuera
contando cosas de las que pasaban alli.
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JULIA Y ADELA

Julia era una mujer que pasaba de los cuarenta. Desde que
su padre murid, ain joven, la madre tuvo que echarse a pedir a
la calle con todos los crios que tenia. Anduvieron mucho tiempo
descalzos, viviendo de la caridad. La madre solo veia un futuro
para las nifas y era el de servir; asi, pudo colocarlas, poco a
poco, en casas donde iba a pedir. A Julia la acogieron con ocho
anos en una buena familia con casa de campo en la sierra. Allj,
rodeada de jaras y encinas, vivié varios afios, muy feliz. Estaba
encantada por sus zapatos, por comer caliente y porque la tra-
taban bien. Nunca reprocharia a aquella familia ni a la vida, su
falta de libertad, de escolarizacion, de no poder gozar de los su-
yos, de no haber tenido amigas de su edad ni juguetes ni tantas
cosas que dan por necesarias en la nifiez. Pero ella ya no paso
hambre, tenia un camastro para dormir y una chimenea para no
pasar frio, que es tan cruel o mas que el hambre. Por eso Julia
decia calor cuando hablaba de amor. Del calor de sumadre, a la
que ya nunca volvi6 a ver, paso al de las sirvientas del cortijo,
que le dieron carino y le ensefiaron muchas cosas de la vida; lec-
ciones para sobrevivir, que no precisaban de leer ni escribir.

Aquellas criadas ignorantes y analfabetas, como antes lo
habia hecho su madre, le ensenaron a vivir la honradez; esa
honra que no se ve porque es humilde, de trabajo y de respeto;
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y de aceptar la realidad, que es la forma de vivir, sufriendo me-
nos, para quienes nada tienen. Habia pasado tanta hambre con
anterioridad que ahora casi todos sus recuerdos eran culinarios.
Recordaba las comidas que ayudaba a servir en el enorme salon,
los grandes pucheros calientes que hacian las cocineras, las ma-
tanzas y chacinas colgadas de los techos, las calderetas de los
dias de caceria o el olor de las hogazas de pan recién salidas del
horno.

Siendo ya adolescente, Julia encontrd casa en la ciudad, la
de dofia Angustias, donde llevaba veinte afos ya. Habia sentido
la muerte del sefior, que era quien llevaba las riendas de todo y
hasta tenia desbravadas a su mujer y a sus hijos. Cuando él falté
tomo el mando su hija Silda, que basaba su autoridad en hala-
gos a su madre que, a cambio, la dejaba hacer. Julia era respe-
tuosa y leal, pero nunca fue cobista y no podia callar ante una
injusticia. Protegia a las doncellas mas jovenes de las maldades
de Silda y de los acosos del hijo menor de la familia, que veia en
las jovencitas presas faciles de su propiedad. Para desgracia
suya, la criada Julia estaba siempre alli. Ya se habia quejado a la
sefiora sobre la conducta de su hijo en diversas ocasiones, asi
que dona Angustias llamo al joven y reprobo su accion, pero de
forma muy leve, a juicio de Julia, que después protesto.

— Sefora, las sirvientas somos mujeres como sus hijas y
usted; con el mismo derecho a ser decentes. Estamos en sus
casas para trabajar, no para dar placer a los sefioritos, conque...;
tenia que haberle castigado usted a su hijo; es muy grave lo que
hace.
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— jComo te atreves a compararnos a mis hijas y a mi con
vosotras, las criadas! A quien tengo que castigar es a ti,
deslenguada, por meterte donde no te llaman.

Ella sabia que en las casas decentes, la sefiora no toleraba el
abuso a las doncellas; sin embargo en otras, las jovenes criadas
eran un juguete de diversion y placer en las manos de jovenes
sefioritos y de sefiores, también. Era tanta la repulsion que ello
producia a Julia, que jamas lo permitié. La siguiente vez que vio
al joven molestar a una doncella, le atiz6 un pescozén.

— Se lo voy a decir a mi madre —dijo dolorido.

— jCagon! Si viviera tu padre te partiria la cara. Atrévete
con las chicas de la calle si tienes lo que hay que tener jCofa! Y
no con estas desgraciadas, que estan sirviéndote a ti porque no
tienen qué comer. Hay que ser miserable para aprovecharse del
hambre de los demas.

Tan indomable era para las injusticias, como docil para en-
tregarse al bien de la casa; para todos tenia sitio en su enorme
corazon.

De buena estatura, no era bella pero tampoco desagrada-
ble; sus ojos eran pequenos pero de mirada hondisima y sus la-
bios eran delgados; en el rostro tenia marcados surcos por la du-
reza de su vida y por la fuerza de su personalidad. Era de
cuerpo recio, con formas femeninas pujantes, de las que han
gustado a los hombres de siempre; pero su cardcter dspero para
esas cosas, echaba a todos para atras. En el paseo o en la calle,
con solo acercarse algin hombre, ya le miraba mal y si persistia,
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antes de que éste pudiera hablar, lo echaba con brusquedad. Era
inaccesible y asi debi6 de ser siempre; aunque alguna vez se le
oy0 hablar de un novio soldado que murié en un lugar lejano;
pero nunca quiso dar explicacion de aquello, seguramente por
no querer revivirlo.

Era analfabeta y, segtin ella, atea. De analfabeta tenia todo,
aunque se las arreglaba mas que bien con las cuentas y los pre-
cios. Nadie sabia como ni por qué, pero compraba a mejor pre-
cio que nadie y era ella, en realidad, quien miraba por el gasto
en la casa. En cuanto a su ateismo, aunque no le gustaba decirlo,
creia mucho en un Dios suyo, separado de los curas, a los que
no podiani ver. Les reprochaba su apego a los ricos y a la buena
vida. A ellos, cuando iban descalzos por la calle, muertos de frio
sin tener qué comer, nunca se les acerco ninguno. Los veian con
las sefioronas y a su madre, que era muy cristiana, se le partia el
corazon. Si Jesus habia huido de las riquezas, ;por qué los curas
no? No iba a misa ni a confesar ni comulgar, que eran cosas de
curas para ella. Pero rezaba, o mejor refiia a diario a Dios. Ella
no era mujer de pedir, pero si se quejaba de las cosas que veia'y
no se callaba ante El. Si no lo hacia con sus sefiores, jpor qué iba
a hacerlo con Dios? Alguien tenia que hablarle claro y no ala-
barle tanto cuando permitia tanta maldad.

Adela aceptd encantada a Julia y para ésta fue una libera-
cién. Desde que la conocid de soltera, le habia encantado su
trato respetuoso al servicio. Julia sabia que el sufrimiento dejaba
huellas en el rostro y cuando no lo hace, se quedaba en los ojos
atrapado y alli se lo vio a Adela. El encuentro las enriquecié a
las dos; eran tan diferentes en todo, que ensamblaban perfecta-
mente. Una carecia de lo que sobraba en la otra, en caracter y en
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presencia, pero en sentimientos andaban a la par. Un dia, co-
mentaban ese encaje de caracteres y le dijo Adela:

Si, nos completamos muy bien. También tenemos que
hacerlo en el tema de la Iglesia...
— jConal... {Perdon!... Por ahi no paso, Sefiora. Ni hablar,
conque...
— Nunca se puede decir de este agua no beberé.
— Ni este cura no es mi padre —djjo Julia lanzando una
risotada.

— Fécil desde luego no va a ser —dijo Adela sonriendo.

Julia eraleal y nada sumisa; miraba por ella en todo, le abria
los ojos con las gentes, con las cosas. Le decia lo que pensaba,
gustase o no, y eso le convenia mucho a una joven forastera y
recién casada como ella.

Mientras mas la conocia, mas la iba queriendo; el afecto ini-
cial pronto se convirtié en carifio, en predileccion. La sirvienta
se transformo en preceptora, consejera y casi madre de Adela.
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LLAS COTILLAS

Eljoven, como siempre, miraba la calle por el cierro del bal-
con, mientras la madre y las hermanas hacian labores de costura
esperando la llegada de los dos hijos. Era costumbre, en los hijos
casados, visitar a diario la casa materna y alli solian aleccionar-

los sobre las nueras.

— Hoy nos han dicho a la salida de misa que tu amorcito
va provocando a los hombres con esa mirada languida que a
todos tiene locos —expuso Silda a Pablo con su diplomacia
habitual— ;Cierto Amalia?

— Si, si, claro —contestd la hermana.

— No —dijo la madre—, a todos no. Parecen gustarle los
escritores y cuentistas de tres al cuarto.

— También yo me fijo en algunos hombres —dijo Amalia.

— Pero tu eres soltera, imberbe —respondi6 la hermana—
y ella no.

— S, si, claro.

— (Qué quiere decir, madre? —dijo Pablo— Adela es
decente y honrada.
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— Digo lo que 0igo, y se dicen cosas de tu Adela. Se sienta
en publico con otros hombres... jSiempre te advertimos que ella
no es la mujer que queriamos para ti!

— Pues ahora no parece que tenga solucién —propuso
Silda.

— No la tiene, no. Ahora que se la trague.

— Adela le da mil vueltas a cualquier mujer de aqui —se
atrevio a decir Pablo—y es la mujer que he elegido yo.

— Mucha percha, pero con una mano adelante y otra atras.
Y luego estan sus amiguitos... Debias haber cortejado a una
muchacha de aqui, con buenas tierras y buenas perras. Asi
estariamos aseguradas para el resto de la vida. Tt eras nuestra
ultima oportunidad.

— Son escritores..., es una tertulia literaria. Se sientan con
Adela y sus amigas, y hablan de poesia y cosas de esas; nada
mas. Ademads, queddis vosotros para aportar fortuna a la
familia; el chico, por ejemplo.

— (Quién, éste? —dijo Silda dirigiéndose a su hermano
menor, que la miré acoquinado— Este es un lelo ;Quién va a

querer cargar con él?

El joven hizo amago de protestar, pero prefirié no hacerlo,
y bajo la cabeza dando por cierta la acusacion.

— ¢Y Amalia? —pregunto Pablo.
— Ningtn hombre se interesa por ella —dijo Silda.
— Bueno mujer... —se quejo Amalia revolviendo su trasero

en el sillon.
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