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			A todos os que desejam encontrar 

			o seu lugar neste mundo…

		


		
			Prólogo

			A maior parte das pessoas que têm uma vida complicada só aspiram a uma coisa: ter uma vida simples. Desta vez, faço parte desse grupo. A minha resiliência atingiu o limite. Sou um castelo de cartas prestes a desmoronar-se à primeira rajada de vento. Pelo menos, era assim que me via. Fugi a culpar a terra toda, mas, apesar de ter o coração partido, tive as melhores férias da minha vida.

			Contudo, permito-me ficar danada, sempre que o meu companheiro não está presente para me mudar as ideias.

			E quando tiver posto de lado este rancor, vou aprender a apropriar-me da minha nova identidade. Aceitar e adaptar-se é a chave para uma vida feliz, apesar das complicações. Foi esse o caminho por que optei ao longo dos tempos.

			Deem-me só um tempinho para me vingar. É tudo o que peço.

		


		
			1.

			Acordo com uma mão a tocar-me no ombro; no entanto, mantenho os olhos fechados. Sei onde me encontro e o que se passou ontem, por isso não me quero confrontar com a realidade.

			Preciso de uns instantes para recuperar, mas agora enfrento o desconhecido que me interrompeu os sonhos. Sonhos povoados por Filhos do Diabo que gostavam de mim como eu era. Que bela farsa!

			Os fones enfiados nas minhas orelhas já não passam música; o barulho de passos no corredor faz-me abrir as pálpebras. Os meus olhos cruzam-se com os de um homem de uns trinta anos, de pé diante dos dois assentos em que estou enroscada. As suas tatuagens remetem-me imediatamente para o gangue. Lanço-lhe, pois, um olhar zangado, como se ele fosse a causa de todas as minhas desgraças. Só que é injusto, e culpabilizo-me quando ele me lança um sorriso caloroso.

			Não diz uma palavra. Deve pensar que não o conseguiria ouvir, pelo que retiro os fones.

			– Vamos fazer uma paragem de uns quinze minutos. Achei que talvez quisesses esticar as pernas. 

			Se o meu coração não estivesse desfeito, teria apreciado o cuidado. Agradeço-lhe, levanto-me e pego no meu saco para sair do desconforto deste autocarro.

			Respirar ar fresco é bastante mais agradável do que pensava. Uma brisa suave acaricia-me as bochechas irritadas pelas lágrimas e o bom tempo afasta os meus maus pensamentos.

			Apesar das minhas histórias sobre escotismo, não sou especialmente aventureira. E analisar a posição do sol para saber as horas é fastidioso.

			O desconhecido vem ter comigo e pergunto:

			– Sabes onde estamos?

			– Perdidos num fim do mundo qualquer do Tennessee.

			Se o Carter e o Mike soubessem que a sua princesinha Arinson se encontrava sozinha no meio de outro Estado, a bordo de um autocarro manhoso, enviavam os seus homens e o bom do Pitt de olhar perverso, para me levarem de volta pelos fundilhos.

			Sem uma palavra, afasto-me do tipo e vou para a casa de banho.

			Esfrego as pálpebras e abro a porta do WC, depois a da sanita. Uma vez esvaziada a bexiga, lavo as mãos e não consigo ignorar o meu reflexo no espelho. Tenho umas enormes olheiras escuras, a pele pálida, os olhos inchados de tanto chorar e os cabelos emaranhados.

			Recusando-me terminantemente a carregar marcas visíveis da minha tristeza, pouso o saco no chão e prendo a cabeleira num rabo-de-cavalo. Abro a torneira, passo água pela cara e ponho um creme hidratante, na esperança de ficar com melhor aspeto. Sem grande demora, dou um salto à máquina de venda automática e compro uma tablete de chocolate e uma bebida que me hidrate.

			Baixar-me para apanhar as compras provoca-me uma dor aguda. Tenho o corpo todo preso da cabeça aos pés e dói-me o abdómen. Dormir enroscada, toda torta, não ajuda a curar a minha ferida.

			– Ah, pequeno-almoço de campeã!

			O homem que me acordou está de pé à minha frente. O seu sorriso bem-disposto já me começa a irritar. Contorno-o para voltar para a viatura, mas ele não descola.

			– Não és faladora, ao acordar.

			– E tu não te calas.

			– Sou o Ty.

			– Avalone.

			– Prazer, Avalone.

			As portas do autocarro estão fechadas, o motorista ainda não voltou. Entalada pelo Ty, encaro-o descaradamente e miro-o da cabeça aos pés, sem pensar nas boas maneiras. Ironia do destino: além de estar todo coberto de tatuagens, tem o mesmo arcaboiço deles. Cabelos castanhos e barba de três dias. Os olhos azuis trespassam-me, como se visse em mim um enigma a resolver.

			– De que foges?

			Ergo as sobrancelhas, surpreendida pela questão.

			Perdi alguma coisa? Da troca de nomes próprios passamos para uma pergunta tão pessoal?

			– Dos imbecis.

			O Ty ri com vontade, o que me descontrai, ao mesmo tempo que me contraria. O seu riso é tranquilizador e não tenho vontade nenhuma de ser tranquilizada. Tenho todas as razões do universo para ter má vontade contra o mundo inteiro e conto aproveitá-las.

			– Então, arriscas-te a fugir por muito tempo.

			– Se continuas a dar em cima de mim, é garantido.

			O motorista regressa, para meu grande alívio. Precipito-me para o interior do autocarro e volto para o meu lugar. No entanto, o meu descanso é de curta duração. O Ty instala-se precisamente atrás de mim.

			– Vamos divertir-nos muito, Alone. Não te incomoda que te chame assim?

			Sozinha.

			Põe as mãos nos meus ombros e massaja-os ligeiramente.

			– Se puderes evitar, agradecia – silvo-lhe, com os lábios semicerrados.

			Tiro os dedos dele de cima de mim e eis que ele se levanta do seu lugar, tira o meu saco de cima do assento e se senta ao meu lado.

			Este tipo ainda é mais atrevido do que os Filhos do Diabo, não é possível!

			Solto um grunhido agressivo, destinado a dar-lhe a entender que a sua companhia não é bem-vinda. No entanto, ele parece estar-se nas tintas para isso.

			– Intrigas-me e deixas-me curioso.

			Observa-me, por entre as pestanas espessas. Volto a cara para a janela, para escapar ao seu olhar inquisidor.

			– És indiscreto e particularmente indesejável.

			– Porque estás assim tão à defesa?

			– E tu, porque és tão perguntador? – respondo.

			– Já te disse, sou curioso.

			Ranjo os dentes. Dá-me cabo dos nervos. Não era isto que tinha imaginado para a minha fuga.

			– Donde vens?

			– Ann Arbor – grunho.

			– És da Universidade do Michigan?

			Lanço-lhe um olhar de soslaio.

			– Não sei. E tu és um psicopata assassino em série?

			Ele volta a rir com um tom bem-disposto, que me começa a chatear um pouco menos. Contudo, embezerrada como estou, decido manter o meu mau humor e não embarcar na onda ligeira dele. Firmo o cotovelo no rebordo da janela e apoio o queixo na palma da mão.

			– Não, não te preocupes.

			– Se fosses, não me ias dizer.

			– Se me achasses dado ao homicídio, não me tinhas perguntado.

			Um ponto para ele.

			– Ah, eu sabia que eras capaz! – exclamou.

			Apontou para a minha boca e carreguei o sobrolho, antes de me aperceber de um sorrisozinho espetado nas comissuras dos meus lábios. Tenho uma evidente dificuldade em resistir ao seu modo bonacheirão. Chateada comigo mesma, afasto o indicador apontado com uma palmada na mão dele.

			– Sim.

			Estuda-me e censuro a sua falta de concentração, que me obriga a voltar atrás.

			– Sim, estou na Universidade do Michigan.

			Os olhos brilham-lhe de alegria. Estende as pernas por baixo do assento da frente e estica os braços por cima da cabeça, feliz como um idiota.

			– Eu também lá andei! Os melhores anos da minha vida!

			– Folgo em que a universidade tenha servido a alguém.

			– Ah, então é disso que foges, Alone!

			Lanço-lhe um olhar furioso, na defensiva.

			– Não fujo da universidade. Fujo das bestas que há naquela cidade!

			Ele estica os lábios, num trejeito de reflexão e depois encolhe os ombros.

			– Se isso te pode interessar, eu procuro evitar o meu irmão gémeo.

			– Porquê?

			– Quem é a curiosa, agora?

			As sobrancelhas dele sobem e descem numa onda, o que, reconheço, é um talento. E é também muito irritante. Ou então, sou eu que estou sem humor para nada.

			Sem cerimónias, pouso dois dedos sobre as sobrancelhas dele, para travar o movimento. Depois, volto a afundar-me no meu assento e ignoro-o.

			– A minha mãe está doente, está no hospital. Não posso lá pôr os pés. Se o meu irmão me topa, vamos andar à porrada.

			Não consigo evitar virar a cara para ele. Sei melhor do que ninguém o que o hospital faz sentir e a recusa dele em se atrever a ir lá. No entanto, pela entoação da sua voz, percebo que a mãe deve estar a morrer.

			– Vais lamentar não ir ver a tua mãe, se ela está a morrer.

			– És sempre assim tão franca? – pergunta-me, sem se libertar do seu sorriso. – Estava à espera de ouvir uma daquelas frases feitas, do género: «Lamento pela tua mãe, deve ser uma mulher fantástica, que não merece o que lhe está a acontecer.»

			– Ganha-se sempre tempo, dizendo a verdade.

			Sonhador, ele concorda. Tira os fones e enfia um no meu ouvido, sem o meu consentimento. O meu primeiro pensamento é fazer engoli-lo, mas devo admitir que a sua espontaneidade me agrada bastante. Arranca o «Hotel California», dos Eagles. Ficamos em silêncio, a curtir a música. O Ty abana a cabeça a acompanhar o ritmo, depois entoa a letra, indiferente ao que nos rodeia. Quando começa a cantar como se estivesse no duche, abro-lhe os olhos.

			– Que se lixe, solta-te!

			Um «não» categórico sai dos meus lábios. O homem desliga a música, vira-se para mim e mergulha um olhar sério nos meus olhos.

			– Avalone, eu tenho o dom de entender as pessoas. Apesar de pores uma tromba de metro e das tuas pálpebras inchadas do choro, acho que és o tipo de miúda um bocado apanhada que não teme cair no ridículo. Portanto, se queres chatear o mundo inteiro como a tua expressão dá a entender, que tal começares por um autocarro cheio de passageiros?

			Nem respondo, emudecida pelo discurso e pelo raciocínio.

			Reclina-se no encosto do seu assento, põe a música outra vez a tocar e prossegue com a sua cantoria. Deito uma olhadela por cima do meu ombro e constato que as pessoas não lhe ligam nenhuma.

			Encosto a cabeça no meu lugar e decido seguir o conselho dele.

			– There were voices down the corridor, I thought I heard them say…

			O Ty deita-me um olhar malicioso e sorri com os dentes todos:

			– Welcome to the Hotel California. Such a lovely place, such a lovely face…

			As cabeças convergem todas na nossa direção, mas estou-me nas tintas. À medida que a canção avança, atrevo-me a cantar cada vez mais alto. Isso faz-me um bem incrível. A pressão e a fúria baixam.

			As músicas sucedem-se e trocamos olhares divertidos, rimos e falamos sobre o artista que se segue.

			Tencionava afogar-me na depressão. Projeto que foi à vida, substituído por uma inconsciência agradável. Não me imaginava a voltar a sorrir, muito menos a rir. Mas o Ty é uma lufada de ar fresco, a verdadeira boa disposição com pernas. Graças a ele, já nem penso em quem me magoou.

			Chegámos ao Alabama sem dar pelo passar do tempo. Quando o autocarro para, compreendo que a ausência do meu companheiro de viagem me vai deprimir novamente. Ficar triste longe de Ann Arbor era o que tinha previsto. Só que, depois de ter estado tão animada, já não quero isso. Não sou dada a depressões.

			Os passageiros recolhem as bagagens e saem. Eu e o Ty somos os últimos e, para ser franca, sinto-me perdida e um pouco assustada. Não faço a mais pequena ideia de para onde ir, nem do que vir a fazer… Nunca me dei oportunidade de ser aventureira.

			– Bem, para onde vamos?

			Olho para o Ty e, no meio da minha angústia, pergunto-me se imaginei aquelas palavras.

			– Ora, o que foi? Tu foges, eu fujo. E, não leves a mal, não tens cara de quem se enfia no primeiro autocarro. O teu ar perdido e assustado é flagrante. Não nos encontrámos sem um motivo, mais vale aproveitar juntos.

			Franze bem os olhos, antes que eu lhe responda.

			– Calma, não estou a falar de ir para a cama! Não é que não me agrades, pelo contrário, és uma rapariga magnífica… No entanto, podias ser a minha irmãzinha mais nova e não me puxa para aí.

			Vejo-o corar e a sua atrapalhação diverte-me.

			– Sigo-te!

			Se a Lola me ouvisse, teria uma síncope. Mas tenho bons instintos. Quer dizer, os meus instintos levaram-me a confiar nos Filhos do Diabo. Não são, pois, assim tanto de confiança. Contudo, o Ty deu-me vontade de tirar partido desta viagem e, sem ele, isso não será possível.

			Ele ergue as sobrancelhas, espantado. Depois, põe um ar que pretende ser de mau.

			– Não te ensinaram de que não se deve seguir um estranho noutro Estado? Não é que eu seja perigoso, tiveste sorte em ter dado comigo. Mas, mesmo assim, Alone!

			– Está bem, vamos?

			Encolhe os ombros e volta a pôr o seu sorriso e a animar-se. Pega no meu saco e toma a dianteira.

			Este tipo é completamente desaparafusado, adoro-o!

			Atravessamos uma avenida larga e circulamos pelo meio de ruas muito animadas. Não sei em que cidade me encontro, o que não é muito prudente. Se me acontecer alguma coisa, não posso sequer fazer uma chamada de emergência, porque estou sem bateria.

			– Quantos anos tens? – pergunta-me o Ty, curioso.

			– Dezanove.

			– Oh, que merda, isso faz de mim um cota!

			– E tu?

			– Vinte e oito.

			A sua expressão desconcertada diverte-me mais do que o número em si. Habituada a acompanhar os Filhos do Diabo, todos mais velhos do que eu pelo menos uns quatro anos, isso não me aflige nada.

			– Tens filhos? – pergunto, com um ar indiferente, só para o atormentar.

			O seu ar, de chateado passa a horrorizado. Só quando me rio à socapa é que percebe que me estou a meter com ele.

			– Malandreca, tu és vil…

			O meu sorriso apaga-se. Penso na alcunha que me deu o Jesse. V – de vil. Mas não tenho tempo para me sentir mal do coração. Tenho de me concentrar no caminho, para acompanhar o andamento cadenciado das longas passadas do Ty. Agarra-me pelo pulso e impõe-me uma mudança de direção, sem aviso prévio, acabando a entrar num hotelzinho simpático.

			– Dois quartos, por favor – pede ao rececionista.

			Vou até ao meio do átrio e observo a decoração esculpida na madeira. Não há mais material nenhum à vista.

			– Como conheces este lugar?

			– Fujo frequentemente dos meus problemas – responde o Ty, divertido.

			Aproximo-me do balcão e procuro o dinheiro no meu saco.

			– Ah não, é por minha conta. É a primeira vez que arrasto uma desconhecida nas minhas evasões. Além de que tenho trabalho. Tu és estudante, portanto não vamos sequer discutir.

			Abano a cabeça. 

			– Não posso aceitar.

			– Claro que podes. E não vou mudar de ideias.

			Olho para ele, hesitante, mas está já a entregar dinheiro contra a entrega das nossas chaves. Leva-me para o andar de cima, percorremos o corredor e paramos em frente das nossas portas, uma ao lado da outra.

			– Vê se estás pronta dentro de uma hora! Temos happy hour.

			Os olhos brilham-lhe de excitação e, de repente, desaparece.

			Este tipo ia entender-se às mil maravilhas com a Lola. Têm ambos energia para dar e vender. Não sei qual dos dois esgotaria primeiro o outro.

			Pego no meu saco, que o Ty pousou aos meus pés, e entro no quarto. Não é grande. Mas é muito simpático e limpo. Os móveis são todos em madeira clara e tem uma janela sobre a cidade, mergulhada na obscuridade do fim do dia. Atiro com as coisas para cima da cama e meto-me num duche, que me estava a apetecer desde manhã.

			Nua, a minha cicatriz lembra-se de mim. Uma mancha de sangue tinge o penso, mas não tenho nada para o mudar nem para me desinfetar. Paciência, vou ter de aguentar até encontrar uma farmácia.

			 

			Limpa e seca, já estou com melhor cara e saboreio o cheiro do gel de banho, que se impregnou na minha pele. Volto ao quarto e visto roupa lavada. Quando estou a enfiar a minha T-shirt, a porta do quarto abre-se de par em par. O Ty, todo bem-apessoado, franze os olhos e fixa-os na minha ferida.

			– Porra! O que é que te aconteceu?

			Com gestos bruscos, consigo acabar de enfiar a camisola.

			– Nunca bates antes de entrar? – pergunto, aborrecida.

			Não tenho vontade nenhuma de explicar a quem quer que seja que fiz parte de um gangue e que apanhei com uma bala, para impedir uma guerra territorial. De qualquer modo, ele também não iria acreditar.

			– Bastava teres fechado à chave, se não querias ser incomodada – retorquiu ele, encolhendo os ombros.

			Entra e atira-se para cima da cama.

			– Então, como fizeste isso?

			– Não tem importância.

			Cruza os braços debaixo da cabeça e as mangas curtas sobem, com o gesto. Aparece uma nova tatuagem debaixo do bíceps.

			Os meus gestos ficam suspensos. Sobe um calor enorme por mim acima e a bílis percorre-me a garganta.

			O mesmo tipo de letra dos rapazes, os mesmos 13 caracteres, as mesmas três palavras.

			Filhos do Diabo. 

			De repente, as peças do puzzle encaixam-se. O Jesse tinha-me falado de uns gémeos, membros do gangue quando ele entrou, e o Clarke também. E o Ty é um desses! Desconhecido para mim, mas leal ao Carter até ao fim.

			O meu mundo volta a vacilar, quando já estava à beira da desgraça. O ódio da véspera volta a grande velocidade e não perco tempo a reagir. O Ty olha para mim. Assim que vai para articular uma palavra, avanço para ele e atiro-lhe com a minha bolsa dos produtos de higiene, que se estampa contra a parede, a poucos centímetros da sua cabeça. Dá um salto da cama e ergue os braços em sinal de inocência.

			– Grande cabrão! Foi o Carter que te enviou!

			Não era uma pergunta, era uma afirmação. A fúria queima-me, com um fogo destrutivo. Detesto os Filhos do Diabo com todas as minhas forças, o meu padrinho, os meus pais, o mundo inteiro. E o Ty. O Ty, que consegui arrancar-me uma boa risada, no meio da merda da confusão em que se transformou a minha vida. O Ty, que me contaminou com a sua alegria de viver e o seu bom humor. O Ty, em quem achava que podia confiar; mas o estupor do meu instinto não acerta uma, nos últimos tempos.

		


		
			2.

			– Quem?

			– Não te estejas a armar em parvo, O Carter Brown!

			Pego num sapato e atiro-lhe com toda a força. Consegue evitá-lo à justa e olha para mim perplexo.

			Continua sem entender o que se passa, como se não falássemos a mesma língua, até que o cérebro lhe volta a funcionar. A mais completa das surpresas deforma o aspeto da sua cara e a dúvida começa a assolar-me.

			– Conheces o Carter? O Carter Brown dos Filhos do Diabo?

			Desta vez, atiro-lhe com a almofada do cadeirão. Esquiva-se, mas não parece incomodar-se.

			– Calma, calma. Estás na Universidade do Michigan, claro que sabes quem ele é.

			Está a leste da questão e já o percebeu, visto que franze as sobrancelhas e se levanta.

			– Espera lá… Porque pensas que ele me enviou?

			Percorre-me da cabeça aos pés com os olhos, como se houvesse algum indício no meu corpo, e eis-me tão perdida como ele. 

			É um dos gémeos dos Filhos do Diabo, disso não tenho dúvidas. No entanto, se não foi o Carter que o encarregou de me seguir, porque está ele aqui?

			– Tens uma Vegvisir[1] tatuada na base do pescoço – constato. – És pagão.

			Olhamo-nos nos olhos, mantendo uma distância de segurança, não vá o outro ser perigoso.

			– Tu também, para reconheceres o símbolo, quando três quartos dele estão tapados pela minha T-shirt.

			O Ty do sorriso contagioso parece subitamente ameaçador, pelo seu tamanho, pela sua constituição e pelo seu olhar. Já não tem nada de amável e protetor. Transformou-se noutro homem, como sabem fazer os Filhos do Diabo.

			– O Carter não te enviou – constato.

			Se assim fosse, ele não teria receio de mim. Para já, só sabe que conheço o chefe do gangue e que fujo dele. E pensa que estou ligada a eles.

			– Já não faço parte dos Filhos do Diabo. Não tenho notícias do Carter há quase cinco anos.

			As Nornas[2] estão mesmo a gozar comigo. Mal me livro do gangue, atravessa-se um antigo membro no meu caminho.

			– Agora é a tua vez de explicares quem és e porque andas fugida do boss.

			Já não está com eles, mas inquieta-se com o mal que eu lhes possa ter feito. Só que foram eles que me magoaram. Eu só tentei ajudá-los.

			Por outro lado, saber que o Ty não foi enviado pelo Carter é um alívio. Não ia aguentar que me enganassem pela enésima vez.

			Solto uma risada, cansada desta história, o que tem o mérito de relaxar o antigo criminoso. Deixo-me cair no cadeirão, pronta para começar a confessar tudo.

			– Resumidamente…

			– Não – corta ele.

			Volta a deitar-se na cama, com um sorriso divertido nos lábios.

			– Quero a versão completa. Palpita-me que vai ser muito interessante.

			Eis de volta o Ty bonacheirão, e prefiro assim. Por todos os deuses, há que dizer que este tipo sabe mostrar-se ameaçador.

			– Cresci na convicção de que o meu pai tinha morrido antes de eu nascer.

			Falo-lhe da relação de enorme proximidade com a minha mãe, bem como da minha doença. Conto-lhe do meu encontro com os Filhos do Diabo e de como me vi envolvida com eles. Passo à chantagem do Carter para fazer um depoimento falso e todos os acontecimentos que se seguiram, bons e maus. O Ty ri quando eu rio e perde o sorriso quando eu perco o meu. É o reflexo perfeito das minhas expressões e tenho a certeza de que me compreende.

			– Sabias que o Carter e o Mike Arinson são irmãos? Porque eu, não. Até à negociação.

			– Estás a gozar comigo?

			Este homem tem uma sensibilidade superdesenvolvida. É atingido por uma série de emoções em cadeia, tantas que, por fim, não consigo separá-las umas das outras. Parece que os antigos membros não foram postos ao corrente dessa verdade. O Carter só deve ter avisado aqueles que iriam ter um papel no meu regresso. E não previu que o Ty fosse um deles.

			Conto-lhe como se desenrolaram as negociações e como apanhei a bala. Ele assobia por entre os dentes, como se se lembrasse de uma ferida semelhante.

			Qual era a probabilidade de eu me cruzar com um ex-Filho do Diabo, quando estou precisamente a fugir do gangue a que pertenceu?

			Prossigo com as revelações – metade das quais falsas – que o Carter me fez sobre os Irmãos de Sangue, e o meu companheiro de viagem fica completamente alterado. Conhece bem a fama lendária do mais poderoso gangue dos Estados Unidos e a ideia de que o boss se tenha envolvido de alguma maneira com eles deixa-o sem pinga de sangue.

			– Como represália da fraude do Mike, os Irmãos de Sangue exigiram a morte do primeiro filho dos Arinson. A mulher, grávida, conseguiu fugir, só que, na precipitação da fuga, um acidente de carro custou-lhe a vida e ao bebé. Foi o que o Carter me fez crer.

			Depois de uma grande inspiração e com o coração sofrido, acabo por confessar a minha horrível descoberta da véspera.

			– Só que o bebé nunca morreu dentro da mãe e já tinha até nascido. O Carter e o Mike fizeram-nos passar por mortas perante todos.

			Passados alguns segundos de silêncio, o tempo suficiente para o Ty assimilar as informações, ele ergue-se lentamente, com os olhos desorbitados.

			– Espera lá… – diz, num sopro.

			Escrutina cada um dos meus traços e engole a custo. Aceno com a cabeça, confirmando os seus pensamentos.

			– Eu sou Avalone Arinson. Tudo o que assumi como verdade não passava de uma mentira. Todos sabiam, mas ninguém achou que seria melhor revelarem-me a minha identidade. Eu era apenas uma missão, aos olhos dos Filhos do Diabo: proteger a filha Arinson e levá-la de volta para o redil da família.

			O Ty fica de boca aberta, com o choque. Articula uma sílaba, mas desiste a meio. Repete isso durante um bom pedaço de tempo, depois levanta-se bruscamente, dominado por duas emoções. Incredulidade. E surpresa.

			– Mas que grande porra!

			Passa as mãos pelo cabelo, agarra umas madeixas e dá meia-volta, com a boca bem aberta. Acaba por desatar a rir.

			– Pelo Hlidskjalf[3], isto é de loucos! Venho dar com uma Filha do Diabo, que é filha do Mike e sobrinha do boss…

			Os seus braços agitam-se em todas as direções e as pernas começam a andar de um lado para o outro. Parece refletir nos indícios que o Carter teria podido lançar, mas que lhe escaparam em absoluto.

			– Porra, porra, porra…

			Começo a ficar tonta de acompanhar as suas voltas pelo quarto. Graças aos deuses, para e encara-me fixamente, com um ar protetor no fundo dos olhos.

			– Gosto do Carter e dos Filhos do Diabo; mas as suas formas de agir são questionáveis. Fizeste bem em meter-te naquele autocarro. Quando deixamos de estar em sintonia com uma cidade e tudo o que lá se passa, nada melhor do que desaparecer dali. Por isso, proponho-te que fiques por aqui o tempo que queiras e depois levo-te de volta para o Michigan, quando te sentires pronta.

			Se tivesse dúvidas sobre poder confiar no Ty, agora estava certa de que podia. Um ex-Filho do Diabo nunca tomaria o meu partido. E, para o meu coração, o Ty era um bálsamo apaziguador.

			– Com duas condições. A primeira, que não contactes o gangue para avisar que estou contigo. E a segunda, que não me fales de regressar ao Michigan. Quero aproveitar e não pensar numa data-limite.

			– Está combinado!

			Dois grandes sorrisos revelam os nossos dentes. O Ty estende-me a mão, que aperto, a selar o nosso pacto.

			– Ah… Devias desligar o telemóvel, se não queres que o Carter te localize.

			Solto um riso abafado. No entanto, o olhar sério do meu companheiro de viagem tira-me a vontade de brincar.

			– Estou a falar a sério. Talvez os Filhos do Diabo já venham a caminho.

			Esgotada, acabo por abanar a cabeça.

			– Esteve sem bateria a noite toda.

			– Ótimo! Vamos passar uma noite bestial, enquanto os tipos viram Ann Arbor às avessas, à tua procura.

			Um sorriso vingativo aflora os meus lábios.

			Gosto dos rapazes do gangue, não posso fingir que não gosto. Ao lado deles, sentia-me tranquila, independentemente das nossas divergências. A nossa cumplicidade era absoluta, como se tivesse nascido para andar com eles. Foi por isso mesmo que me custou tanto saber que me tinham traído. E agora, sinto necessidade de lhes complicar a vida.

			Excitada, pego no casaco e saio do hotel com o Ty. Para no meio da rua e vira-se para mim, com um risinho nervoso e um ar constrangido.

			– Desculpa a minha atitude quando percebi que o Carter andava à tua procura. Sei que, apesar dos seus maus modos, não é um monstro. Por isso, para que tivesses de fugir dele, parecia-me evidente que tinhas armado alguma. Diabos um dia, Diabos para sempre, sabes isso?

			Afasto as suas desculpas com um gesto da mão. A sua reação não me magoou, pelo contrário. Desde que nos conhecemos, achei magnífico o laço que unia os membros do gangue. São uma família e mantêm-se unidos, mesmo anos depois.

			Continuamos a andar, de braço dado, e ele vai-me contando das suas diferentes roadtrips.

			– Sabes do que gosto, quando pego na mochila e vou até à rodoviária? Não penso em nada, tenho um segundo para decidir um destino, antes que me deem o bilhete. Um simples segundo e estás de partida. Não fazes a menor ideia de onde vais dormir, quem vais encontrar nem o que vais comer. Esqueces as tuas responsabilidades e os teus problemas. E crias recordações inesquecíveis.

			Recordo a minha passagem pela rodoviária de Ann Arbor e sorrio. Naquele momento, estava longe de sonhar com o que me esperava. As Nornas ou os deuses têm mesmo um prazer lixado em atirar-me para montanhas-russas emocionais. Mas o Ty tem razão. Esta ausência de organização é libertadora.

			– Quantas vezes arrancaste assim, de improviso?

			– Vou em dezasseis.

			Os meus olhos franzem-se e o ex-Diabo ri.

			– Tinha-te dito que fujo com frequência aos meus problemas.

			– Para que Estados foste?

			– Hum, deixa ver… estive duas vezes no Dacota do Sul. O mesmo para Nevada, Massachussetts e Arizona. No Alabama, é a terceira vez. Estive no Texas, no Kansas, na Geórgia, na Carolina do Norte e no Vermont.

			Estou estupefacta e muitíssimo invejosa. Para mim, é uma estreia. Nunca tinha saído de Madison, até ir para a universidade.

			– Gostei especialmente do Dacota do Sul, do Nevada e do Arizona. É outro mundo.

			Sonhava em ir ao Dacota. A minha mãe divertia-se a decorar o meu quarto com dezenas de cartazes desse Estado, quando eu estava para voltar do hospital, em miúda. Durante semanas, fingíamos estar lá. Lembro-me de rir tanto que ficava com dores de barriga.

			Um dia, as Nornas responsáveis pelos nossos azares serão apanhadas e substituídas por outras, que nos tratam bem. Prometo-te, Avalone, que havemos de visitar o Dacota, jurou-me ela, com o olhar fixo no Oeste selvagem dos Estados Unidos. Hoje, percebo que essas Nornas maldosas eram os Irmãos de Sangue, que o meu pai aldrabou.

			Percorremos as ruas animadas, até que o Ty fez uma curta pausa diante da entrada fechada de um supermercado. Não escondo o meu espanto, quando consegue abrir a porta. E, quando me preparo para protestar, puxa-me para o interior daquele lugar escuro, uma espécie de corredor sem fim. Guia-me pelo meio da obscuridade, até uma luzinha, que se torna mais intensa à medida que avançamos. Viramos à direita, num ângulo que não deixa imaginar qualquer abertura; contudo, a luminosidade cega-me ao ponto de ter de fechar os olhos e parar. O Ty mantém-se a meu lado, o que dá à minha visão tempo para se adaptar. Quando consigo ver, tenho a sensação de estar a sonhar.

			Uma grande sala cheia de gente é animada por cantores e músicos de jazz, a tocarem em cima de um pequeno palco. Dançarinos vestidos com fatos dos anos 1950 acompanham o ritmo em cima do balcão ou à volta das mesas. Arrastam consigo os clientes, para um boogie-woogie digno de uma viagem no tempo. É tudo cor, riso e alegria, sem exclusão de ninguém.

			– Impressionante, não é?

			Aceno com lentidão, maravilhada.

			Este bar saiu da imaginação ou de um filme bem antigo, mas não tem certamente que ver com a realidade. Como é que isto pode ainda existir de uma forma tão perfeita? Como é que tamanha alegria de viver pode persistir dentro de cada pessoa? Não há um único bêbado adormecido sobre o balcão nem alguém prestes a dar um murro noutro. A sala está repleta de convivialidade e de sorrisos, de partilhas de parceiros e de risos magníficos, de orelha a orelha. O respeito e o bem-estar são visíveis em toda a gente, o que é provavelmente o que mais me surpreende.

			– É fantástico – desabafo.

			O Ty põe um ar de compreensão, depois mergulha na multidão. Deambulamos entre os dançarinos, alguns vêm contra nós, no calor da dança, e desfazem-se em desculpas, antes de retomarem rapidamente a sua atividade. Cada mulher cujo olhar se cruza comigo sorri – são todas calorosas – e nenhum homem se enerva se eu o pisar.

			O antigo Diabo leva-nos até ao bar e o seu rosto ilumina-se quando vê o senhor de idade por trás do balcão. 

			– Ty! Há que anos! Só faltavas cá tu para pegar fogo à pista!

			– Gary! Estou contente por te voltar a ver!

			O meu amigo salta por cima do tampo de madeira envernizada e abraça o outro. Esta manifestação de afeto faz-me sorrir. O Ty é muito diferente dos outros Filhos do Diabo. Nunca esconde os sentimentos, tudo parece fácil, como se todas as relações fluíssem sem entraves.

			– Apresento-te a Avalone, uma amiga.

			O Gary olha para mim e ergue as sobrancelhas para o antigo membro do gangue.

			– Amiga ou namorada…?

			O Ty lança-me uma piscadela de olho, divertido.

			– Amiga. É minha protegida.

			O homem abre a passagem do balcão, vem para o lado de cá e dá-me um abraço caloroso.

			– Sendo o próprio Ty meu protegido, tu também és minha protegida. Esta noite, as bebidas para os dois são por conta da casa!

			O meu companheiro de viagem arrasta-me para a pista de dança, dizendo ao Gary:

			– Não esperava outra coisa de ti, meu velho!

			– Vou sempre a tempo de mudar de opinião e pôr-te no olho da rua, minha besta!

			O Ty desata a rir alto, enquanto eu o faço discretamente. Pode ser diferente dos Filhos do Diabo, mas tem seguramente a mesma famosa lata.

			Metemo-nos entre os dançarinos e ficamos de frente um para o outro.

			– Danças o boogie?

			– Népias – confesso.

			Encolhe os ombros e observa os movimentos dos profissionais à nossa volta. Faz uma expressão pouco convencida.

			– Eu também não. Vamos improvisar.

			Agarra-me na mão e eis que me põe a fazer piruetas a grande velocidade. Apesar da nossa tentativa para abrandar de forma graciosa, sou projetada contra ele.

			Imitamos o melhor que podemos os movimentos dos outros dançarinos. Saltito e dou passinhos curtos e rápidos, para trás e para a frente, e depois para a esquerda e para a direita. O resultado é uma desgraça, mas provoca-nos gargalhadas. Tanto o Ty como eu somos tão desajeitados que atropelamos um par, desculpamo-nos, mas não conseguimos recuperar o fôlego. As vítimas desta falta de talento gozam connosco e ensinam-nos os verdadeiros passos de dança.

			Passamos um grande bocado na sua companhia, cheios de bom humor. As canções sucedem-se, com as vozes envolventes dos cantores de jazz e os dedos mágicos dos músicos.

			– Desisto – diz a rapariga, quando o Ty e eu quase fomos ao chão, com os pés enleados uns nos outros. – São um par magnífico, mas não nasceram manifestamente para o boogie.

			Rimos com vontade e voltamos a equilibrar-nos. O meu novo amigo agradece-lhes, saúdo-os com a mão e encaminhamo-nos para o balcão, mortos de sede.

			– O que bebem os nossos dois melhores dançarinos? – pergunta o Gary, radiante.

			Os nossos vizinhos de balcão desatam a rir com a piada do dono do bar, sinal de que não passámos despercebidos e que toda a gente curtiu o desastre.

			– Um Coco Hard Still e outro Virgin – pediu o Ty.

			Garante-me que vou adorar e registo o cuidado: pediu a minha bebida sem álcool. Pode parecer fútil a muitos, mas conta muito para mim. Quando se encontra uma pessoa nas minhas condições e que não se é uma pessoa doente, raramente se pensa nas restrições alimentares do outro.

			A preparação demorou uns minutos e recebemos os copos, que levamos à boca.

			– Ao nosso inesperado encontro, que, sinto, vai dar uma coisa magnífica!

			O Ty despenteia-me afetuosamente e, feliz, prendo a palhinha entre os lábios e dou um gole.

			– Delicioso! 

			– Eu sabia! – exclama ele, orgulhoso. – Mas… uma vez que não podes beber álcool, tenho uma coisa para ti.

			Mete a mão no bolso das calças de ganga e tira um charro, que mostra, triunfante.

			– Eu não…

			– Não tem tabaco, é cem por cento bio!

			Seguro no cigarro e levanto-me do meu assento. O meu companheiro agarra na bebida e saímos da sala, meneando-nos ao ritmo da música.

			Deixei a minha bagagem emocional no terminal de camionagem, o que não teria acontecido se não tivesse encontrado o Ty. Sem ele, estaria enfiada na cama do meu quarto de hotel, a exacerbar o meu ódio aos Filhos do Diabo. Como diz o outro, «há mais Marias na terra». Ainda que eu não seja grande adepta de vida social e de multidões.

			Na rua, deparamo-nos com o mundo real. A música deixou de se ouvir e o silêncio parece-me estranho.

			O Ty senta-se no degrau de entrada de uma porta e bate com a mão no espaço ao lado dele.

			– Pensas perdoar às bestas dos Filhos do Diabo?

			Sento-me e suspiro. Não encontro palavras, ainda é tudo demasiado recente para poder pensar no futuro.

			– Fizeram mal em esconder-te a verdade e merecem a tua fúria. Tens o direito de os riscares da tua vida, mas convém que saibas que as ordens do Carter não se discutem. Desobedecer-lhe é tão perigoso como enfiar uma bala num pé. Muito sinceramente, não faço ideia qual seria o meu comportamento, se estivesse no lugar deles.

			– Eu sei – confesso. – Tenho consciência disso. Mas culpá-los por me esconderem a verdade é mais fácil do que por não sentirem por mim o mesmo que sinto por eles.

			– Ora aí está.

			O Ty passa-me um isqueiro e, finalmente, a minha necessidade de manter o controlo confronta-se com o meu desejo de mandar a terra toda à merda. A primeira leva a melhor e não fumo. Afinal, não tenho qualquer poder sobre o meu coração doente e a minha vida deu uma volta sem precedentes. Se deixar de ter as ideias claras, o que me resta?

			– Não me cabe a mim convencer-te de que gostam de ti, eles é que têm de te provar isso. No entanto, fica a minha opinião. O Carter ordenou-lhes que te protegessem e levassem de volta para casa. Não que gostassem de ti. Conheço o Sean, o Jesse e o Clarke. São incapazes de fingir gostar de alguém e sabes disso, porque também os conheces. Portanto, é verdade que eras apenas uma missão para eles, no início. Mas não quer dizer que tudo o que viveram juntos não tenha sido sincero. Uma coisa não impede a outra.

			Gostava de acreditar nessas palavras, mas tenho muito medo de sofrer ainda mais. Só penso em proteger-me.

			– Toda a minha vida foi posta em causa, já não sei em quem ou em quê acreditar.

			– Porra, Alone, ainda ultrapassas o Sean em teimosia!

			Desato a rir e garanto-lhe que ninguém na terra é mais casmurro do que ele. Segue-se um despique que eu acabo por ganhar, ao contar-lhe aquela vez em que o Tucker manipulou o Sean, com o objetivo de o levar a fazer um disparate inevitável. O primeiro afirmava que uma colisão perfeita entre duas balas provocaria a sua desintegração. O segundo defendia que as duas cabeças se achatariam com o choque. Os outros rapazes, para irritarem o Sean, deram razão ao Tucker.

			«Vocês são burros ou quê? Elas não se desintegram porra nenhuma!»

			O que nos rimos com a raiva dele! Ele não suspeitou sequer de que o estávamos a picar e que concordávamos com ele. E, no entanto, era evidente! Os rapazes continuaram a rir à custa dele, até que o Sean perdeu as estribeiras. Danado para além da conta e desejoso de provar a todos que tinha razão, pegou em duas armas. Ninguém contava que fosse até ao fim com a experiência. No entanto, colocou-as sobre a mesa do jardim, cano contra cano. Os risos pararam, alertaram-no para o perigo, mas ele estava cego. Apoiou o peso do seu corpo em cima das duas armas, para não saírem do sítio, e teria puxado os gatilhos em simultâneo se os Filhos do Diabo não o tivessem imobilizado a tempo, gritando que ia ficar sem braços, se não parasse.

			– Acredita no teu coração, Avalone. Errar é humano. Já o perdão está muito acima disso tudo. Não deixes que o teu orgulho te impeça de aceitar as desculpas deles. Além de que, se a vingança for mais satisfatória do que a absolvição, podes sempre optar pela primeira e conceder a segunda mais tarde. Arrancar para outro Estado sem dar notícias é uma boa vingança, não achas?

			Levanto a cara para ele e deparo-me com um sorriso rasgado.

			– Davas um bom psiquiatra, sabes isso?

			– Dizem-mo com frequência.

			Penso nas suas palavras, mas nada é simples, nesta história.

			– Não me importa se gostam verdadeiramente de mim. O Carter é o chefe deles e estará sempre em primeiro. Voltará a dar-lhes ordens relativamente a mim, a que obedecerão, ainda que me magoem. Não posso aceitar esse tipo de amizade.

			Quando o Ty vai para retorquir, interrompo-o:

			– Não digas nada para mudar a minha visão da situação. Preciso de estar furiosa, para não estar triste.

			Ele concorda e respeita a minha opção. Parece até compreender-me e isso faz-me um bem louco.

			– A tua mãe, o que tem?

			– Uma doença degenerativa. Há vários meses que sabemos que é apenas uma questão de tempo até que ela… Estou preparado para isso. Bem, era o que pensava. Mas nunca estamos prontos para dizer adeus a alguém que amamos.

			Pouso a minha mão sobre a dele, lamentando que se sinta assim. Não conheci o meu pai, não tive luto para fazer. Não consigo compreender o que sente o Ty. Mas posso apoiá-lo e é o que farei. O meu coração e a minha alma estão ligados à família dos Filhos do Diabo, por isso os gémeos não estarão sós. Comprometo-me a estar ao lado deles, como o Ty está do meu.

			– Quanto tempo lhe resta?

			Fixa um ponto invisível e, pela primeira vez desde que nos encontrámos, responde com uma voz fraca:

			– Não se sabe bem. Algumas semanas.

			Estava longe de pensar que o desfecho estivesse tão próximo. O Ty tem uma tal alegria de viver, sorri sempre e faz rir todos aqueles que se cruzam na sua vida. Porém, no interior, está todo partido e a mulher que lhe deu a vida vai morrer prematuramente.

			– Ty…

			– Sei o que me vais dizer – atalha – e tens razão. Mas não pronuncies essas palavras. Preciso de descontrair e de pensar noutra coisa.

			Compreendo e mantenho-me calada. Olho para o charro na minha mão e hesito em passar-lho.

			Não, ele já sofre o suficiente. Isso talvez o descontraísse, mas esta porcaria acabaria por lhe fazer mais mal que bem.

			Pouco a pouco, o seu sorriso e bom humor afastam a nuvenzinha sobre a sua cabeça.

			– O que fizeste depois dos Filhos do Diabo e da universidade?

			– Mudei-me para Charleston, na Virgínia. Com o Alec, o meu irmão. Fui gestor em várias grandes empresas, mas não gostava daquilo. Então, mudava de Estado sempre que sentia essa vontade irreprimível de me pôr ao largo.

			Goza com o seu percurso.

			– Portanto, não me fixo nos empregos por muito tempo. Arranjo trabalho, faço com que me despeçam depois de alguns dias de falta injustificada e procuro outro quando regresso das minhas viagens.

			– Deves ter cá um currículo!

			Estamos em grande sintonia e o Ty passa o braço sobre os meus ombros e puxa-me para si, num gesto de grande cumplicidade.

			– A minha mãe é muito amiga do Carter, ainda que nunca os tenhamos visto juntos, o que é um pouco estranho, devo admitir. A certa altura, ela trabalhava muito e pediu ao boss para cuidar de nós e, uma coisa levou à outra, integrámos os Filhos do Diabo.

			– Ela não ficou chateada com o Carter?

			O meu ar estupefacto diverte-o.

			– Não. Ela teve sempre uma confiança cega nele. Tinha como garantido que não corríamos nenhum risco grave ao pé dele. De onde lhe vinha essa certeza? Nunca soubemos, mas tem necessariamente de haver uma razão para tal.

			Fico calada, pensativa. Mais um mistério por resolver. A lista começa a ser demasiado longa para o meu gosto. Mas não pode dizer-se que me aborreço.

			– «Diabos um dia, Diabos para sempre.» Achei isso muito bonito – murmuro.

			Aparece um sorriso de nostalgia nos seus lábios. Imagino-o com o blusão. E a conduzir uma Harley, com uma arma no cós das calças de ganga. Foi, aliás, o que pensei, assim que o vi. Tem o perfil típico de um Filho do Diabo.

			– É o nosso credo. Nunca ouviste os rapazes dizê-lo?

			Respondo com uma negativa.

			– Menos mal.

			– Porquê?

			– Digamos que estas palavras são enunciadas apenas em momentos de pouca alegria. É uma espécie de oração.

			Percebo muito bem onde quer chegar, mas recuso-me a prestar-lhe atenção e a inquietar-me por eles. Abano a cabeça, para afastar as minhas angústias e ponho-me em pé.

			– Vá, de pé! Vamos dançar!

			A apoiar a minha proposta, meneio as ancas. O Ty colabora e, juntos, voltamos para o bar.

			A decoração parece-me ainda mais espantosa do que antes. Volto a ficar estupefacta com a energia que libertam os bailarinos profissionais em plena ação. As mulheres vestem um vestido preto com pintas brancas ou uma saia vermelha também às pintas. Têm um laço que lhes prende o cabelo atrás. Quanto aos homens, estão de camisa, jeans com suspensórios e um boné. Adoro este visual, sem falar das suas incríveis coreografias, que não consegui reproduzir há bocado.

			Volto com o Ty para a pista, depois de ele ter esvaziado o copo até à última gota. Desistimos de imitar os passos dos outros. Cada um dança como lhe apetece, sem que ninguém se incomode com isso.

			A música entra no meu corpo e solta-me. Sinto-me libertar de todos os pensamentos negativos, livre de tristeza, medo ou apreensão. Vivo o momento presente, em transe, e o Ty também. Tanto dançamos de frente um para o outro como de costas voltadas. Os nossos sorrisos são os mais belos da Yggdrasil[4] e as nossas gargalhadas as mais sonoras. Quando começo a ficar sem fôlego, o meu parceiro põe-me aos ombros e dança por mim.

			No momento a seguir, estou deitada por cima de todas as cabeças e passo de mão em mão, acompanhada dos assobios do Ty.

			

			
				
						[1] A Vegvisir é um símbolo protetor, uma bússola mágica que serve de guia ao seu portador, evitando que se desvie ou perca de vista o seu destino.


						[2] Na mitologia nórdica, as Nornas estão encarregadas de tecer o destino de todos, homens e deuses.


						[3] Na mitologia nórdica, Hlidskjalf é o trono de Odin. Quando está sentado nele, o deus consegue observar os nove mundos e perceber tudo o que se passa neles.


						[4] A Yggdrasil é a Árvore do Mundo, sobre a qual repousam os nove mundos da mitologia nórdica. É um enorme freixo com três raízes.


				

			
		


		
			3.

			O antigo Filho do Diabo, entra no meu quarto e afasta bruscamente as cortinas, tirando-me do sono. O fluxo de luz cega-me. Mergulho a cabeça debaixo do meu travesseiro e refilo. Não estou pronta para sair do mundo dos sonhos.

			Os últimos três dias deram cabo de mim. O Ty obrigou-me a correr de um lado para o outro. Não fomos visitar os mais belos museus nem ver as melhores vistas, não. Percorremos cidades em busca de atividades insólitas, graças ao automóvel que o velho Gary nos emprestou. 

			Estivemos no cenário onde foram rodados episódios de uma série B, com dois grandes sacos de pipocas. Adivinhar o que podia ir na cabeça dos atores em frente da câmara foi hilariante. Quando nos aproximámos um pouco em demasia, os seguranças correram connosco dali.

			Confessando nunca ter ouvido um coro de gospel, o Ty anunciou que me repudiaria se não o seguisse imediatamente. Espreitámos para dentro de uma boa dezena de igrejas, antes de descobrirmos uma em que soavam cânticos. Eu não me sentia à vontade com a ideia de entrar, com medo de faltar ao respeito aos deuses e aos cristãos, mas o Ty e o seu humor conseguiram descontrair-me.

			– Odin teria decidido construir uma igreja no Asgard[5], só para ouvir gospel!

			Depois de termos entrado na igreja e de termos ouvido e visto o coral em ação, o meu amigo passou o braço por cima dos meus ombros e acho que ambos chorámos em silêncio, conscientes do que os nossos antepassados fizeram passar aos deles, emocionados pelo orgulho da sua libertação que transparecia em cada voz.[6] 

			Desde então, é a única música que ouvimos quando nos metemos no carro.

			O Ty adoeceu e passou-me a constipação, depois de uma noitada num bar-iglu. Temperaturas abaixo de zero, convenci-me de que as minhas calças de ganga iam ficar coladas ao gelo. Foi ele que cedeu primeiro e me levou dali para fora, dizendo mal do empreendedor com aquelas ideias descabeladas. Uma outra experiência completamente diferente foi no Four Senses, um restaurante gerido por invisuais. O alpendre da entrada filtrava a luz e a sala de receção estava totalmente mergulhada no escuro. Foi a minha ideia mais brilhante. Os empregados acompanharam-nos à nossa mesa, para evitar quedas ou colisões com os móveis. Não víamos nada e, durante o período da refeição, tivemos a experiência do que sentem no quotidiano as pessoas invisuais. Angustiado com esta perda de um dos seus sentidos, o Ty não conseguia deixar de dizer parvoíces, para se descontrair. Quando confundiu o sal com o açúcar, antes de cuspir o que tinha na boca, exclamou:

			– Quem é o idiota que põe açúcar junto de um prato, num restaurante em que posso bater uma sem que ninguém se dê conta?

			Ri tanto que me engasguei e saiu-me de jato da boca tudo o que lá tinha.

			Fomos assistir a um treino de um quidditch[7] trapalhão. Tinha tudo: o campo oval, os três anéis e até uma snitch dourada, transportada por um jogador sem vassoura. Vai o Ty:

			– Apanha a porra da snitch! Tu que estás sempre de pau feito, não há de ser um bocado de madeira entre as pernas que te vai atrasar!

			Com ele, asfixiar a rir tornou-se tão natural como respirar.

			Para recordação desses três dias, temos fotos, tiradas ilegalmente, de cada um de nós sentado na cadeira preta do realizador, as nossas T-shirts assinadas pelos membros do coro de gospel, um açucareiro oferecido pelo dono do restaurante e dois porta-chaves com um snitch dourado.

			– És cruel, sempre a tirar-me do sono de madrugada.

			Bocejo como se fosse deslocar a queixada e mergulho dentro do edredão.

			– Vá, princesa, a pé! Vamos sair do Alabama.

			Endireito-me, subitamente bem acordada, e olho para ele como se estivesse coberto de peste.

			– Não me vais dizer que voltamos para Ann Arbor, pois não? – pergunto, desconfiada.

			– Não, a menos que seja o que queres.

			Abano a cabeça e, mais sossegada, espero que prossiga. Sorri com os dentes todos e põe-me na frente o chaveiro do veículo do Gary.

			– Ele queria livrar-se do carro e eu comprei-lho!

			Agora, sou eu quem sorri com os dentes todos. Fim dos assentos de autocarro desconfortáveis e imundos. Foi o melhor anúncio que me podia ter feito.

			– Depressa, diz o nome de um Estado!

			Ponho um ar pensativo.

			– Rápido, rápido, não penses! – pressiona-me.

			O Ty deixa-se ir ao sabor do vento, sem nunca se permitir hesitar, o que é um verdadeiro ganho de tempo.

			– Missuri!

			Foi o primeiro que me veio à cabeça e fico satisfeita por isso. O Ty também. O seu rosto ilumina-se de alegria.

			– Perfeito. Prepara-te para arrancarmos.

			Excitada, salto da cama, agarro numas roupas ao acaso e enfio-me na casa de banho. Visto-me a uma velocidade digna do recorde do mundo, lavo os dentes e saio com todos os meus pertences, que arrumo no saco.

			– Podemos ir!

			Ele levanta-se de cima da minha cama, motivadíssimo e, depois de entregar as chaves dos nossos quartos na receção, saímos do hotel, vibrando de excitação.

			O Eleanor Shelby GT500 de 1967 está parado à porta.

			– Uma verdadeira preciosidade – murmura o Ty, fascinado.

			Admira o seu novo automóvel, como se nunca o tivesse conduzido antes.

			– O Gary manda-te beijos e está chateado comigo por te levar embora sem o deixar dizer-te adeus.

			Tínhamos jantado no bar do Gary, nos últimos três dias. O velhote é uma personagem incrível e gosto muito dele.

			– Eu também. Gostava de o ter visto mais uma vez. Vou mandar-lhe um postal.

			Metemos a bagagem na mala do carro e enfiamo-nos no habitáculo. Os estofos de couro negro e o velho painel de bordo dão um encanto incrível a este automóvel. Compreendo porque o Ty se apaixonou por ele.

			Liga o motor e eis-nos na estrada, com o rádio aos berros. Um cartaz publicitário gaba o novo smartphone da moda e recorda-me de que não voltei a carregar o meu desde que saí de Ann Arbor. Estava-me nas tintas se não fosse pela Lola, a quem não dei sinal de vida. Os rapazes não devem ter conseguido esconder-lhe o meu desaparecimento. Fico cheia de remorsos, ela não merece o mesmo tratamento que aqueles mentirosos. Não a voltei a ver desde a negociação. Sem esquecer que o Henzo continua à solta e ela deve estar morta de inquietação.

			– Podes emprestar-me o teu telemóvel? Tenho de avisar a Lola de que está tudo bem comigo.

			O Ty mete a mão no bolso traseiro das calças e passa-mo.

			Felizmente, sei o número dela de cor.

			[Lo, sou eu. Estou sem bateria.

			Saí da cidade por alguns dias, mas está tudo bem, não te preocupes.

			Entretanto, não fales desta mensagem a ninguém. Os Filhos do Diabo não podem saber que te contactei.

			Confio em ti. Bjs. Ava.]

			Devolvo o telemóvel ao Ty e olho, sonhadora, para a paisagem que desfila na minha janela.

			– Em que estás a pensar?

			– Pergunto-me se algum dia terei coragem para os enfrentar a todos. Em especial, à minha mãe.

			– É preciso tempo para assimilar esse tipo de verdades. A coragem virá quando chegar a hora e não te vai faltar.

			Sorrio, agora um pouco menos melancólica, e entoo a letra de «Losing My Religo», dos R.E.M.

			 O sol já brilha intensamente e o ar está morno, ocasião perfeita para deixar as janelas abertas, sem apanhar frio. Acompanhamos várias músicas; e pomo-nos a debater os efeitos de crescer só com um dos pais.

			– Acho que passaste ao lado de algumas experiências que só um pai te podia fazer viver.

			– Por exemplo?

			– Como embaraçar-te diante de um rapaz, na esperança de que ele não se volte a aproximar de ti.

			Olho para ele, com um ar de condescendência.

			– Essa experiência está longe de ser indispensável. O Mike teria puxado de uma metralhadora.

			O Ty solta um riso abafado e continua:

			– Não é só uma questão de falhar uma experiência. Cresceste a ver a maior parte dos miúdos acompanhados por dois pais, enquanto tu vivias essa ausência. E não encolhas os ombros, tenho a certeza de que, em pequenina, sofreste com isso.

			– Todas as crianças sofrem com qualquer coisa, Ty. Mas sabes o que se costuma dizer sobre elas? Que se adaptam depressa.

			Estico as pernas por cima do tablier e preparo-me para fazer uma sesta.

			– Tu sofreste, confessa.

			– As únicas vezes que chorei a morte do meu pai, foi quando a minha mãe chorou por ele.

			 

			Desde que acordei, um painel informa que estamos no Tennessee. Massajo a minha nuca dorida e ergo-me perante o sorriso caloroso do Ty.

			– És a pior copiloto que existe.

			– O que queres? É uma prova de confiança. Depois das noites curtinhas que me impuseste, se não adormecesse era porque que temia acordar na estrada para Ann Arbor. Ou no covil dos Irmãos de Sangue.

			Segue-se um longo monólogo, em que ele se questiona sobre o dinheiro que lhe podia render entregar-me àquele gangue sanguinário.

			– Dez mil dólares?

			– A minha vida só vale dez mil dólares, nas tuas contas? Um pouco mais de respeito! Embolsavas pelo menos o triplo!

			Ele desata a rir e, aí, o meu estômago começa a dar sinal.

			13h30. O Ty faz pisca e saímos da Estrada 61.

			Deixamos o carro no centro de Memphis e entramos no Hard Rock Café. Ocupo uma mesa e antes de o Ty se sentar à minha frente, a empregada já o tem debaixo de olho. Aproxima-se de nós e lança-me um olhar de entendida, como a dizer «sua sortuda» e deixa duas ementas à nossa frente. Quando se afasta, murmuro para o meu amigo:

			– Sei de alguém a quem tu não deixaste indiferente.

			Ele franze as sobrancelhas, interrogativo.

			– A empregada – esclareço.

			Ele vira-se na direção dela e observa-a, ou melhor, observa-lhe as nádegas.

			Bato-lhe no braço e ponho um ar de reprovação.

			– Francamente!

			Sorrindo, levanta as mãos, em sinal de inocência.

			– É verdade que vocês, raparigas, são atraídas pela profundidade da alma – diz, no gozo.

			Ergo os olhos e pego na ementa.

			– São só disparates.

			– Como? – pergunta, picado pela curiosidade

			– A diferença entre homens e mulheres está em que somos mais discretas e subtis quando miramos uma pessoa. É por isso que vos vemos como abutres e a nós como seres capazes de romantismo e sensualidade.

			Ele põe a mão no peito, fingindo estar ferido, depois admite que há alguma verdade no que digo.

			– Agora a sério, sim, o físico atrai-nos. Mas o que um homem tem no interior é mais importante. O espírito permanece intacto, a beleza não. Tu gostas de conversar, debater; se te cruzas com uma rapariga gira, mas burra, vais para a cama com ela. Em compensação, não vais querer passar a vida com ela.

			– Não a queria para curtir, logo para começar.

			Levanto uma sobrancelha, espantada.

			– Um dia, a minha mãe disse-me: «Não ligues às ignorantes, porque são essas raparigas que vão sofrer mais com a tua indiferença em relação a elas.» Desde aí, deixei de andar com esse tipo de miúdas.

			As palavras da mãe dele fazem-me sorrir e o comportamento do Ty reforça a opinião que tenho dele. É um mulherengo, como todos os Filhos do Diabo, mas preocupa-se com os outros. Não quer ferir ninguém, é de uma boa índole inata e tocante.

			Fazemos o pedido à empregada e, depois, o Ty sacode o meu saco de papel debaixo do meu nariz.

			– Anda, vamos mudar o penso.

			Foi no dia a seguir à nossa primeira noite no Gary que me veio acordar com tudo o que era preciso. Tinha ido a uma farmácia, inquieto com a possibilidade de eu desenvolver uma infeção.

			Entramos na casa de banho das senhoras e repetimos a operação. Enquanto o Ty enfia luvas esterilizadas, eu levanto a T-shirt e descolo o velho penso. Já não tem sangue coagulado e a cicatriz está limpa.

			O meu companheiro de viagem debruça-se sobre a ferida, armado de desinfetante e compressas, quando entra uma mulher. Erguemos as cabeças e vemo-la mirar os pontos da minha sutura.

			– Está tudo bem? – pergunta-me, desconfiada.

			– Levei com uma bala de um gangue rival.

			A senhora fica toda atrapalhada, dá meia-volta e sai da casa de banho.

			O Ty atira a cabeça para trás, a rir ruidosamente.

			– Porque lhe foste dizer isso? – pergunta-me, no meio da risada.

			– Não faço a mais pequena ideia.

			Mantenho-me impassível, enquanto ele se desfaz a rir. Acaba por se controlar, põe-se sério e limpa-me a ferida. Penso dolorosamente no Ethan e nos seus cuidados médicos. A minha especialidade é nunca pensar nas coisas que me magoam e, em geral, sou bem-sucedida. Mas não as posso evitar eternamente, tanto mais que estou ao lado de um antigo membro dos Filhos do Diabo.

			O Ty deita fora as compressas usadas e faz-me novo penso. Baixo a camisola.

			– Muito obrigada.

			– Não se deve brincar com este tipo de feridas. Infetam mais depressa do que a propagação de clamídia.

			O infeliz ainda está traumatizado por ter apanhado a bactéria no secundário. O gémeo convenceu-o de que era incurável, como a sida. Levou semanas a falar nisso aos pais, que acabaram por o sossegar.

			De regresso à sala, cruzo o olhar com o da mulher a quem fiz a confidência. Sentada não muito longe de nós, sussurra umas palavras ao marido, que, por sua vez, olha para mim. Faço-lhes uma continência rápida e sigo com o Ty para a nossa mesa onde nos esperam os nossos pratos.

			 

			A uma hora de Springfield, ficamos presos num engarrafamento. O Ty, de mãos crispadas em cima do volante, perde a paciência. Não admira, porque os veículos atrás de nós buzinam sem parar. Depois de tentar em vão manter a calma, o meu companheiro põe a cabeça fora da janela.

			– Querem que eu recue e vá para cima de vocês?

			Não obtém resposta.

			– Não? Ninguém quer tentar a experiência? Então, ponham-se mansos!

			Mostra o dedo médio aos condutores, muito chateado, e não consigo conter o riso. Enquanto o meu divertimento teria provocado um olhar zangado do Clarke, o Ty nunca se vira contra mim. Pisca-me o olho e encosta-se no assento, irritado.

			– Vá, trocamos. 

			Não preciso de dizer duas vezes, ele sai do carro. Passo por cima do travão de mão e instalo-me ao volante. O Ty senta-se no lugar do pendura.

			Os veículos arrancam, mas acabam por ter de parar de novo. Os protestos crescem de tom e o meu companheiro dirige-me um encolher de ombros de entendido. Mantenho um sorriso nos lábios, mas a paciência vai atingindo o limite. Quando uma mulher me grita para andar e toca insistentemente na buzina, saio do veículo.

			– Sua grande besta!

			A mulher, com ar de senhora-dona, também sai, olhando-me como se me fosse matar.

			– É a mim que estás a insultar?

			– Sim! – berro-lhe, danada. – Está tudo parado e as suas buzinadelas não vão mudar nada!

			– Tirando irritar-nos a todos! – intervêm o Ty, que pôs a cabeça fora da janela. – Volte lá para a merda do carro e aguente quieta, como toda a gente!

			Não se ouve mais barulho nenhum e os condutores observam a nossa discussão como uma diversão no meio do engarrafamento.

			– Não tenho tempo para ficar quieta. Eu tenho uma vida familiar à minha espera, portanto, se…

			– É mais a telenovela que a espera na televisão – interrompe o Ty. – Alerta, última hora, Derek Shepherd morre na Anatomia de Grey!

			A mulher perde a compostura, com os olhos encarquilhados de horror. A sua cólera aumenta e avança, com um dedo ameaçador estendido para ele:

			– Você é um grandessíssimo animal, um cana…

			– E você é a merda da sociedade, que não é capaz de aguentar ficar num engarrafamento sem dar espetáculo e nos pôr a todos malucos, a buzinar como uma louca! – berro-lhe eu. – Só para lembrar, ensinam-se as crianças a ter paciência a partir dos três anos de idade, portanto, se quer que eu arranque quando o trânsito andar e que não a deixe presa mais trinta minutos, volte lá para o carro e ponha em prática o que lhe ensinaram no jardim infantil!

			Vermelha de raiva, a mãe de família faz-me um caralhinho com os dedos e enfia-se no automóvel. Não me falta vontade de berrar para descomprimir, mas controlo-me e volto para o meu lugar ao volante.

			O Ty, com os olhos marejados de lágrimas, abafa o riso. Acaba por não conseguir e o som que emite tem um efeito calmante em mim. Descontraio-me imediatamente, a rir animadamente com ele.

			– «Uma merda da sociedade»? Não aguento!

			– E tu? O Derek morre mesmo?

			– Não faço ideia, nunca vi a série!

			Recuperamos o fôlego e a circulação torna-se mais fluida. Guio sem mais focos de tensão.

			Chegamos a Springfield e o meu copiloto, que não conhece a cidade, pede-me para estacionar. Será mais fácil encontrar hotel a pé.

			Quando saio do aperto do carro e vejo um estúdio de tatuagem por trás do meu companheiro de viagem tenho uma revelação.

			– Quero tatuar-me.

			– O quê?

			– Quero fazer uma tatuagem.

			– Sim, mas o quê?

			Desvio os olhos do local e olho para o meu amigo. A minha vontade súbita não parece surpreendê-lo, é preciso muito mais do que isso para surpreender um ex-membro de um gangue.

			– Hum… Bem, não sei…

			– Então, escolho eu por ti!

			Perante o seu ar sério, quase sufoco de riso, mas à medida que o tempo passa, mais a ideia me parece boa. Conheço-o há pouco tempo. Por outro lado, quatro dias inteiros na companhia de uma pessoa permitem aprender a conhecê-la realmente. O Tucker propor-me-ia tatuar o seu nome, mas tenho a certeza de que o Ty vai escolher uma coisa bonita e sentimental, como faria o Jesse. 

			Dou a volta ao carro para me juntar ao antigo Filho do Diabo. Entramos no estúdio e somos recebidos pelo dono. O Ty tem a fabulosa ideia de guardar segredo sobre o que vai marcar a minha pele para todo o sempre. Desaparece, pois, com o profissional, para discutirem os pormenores. Quando me vem buscar, toma todos os cuidados. Venda-me os olhos e guia-me até à cadeira.

			– Preparada, Alone?

			Aceno com a cabeça, determinada, e, após algumas preparações na minha pele, o barulho da agulha ecoa na sala. Quando entra em contacto com a minha epiderme, percebo o local exato. A meia dúzia de centímetros da base do meu polegar, ao longo do rádio.

			Não consigo perceber o que me está a tatuar. Quanto à dor, não é muito forte. Parece uma arranhadela de gato.

			Passaram vinte minutos e, quando penso que tinha acabado, o tatuador vira o meu braço num ângulo pouco confortável e aplica-se noutro pedaço do meu pulso, oposto ao já marcado.

			Assim que o instrumento se desliga, o artista enche-me de creme, enquanto o Ty vem por trás de mim e me tira a venda. Não olho para a tinta que decora a minha pele, antes observo o meu amigo, feliz do seu feito. A angústia que devia ter sentido antes só agora se manifesta, o que o faz rir.

			– É tarde para voltar atrás, Alone. Vá, podes olhar para ela.

			Engulo em seco e baixo os olhos para ver a minha primeira tatuagem.

			 

			FD U D, FD P S

			 

			A inscrição, em pequenas letras capitais, num tipo de letra fino e elegante, não ultrapassa nove centímetros. No entanto, o seu significado tem em mim o efeito de um maremoto.

			«Filho do Diabo Um Dia, Filho do Diabo para Sempre.»

			Dirijo um olhar perturbado ao Ty, que perscruta cada uma das minhas reações. Com um
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