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Claude Donnay

UN ETE IMMOBILE

roman



a Marion, ma petite princesse



Premicre partie

LA NAGEUSE AU BONNET BLANC



Dimanche 17 aoiit 2010

Clest I'été.

Au bord d’une mer qui n'est pas une mer, juste un doigt d’océan
pointé vers le nord. Des nuages voyagent dans le bleu. Le soleil remue
a peine, comme un sourire blanc sur le corps allongé dans le gris de la
serviette.

Amelle ne bouge pas plus que le soleil. Seule la brise de mer est en
mouvement, et puis les vagues, qui grignotent le sable et abandonnent
leurs algues défuntes.

Un matin d’été, de mer tranquille, de sable et de peau salée, suspendu
dans un triangle parfait. Ciel — mer — sable. Trois grices qui enserrent la
jeune femme aux yeux clos, aux lévres ouvertes sur un souffle.

La mer remue a peine. Amelle, pas du tout. Elle a nagé vers la bouée
tricolore, comme tous les matins depuis deux semaines. Sur le sable le
bonnet semble minuscule pour contenir 'opulente chevelure que le vent
lui-méme hésite a déranger.

Pas tres loin, mais suffisamment pour qu’on parle de distance conve-
nable, ’homme est assis sur la dune, prés d’une touffe d’oyats, les yeux
bien a l'abri dans I'obscurité des verres, comme tous les matins depuis
quAmelle a commencé a se baigner. Avant, il ne se reposait que quelques
minutes et poursuivait sa marche vers le phare, mais depuis ce bonnet
blanc dansant sur la mer, Noél ne parvient plus a s’éloigner. Il a développé
une addiction 4 un bonnet, a un maillot, 2 une femme qui se baigne...

Les mouettes tournent dans le ciel, piquent vers la mer puis re-
montent et se perdent du coté de la plage des galets, celle ot les estivants
salignent comme les sardines sur I'étal du «pécheur bleu». Rares sont
ceux qui saventurent ici. Pas de chemin carrossable et une rude chevau-
chée sur des sentiers étroits et caillouteux qui découragent les aventuriers
en tongs et bermudas. Et la voie verte le long de la plage est surtout fré-
quentée par des amoureux de la petite reine.
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Noél vient chaque jour de I'intérieur par un sentier courant entre les
haies et les buissons blancs. Eglantiers, prunelliers, aubépines et ronces
griffues. Toute une tribu grimagante, qui mouline des bras et des doigts.
Tire la langue, gare aux cheveux dans le vent. Mille accroches, mille pi-
qlires innocentes, mille coups d’ongle acérés.

Noél est bien né un soir de réveillon entre la dinde farcie et la messe
de minuit. Le prénom s'imposait sauf pour l'originalité... On aurait pu
tout aussi bien choisir Joseph... ou méme Gaspard, Melchior, Baltha-
zar... Mais Noél, Cest clair comme une étoile sur une creche et pas com-
mode a porter quand on s’assied sur les bancs de Iécole. ..

En réalité, personne ne 'appelle Noél! Personne, ou alors de parfaits
étrangers, qui hésitent a utiliser « monsieur Ferlant» parce qu'une rela-
tion plus ou moins intime les oblige & passer au prénom, tout en gardant
quand méme la réserve du vouvoiement.

Les vrais intimes, et ceux qui ont connu Noél enfant, 'appellent Jé-
sus. Pas plus original, mais nettement plus percutant. Pas de guirlandes,
de sapin, de boules, pas d’illuminations ni de féérie sur glace, Jésus cest
miracles & co, rien que du sérieux... On ne plaisante pas avec «Jésus»,
on se contente parfois de sourire ou de lever les yeux au ciel comme si
on prenait a témoin le «vrai», celui qui a un ceil sur tout le monde. Cet
encombrant surnom, Noél le doit a sa grand-mere paternelle qui s’excla-
mait chaque fois qu’elle voyait le nourrisson : «Voila mon petit Jésus».
Et comme elle avait une langue longue comme un chausse-pied, trés vite
plus personne n’avait utilisé le prénom original, sauf le directeur de I'école
Saint-Perpéte quand il lui remettait son bulletin du haut de I'estrade.

Noél-Jésus, Jésus-Noél passe la matinée sur la dune avec sa sacoche
et ses jumelles, & observer cette jeune femme dont il ignore presque tout
sauf quelle nage divinement. Il vient tot sur la plage, il s'installe et attend.
Elle arrive toujours vers 8 h 30. Calecon foncé, pull et tee-shirt blancs.
Elle 6te ses sandales, se déshabille en un tournemain. Toujours le méme
maillot rouge, hybride entre maillot de sport et bikini. Elle engouffre ses
cheveux dans le bonnet, entre dans I'eau sans hésitation, plonge et nage
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droit vers le large. Son bonnet blanc court sur les vagues comme un bal-
lon perdu par un enfant.

Une sirene. Une naiade. Une ondine. Une femme-poisson aux jambes
de trapéziste. Les acrobates ont des jambes magnifiques, des rayons de
lune qui mangent les regards.

Elle nage une heure — le temps d’un aller-retour a la bouée tricolore
—, puis elle libére ses cheveux avant de s'étendre et de rester immobile
dans le soleil. Jésus sait qu’elle nagera encore une fois vers le milieu de la
matinée. Toujours la méme brasse puissante de nageuse accomplie. Elle
a db fréquenter un club sportif. Peut-étre a-t-elle méme participé a des
compétitions? Son corps longiligne et ses épaules carrées pourraient I'at-
tester.

Deux semaines qu’il 'observe. Deux semaines qu’elle se sait observée.
Deux semaines sans échanger autre chose qu'une présence diffuse. Jésus
adore cela. Il connait déja son regard gris-bleu a travers les oculaires de
ses jumelles. Parfois il a méme I'impression qu’elle se livre a lui quand elle
tourne les yeux vers la dune et la frange d’oyats qui I'entoure comme une
couronne de cheveux hirsutes.

Deux semaines que la vie de Jésus reste collée au sable de la dune.
Deux semaines qu’il n’a plus écrit une ligne ni pris une photo hormis
celles — nombreuses — de sa nageuse au bonnet blanc. Jason lui a déja
envoyé plusieurs mails. Ol en est-il donc avec le reportage sur la baie? 11
n’a pas répondu. Jason va se calmer. Ce n’est pas la premicre fois que Jésus
s'évanouit dans la nature. Une retraite au désert de plus, deux semaines
d’immobilité, d’'immersion continue dans une attente sans véritable objet.
Etre simplement 13, totalement 13, présent 4 l'instant qui nait et meurt
aussitot. Il ignore ce qu’il attend. Peut-étre seulement qu'une femme
inconnue vienne, se baigne et reparte avec le soleil et la mer dans la peau.

Et puis il rentre dans cette maison ou il a trouvé refuge pour I'été et,
comme chaque jour, il s'installe a sa table devant la fenétre ouverte sur
la cour intérieure toute bleue d’hortensias. Cest une maison blanche au
bord d’Ambleteuse. Une enclave. Une forteresse ot abriter son émoi. Un
havre de livres et de chaleur humaine.

Jésus est venu pour écrire ce livre déja écrit en lui depuis si long-
temps, mais ¢a fait deux semaines qu’il reste immobile devant I'écran de
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son portable, ol une femme inconnue ne cesse de libérer ses cheveux.
Cette histoire, il faudra bien qu’il I'écrive un jour, mais pour I'heure, il a
seulement envie de vivre, de respirer, de regarder un bonnet blanc flotter
sur la mer. Rien n’est plus important que d’avoir conscience d’étre 1a, en
vie, au bon moment et au bon endroit. Parfois une vie ne suffit pas pour
harmoniser ces paramétres...



Dimanche 1¢ aoiit 2010

— Clest Amelle Zabatto... Une originale qui habite une maison de
pécheurs a l'autre bout du village, pres du fort. Elle ne parle pas beau-
coup...

Mireille écarte les mains pour montrer qu’elle n'en sait guere plus
et qu'elle le regrette, car elle aimerait bien rendre service a ce locataire si
gentil.

— Elle nage chaque jour, le matin. En tout cas, depuis que je I'ob-
serve, elle n'a pas manqué un seul jour.

Mireille hausse les sourcils et Jésus saisit le portrait de lui qu’il est en
train de formater dans le cerveau de sa logeuse : un voyeur, un espion, un
obsédé sexuel.

— Je ne sais pas, j'ai autre chose a faire que me balader le matin sur
une plage lointaine.

— Allez hop, le smash! La punition directe. Jésus ne peut que sou-
rire devant la répartie de Mireille. Elle le prend vraiment pour un per-
vers a I'affit des baigneuses, sinon en effet, qu'irait-il faire sur cette plage
déserte, alors qu’il a la mer quasi sous ses fenétres? Comment lui faire
comprendre la beauté de l'attente, quand le temps prend la consistance
d’une créeme briilée qu’on ne se résout pas a entamer? Et personne sur la
plage. Pas le moindre ramasseur de coquillages... Il n’y a rien a ramasser.
Soudain Jésus n’a pas envie d’approfondir la série Amelle a la plage. « Que
mange-t-on ce soir? Vous le savez déja?»

La pression retombe instantanément.

— Poisson du jour, je verrai sur place, pommes de terre rissolées dans
du beurre au sel marin et salade maison.

— Hou I, vivement ce soir! Je vais méditer ce menu et tenter de tra-
vailler un peu mon livre. Mais au fait, Mireille, je voulais vous demander
la permission de parler de votre librairie-gite, et de vous aussi... Ca ne
vous embéte pas?

— De moi? Parler de ma vie? Vous prenez un sacré risque, mon cher!
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Mireille Saint-André sourit en méme temps, pour atténuer la malice
de sa répartie, et une fois encore Jésus la trouve trés belle avec ses cheveux
auburn coupés court et ses lunettes du méme bleu que ses yeux.

— Je plaisante, bien str... Ca me fait un immense plaisir... J’adore
m’imaginer en personnage romanesque. ..

Mais surtout j'adore que vous soyez la, ici, maintenant, pense-t-elle
sans oser le dire. Elle aime tellement parler, plus encore que cuisiner.
Une séquelle de sa vie de prof. Elle a enseigné francais-histoire pendant
trente ans, ¢a laisse des traces, un martélement doux et continu, des petits
coups en rythme, comme quand le sculpteur tape sur sa pointerolle ou sa
gradine. Jésus lui aussi aime ces mots qui sonnent comme la pierre sous
le burin.

Lautre soir, Mireille lui a parlé des mémes qu'elle a accompagnés,
tous ces mémes pendant toutes ces années. Jésus, lui, n’a pas de bons sou-
venirs de I'école. Faut dire que les circonstances n'étaient guére favorables.
Il n’aime pas trop replonger dans la fange de ses jeunes années. Trop de
ciel absent. Trop d’arbres qui pleurent. Trop de fenétres murées. Trop de
portes fermées a double tour. La marelle ne conduisait pas au paradis. Elle
débouchait sur la grille de I'égout qui avale les réves comme la bouche
tendue de fanons d’une baleine.

Jésus n’a pas choisi son enfance. Jésus n'a rien choisi — jamais —, tout
s'est imposé avant méme que ses neurones aient pu s'organiser.

Si je revenais un jour i ce qui fut : Trouverai-je

Ce qui fut et ce qui sera? !

1 Mahmoud Darwich, pocte palestinien

10



Lundi 2 aoit 2010

Il a senti sa venue avant de la voir.

Elle est entrée dans son champ de vision telle une voile qui émerge de
'horizon. Il n'a pas levé ses jumelles et s'est retenu de prendre son appareil
photo. Le soleil n'a pas encore vaincu les nuages matinaux. Il y a comme
une fragilité de porcelaine dans lair.

Elle vient toujours de la gauche par le sentier qui longe la casemate,
un petit bunker oublié par la guerre, que la mer vient lécher aux marées
d’équinoxe. Elle vient et elle fait chanter le matin de son corps tranchant
les lignes. Elle marche blanche et bleue. Toute gainée de lumicre. Et bien-
tot s'ajoute le point rouge du sac a son épaule. Rouge comme les levres
d’une femme qui se prépare a célébrer le plaisir d’étre en vie.

Elle traverse tout le champ d’un regard dans les moustaches frémis-
santes des oyats. Un regard qui caresse, s'attarde, accompagne. Un regard
qui ne pese pas. Un regard qui n'attend rien.

Le premier jour elle n’avait pas remarqué cette tache orangée sur la
dune. Cest en sortant de la mer, un matin sans soleil, qu’elle avait levé les
yeux vers le ciel avant de les baisser. Une tache orange. Un pan de cou-
leur hors sujet. La veste de quelqu’un qui se crée son soleil... Elle a aimé
cette idée qui a fusé. Amelle aime le soleil quand il passe sa langue tiede
sur sa peau, le soleil du matin, celui qui émerge de ses draps, impatient
d’étreindre un corps, un arbre ou le bras clair d’une riviere. Elle aime cette
présence témoignant pour la vie, méme quand elle se dérobe. Surtout
quand elle se dérobe.

Amelle aime le soleil et cette tache orange dans les oyats. Cet homme
orange. Cet homme solaire assis sur la dune. Car elle n’a pas le moindre
doute. Ce bout de soleil qui la suit, Cest un homme, un homme indéfini
certes, mais un homme enraciné pour retenir et saluer son bain matinal.
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Tous les jours le méme rituel. Elle jette ses sandales, pose le sac rouge
baiser. Puis elle se tourne vers la mer, descend son calecon blanc, 6te son
pull marin. Jésus regoit la nudité de son dos comme un cadeau précieux
avant qu'elle ne se tourne vers la dune. Le premier matin, celui ot il s'était
assis pres de la cloture pour se reposer quelques minutes, il avait été sur-
pris par le maillot de la jeune femme. Vu de dos, un bikini classique, mais
de face, un maillot une piéce tellement échancré a la taille que le tissu se
réduisait 2 une bande étroite masquant le nombril pour relier le haut et le
bas. Un maillot de nageuse, glamour.

Chaque matin le méme choc. La méme plongée en apnée. Amelle se
retourne, glisse ses longs cheveux dans le bonnet, et dans le mouvement
des bras Jésus devine ses aisselles, le jeu des seins sous le maillot. Et chaque
fois son sexe se tend sans qu’il ait eu le temps d’en prendre conscience. 1l
désire cette femme qu’il ne connait pas. Cest comme un souffle de vent
qui agite ses reins et senfuit sitdt qu'elle entre dans 'eau et que com-
mence la peur, une peur étrange, une onde enserrant les cotes. Il suit le
bonnet blanc entre les vagues. La bouée tricolore se confond presque avec
I'horizon. Tellement lointaine. Il sait que la jeune femme nage bien — tres
bien méme —, beaucoup mieux que lui, mais la peur n’a que faire de la
raison, la peur parcourt le corps, pulsée par le coeur, comme le sang, la
peur se loge dans le ventre, tout a coté du désir...

Peut-on avoir peur pour une femme dont on ignore tout? Peut-on
avoir peur au point d’étre frappé de paralysie? Il s'accroche au bonnet
blanc comme ¢'il s'agissait d’un ballon d’enfant que la mer aurait empor-
té. Peut-étre sait-il au fond de lui que la nageuse ne court aucun risque.
Mais la peur agit en prévention contre toutes les catastrophes de la vie. Si
tu as peur, tu brises 'indifférence, tu annihiles toute mauvaise surprise du
hasard. Tu te tiens en position de dissuasion. Ne touche pas a ce qui me
tient au coeur, a ce qui me tient au corps. Je suis 13, je veille, je protege des
chocs. Je protége comme un terre-neuve...

Amelle nage vers la bouée, vers le soleil encore timide. Les vagues
frappent son visage. Elle aime leur golit salé, ne nage plus jamais en
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piscine. La mer, C’est autre chose, on sent I'eau, sa vie propre, qui porte,
supporte, transporte... Elle aime 'eau comme un enfant. Elle se donne
a cette mer, qui 'enlace sans jamais rien lui demander, elle a tant donné
sans jamais recevoir en retour, méme sa vie elle ne I'a pas regue, elle a
da la gagner, minute par minute, heure par heure, pendant de longues
semaines. Un enfant prématuré d’a peine six mois, avec le poids d’une
boite de sucre Tirlemont, ¢a ne survit qu'avec une rage ou un désespoir
insufflés des la conception...

La bouée... Elle vire sans s'arréter. Peu a peu le ciel s'est déchiré. Le
soleil maintenant dans le dos, Amelle nage vers la plage. Leau plutot
froide ne la dérange pas, elle a 'habitude de nager par tous les temps.
Lhiver, elle porte une combinaison en néopréne et se contente de réduire
la durée de sa sortie. Cette année elle a quand méme pris froid et a db
rester alitée plusieurs semaines. Mais cette maladie n'est rien a coté de ce
quelle a déja enduré. ..

Elle sabandonne aux vagues, se contente de remuer doucement les
bras. Bientot elle aura pied et regagnera la plage en marchant. Elle souffle
dans l'eau, le regard fixé sur la dune et sur ’homme assis comme chaque
matin depuis deux semaines. Elle sait qu'il connait les moindres replis
de son corps. Et pourtant ce nest pas un de ces voyeurs qui trainent le
long des plages isolées dans I'espoir de surprendre des femmes ou des
couples nus... Il est Thomme orange, 'homme safran, '’homme soleil...
Ce matin, c’est décidé, Amelle va prendre le sentier des dunes pour ren-
trer et voir le visage de 'homme orange. Inconsciemment elle s'est remise
a brasser I'eau avec plus de puissance et le rivage a commencé a grossir de
minute en minute. Elle n’a pas peur de cet homme, bien que les premiers
jours elle ait ressenti une angoisse, toujours la méme depuis qu’elle est
parvenue a partir, & quitter cette maison ou la vie 'avait enfermée... Eli
ne peut I'avoir suivie jusqu’ici, elle a pris trop de précautions, et Angel ne
peut l'avoir trahie. Lui seul sait quelle a choisi le Nord pour se recons-
truire.

Elle est sortie de la mer un peu plus lentement que d’habitude, les va-
gues sur ses mollets, un peu vacillante, comme si elle était fatiguée... Ou
alors, cest le soleil plus généreux que les autres jours qui I'a retenue. Elle
oOte son bonnet et secoue sa belle chevelure sombre. De loin elle semble
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si grande, si mince, mais Jésus sait que c’est une illusion d’optique, une
sorte de mirage. Quand il 'observe a travers ses jumelles, il voit bien
quelle n’est pas plus grande que la moyenne des femmes qu’il connait.
Entre un metre soixante et un metre septante...

Elle s'essuie les cheveux en se penchant sur le c6té pour qu’ils tombent
bien. Elle prend son temps, pas comme les autres matins ot elle s’assied
tres vite, le visage tourné vers le large les bras enserrant ses genoux.

Jésus aime imaginer a quoi elle pense quand elle regarde ainsi la mer.

Elle pense que la mer est calme et sereine, car le ciel affiche sa bonne
humeur. Elle pense que le ciel est tranquille, car la mer semble apprécier
sa compagnie. Elle pense que la plage s'éveille doucement sous la caresse
des vagues. Elle pense quelle a bien nagé entre la plage, le ciel et la mer,
que chaque brasse a eu son compte de plaisir. Elle pense qu'un bateau
est une main qui flotte au bout d’un bras de mer. Elle pense que le sable
garde 'image des corps et peut-étre aussi des 4mes, qu’elle est seule dans la
vie et que ce nest pas vraiment un malheur, car la solitude est attente, im-
prégnation... Elle pense méme qu’elle n'est pas tout 2 fait seule puisque,
dans les oyats, une tache orange répond au réve quelle n’a pas encore fait.

Jésus imagine qu'elle imagine ce qu’il imagine... Mais aujourd’hui
elle ne sest pas assise. Elle s'est séchée en quelques minutes et marche
droit sur lui... Soudain il ne sait plus que faire, il a presque envie de fuir,
c’est comme une sensation de honte qui le submerge, mais il ne bouge
pas, il attend...

Les oyats ondulent sous la brise comme un paravent, un rideau trem-
blant, une frontié¢re... Elle arrive...

Elle s’est arrétée au pied de la dune. Jésus est toujours assis.

Le chemin part sur la droite & une vingtaine de pas. Amelle ne peut
nier quelle a marché délibérément vers cet homme assis sur le sable et qui
porte encore cette veste en toile orange vif malgré le soleil maintenant
bien installé.

Pas une parole. Pas un signe. Le temps s'effiloche entre les plantes
sombres. Les regards se croisent, se prennent, se déprennent, se reprennent
enfin. Hésitation. Etonnement. Impatience — A peine. Et les mouettes qui
tournent en criant. Criaient-elles déja pendant qu'Amelle nageait dans
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la mer, pendant qu’elle remontait la plage et que Jésus la buvait sous ses
paupieres?

Non, les mouettes ne crient pas si la vie ne peut les entendre.

— DPuis-je m'asseoir quelques instants?

Il a bien fallu commencer, répondre a 'appel des oiseaux. Les mots
quon prononce ne ressemblent jamais 4 ceux qui mirissent dans le
ventre. Quand ils s’échappent, ils frappent le silence et résonnent comme
une pluie d’été sur les carreaux d’une serre.

Jésus montre le sable a c6té de lui. Pas un mot, mais un sourire entre
les lévres qui s'entrouvrent et se referment, et s'étirent et se referment en
tremblant.

Elle a étalé son essuie plié en deux et s’est assise a sa droite, son sac
entre eux tel un gros fruit rouge, ou une sentinelle, un avertisseur silen-
cieux, comme si, d’emblée, il fallait établir une regle, dresser une cléture,
séparer encore malgré tout...

Ils regardent la mer sans la voir. Amelle contemple la plage ou elle
marchait et la bouée tricolore, tellement lointaine quelle n’est qu'un point
blanc. Jésus regarde devant et ne voit que le profil de la jeune femme. En
fait il ne voit rien, il sent sa présence au coin de son ceil et n'ose tourner la
téte. Les minutes tombent sur le sable sans le moindre bruit.

Un couple assis sur la dune.

Un couple assez proche pour tamiser le silence et recueillir les mots
sans avoir besoin de les formuler. Un couple inconnu, improbable, accro-
ché a la bouée rouge du sac.

Les minutes s'égreénent dans la patience du soleil capricieux. Jésus
commence a avoir chaud avec sa veste orange. Alors il se redresse pour
I'oter, tourne la téte et tombe dans les yeux d’Amelle. Cette chute tran-
quille et douce comme un ralenti au cinéma ne peut pas étre ce qu'on ap-
pelle communément un coup de foudre. Un coup de foudre, Cest violent,
Cest rapide, c’est méme effrayant... Ca fracasse, éventre, dévaste comme
une tempéte d’équinoxe...

Amelle a tourné la téte. Elle ne veut pas de ce regard en elle, elle ne
veut pas étre fouillée, elle ne veut pas de cet homme dans son corps. Alors
elle tourne son visage vers la mer et elle plonge, et elle nage loin, loin vers
le bouton blanc de la bouée...
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Le soleil sur la mer a le poids d’une plume ou d’un zeste d’orange.
Tout le jour nous révons de le saisir entre nos doigts, mais le soleil
préfere se pAmer dans les bras de la mer, amante 4 nulle autre pareille.

Jésus ne bouge pas, il attend le retour d’Amelle, qui tourne la téte,
le regarde comme si elle le découvrait, comme si elle n'avait pas encore
marché vers lui.

— Je suis heureux que vous soyez venue...

Les mots lentement prononcés dans un sourire. Et le silence d’un
sourire pour répondre. Amelle n’est pas encore disponible pour une
conversation. La langue lui fait défaut. Elle sait seulement qu’elle est 13,
pres de lui, et que cela suffit pour linstant... Elle ne tourne pas la téte,
elle a déja son visage en elle, inscrit, dessiné, collé, un visage ni beau ni
laid avec un nez droit et de grands yeux sombres de Méditerranéen, une
bouche aux leévres épaisses un peu tombantes, et une bataille de cheveux
grisonnants... Un homme sans 4ge, au corps long et sec, un homme qui
aurait pu lui plaire avant, dans une autre vie.

Il ne sait toujours rien d’elle sauf qu’elle mache du chewing-gum une
bonne partie de la journée, et cela depuis des années, elle doit avoir mas-
tiqué des centaines de kilos de gomme a la menthe, son parfum préféré.

Jésus ne chique pas — on disait ainsi quand il était & 'école — ¢a
Iénerve, les chiquelettes, il a toujours envie de les avaler, et en plus il n'a
jamais été capable de pousser un ballon avec les bubble-gums  la fraise,
mais il reconnait que pour éviter 'haleine de chacal qui fait fuir les filles,
il n’y a pas mieux.

Amelle chique — elle I'a avoué — en se calant une gomme grosse
comme un Mentos. Elle lui a présenté la boite et Jésus s'est senti obligé
de partager cette intimité avec elle. Avant, on sortait son paquet de ciga-
rettes, maintenant, vu les mises en quarantaine des accros a la nicotine,
on présente son paquet de gums pour une rumination en commun. Les
machoires triturent méthodiquement la pate, plus besoin de penser trop
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loin, ’harmonie réside dans ce rythme lent. Rien de trés romantique... et
il ne sait toujours rien d’elle.

Il a trop parlé de lui, contrairement a son habitude, mais cette fille
a lart de pousser a la confidence, et puis Jésus se sentait un peu cou-
pable, il doit bien se I'avouer. Piégé dans son costume. «Mais les voyeurs
portent rarement des vestes orange — la méme couleur que les robes des
moines bouddhistes», avait souligné Amelle avec un sourire moqueur.
Cela I'avait un peu rassuré. Il ne veut pas étre mal percu par cette fille et
tient méme beaucoup a son estime, a son respect... Il a déja éprouvé au-
trefois ce sentiment, a 'école, devant ses professeurs. Sans doute n’était-il
un bon éléve que pour ne pas les décevoir, par respect pour leur travail,
pour obtenir d’eux ce regard a la fois satisfait et presque reconnaissant qui
était la plus belle des récompenses. Ne pas étudier, remettre une feuille
blanche sans la moindre réponse, il en aurait eu trop honte, comme si
le mépris de ses professeurs, ou pire, leur pitié, se trouveraient inscrits a
jamais dans le dossier de sa vie, tels une tache ou un tatouage indélébile.
Il a étudié sans véritable curiosité, sans gotit profond pour le savoir, et n’a
donc guere retenu d’essentiel. ..

Amelle a beaucoup souri en 'écoutant.

Elle a un sourire lent, quasi absent du visage, comme déconnecté,
simple contraction des joues, et les lévres s’étirent presque a 'horizontale
sans cesser de se toucher. Une seule fois la bouche s'est entrouverte sur
des dents petites et blanches. A-t-elle porté un appareil aux plaquettes
colorées comme la plupart des ados maintenant? Pas sir qu'a I'époque de
ses quatorze ans, on fréquentait déja autant les orthodontistes. ..

A quel moment a-t-elle souri jusqua ouvrir la bouche? Jésus ne le
sait plus, sans doute quand il a raconté — a propos de la couleur de sa
veste — comment ['idée de devenir moine I'avait traversé a 'université.
Il avait passé son blocus dans un monastére, comme beaucoup d’autres
étudiants, pour étre au calme avec des horaires stricts, loin des tentations.

Il avait rencontré le Pere Francois-Emmanuel, un bénédictin aux yeux
de source, a la voix grave et prenante... Un fou de poésie, de Guillevic,
de Char et de Jaccottet en particulier. A cette époque, Jésus n’avait jamais
entendu les noms de ces poetes contemporains, au college le programme
de littérature s'essoufflait dans les années 50. Les manuels évoquaient a
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peine le Nouveau Roman et les professeurs ne s'aventuraient guére dans la
poésie vivante... Le Pere Frangois-Emmanuel clignait des yeux. La poésie
est une priére qui enchante le Ciel.

Jésus... moine! Quelle plaisanterie! Méme si, a I'époque, on ne I'ap-
pelait pas encore ainsi, du moins pas tout le monde. N’empéche qu’il
avait bien réussi sa session d’examens et qu'il était revenu plusieurs fois au
monastere. Avec peu a peu cette question lancinante comme une douleur
chronique : cette vie hors normes dans le calme et la priere ne valait-elle
pas toutes celles qu'on lui proposait? Il revenait de ces retraites chaque
fois un peu plus perplexe... Les offices des moines le transportaient dans
un monde o il respirait mieux, une sorte d’apesanteur que certains au-
raient nommée extase.

Le religieux I'avait vite ramené sur terre : «Tu reviendras quand tes
hormones auront assez travaillé... peut-étre alors la priere te sera-t-elle
vraiment nécessaire. .. » Jésus avait bien compris qu’il parlait des femmes,
de la chasteté, de 'obéissance a la regle de saint Benoit. Il avait suivi les
conseils du moine et terminé ses études de lettres. Sauf qu'il n’était pas
devenu professeur, mais journaliste-reporter... Le moine avait vu juste. A
cette époque, il naurait pu se passer des femmes, de leurs regards, de leurs
caresses. Le monastere aurait vite pris des allures de prison.

Amelle avait dii 'imaginer quelques secondes revétu d’une robe de
bonze au milieu des oyats, car un sourire avait délivré ses dents et plissé
ses yeux bleus. Elle ne s’était pas attardée. Et il n'avait pas osé lui proposer
de cheminer avec elle. Il I'avait regardée remonter le sentier, enfiler son
calecon blanc et son pull marin et partir vers les crétes son sac rouge sous
le bras.

Seul entre les oyats avec la mer qui semblait se moquer de lui... Et
elle pouvait bien se moquer, la mer, elle avait raison, il avait été ridicule
avec son histoire de moine boutonneux. Je suis complétement fou. ..

N’empéche... Elle avait souri, vraiment souri...
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Mardi 3 aodit 2010

Le ciel a viré au gris. Leau est froide. Grise aussi. Méme la bouée a un
tamis gris sur ses bandes tricolores.

Amelle nage les dents serrées. Elle aurait dit mettre sa combi en néo-
prene, mais en aolt c’est toujours I'été, il n’y a aucune raison de ne pas
nager en maillot. Et puis il est assis la-bas, sur la plage, faire demi-tour
pourrait étre interprété comme un signe d’intérét prononcé. Amelle ne
veut pas que Noél Ferlant se fasse une quelconque illusion. Plus aucune
place dans sa vie pour lui, ni pour personne d’autre d’ailleurs. Elle ne veut
plus rien savoir, elle veut juste ce vide qui la remplit mieux que 'oubli, si
Cest possible.

Le froid ne mord méme plus, il se contente de raidir les muscles, de
les serrer entre ses machoires. Amelle ne sent plus ses dents dans sa chair.
Juste que la mer ne la porte plus dans ses bras comme les autres matins.

Leau est-elle si froide, ou est-ce elle qui la refroidit? Depuis qu’elle a
parlé avec Noél Ferlant, depuis que son regard s'est incarné, que la tache
orange a pris une taille, un poids, une présence, elle ne se sent plus vrai-
ment a l'aise dans la mer. Comme si elle était jalouse, comme si ses vagues
avaient perdu leur complicité.

Elle n’a pas réfléchi aux conséquences quand elle sest dirigée vers
la tache orange dans les oyats. En nageant jour apres jour, I'idée s'était
imposée. Une évidence. Chaque fois qu’elle virait a la bouée, elle avait ce
point dans les yeux, qui grossissait au fur et & mesure qu’elle revenait vers
la plage, pas assez cependant pour prendre un peu de netteté. C'est le flou
qui l'avait attirée, une envie de I'éclaircir, comme on tourne une bague de
mise au point...

Et maintenant ce visage est bien trop net dans sa téte. C’est pour cela
peut-étre que la mer se refroidit.

Amelle r’ira pas jusqu'a la bouée. Pas aujourd’hui. Elle a trop froid.
Déja elle a fait demi-tour. La plage est plus loin qu’elle ne le croyait, mais
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13, au bout de 'eau, il y a Jésus dans sa veste orange et soudain le froid
se fait moins intense. Comme si on coulait du thé chaud dans ses veines.
Les muscles crispés, tétanisés, se détendent et se contractent joyeusement.
Elle se dit qu’elle aurait pu aller jusqu’a la bouée si elle s'était retournée, si
elle avait vu Jésus posé sur le sable comme un gros phoque orange.

A présent elle nage dans le doux. Téte a lair, téte a 'eau. Méme le
ciel semble s’éclaircir. Serait-ce de 'amour? La question revient a chaque
brasse. Non... Surtout pas cela, pas maintenant que la vie commence a
'oublier, pas maintenant que la paix campe dans son jardin.

Amelle respire, souflle, portée par la marée toute tiede. Elle se dresse,
elle marche dans les vagues et se jette dans I'essuie ouvert.

Jésus 'enveloppe sans un mot, puis s’écarte, la laisse se sécher avec un
sourire timide. Presque géné de son intrusion.

Un long silence. Le temps que passe un nuage joufflu comme un Cu-
pidon malicieux. Puis des mots qui se jaugent, se frolent, s'entremélent,
tous deux prenant conscience de tout ce qui doit étre dit sans perdre de
temps, avant la prochaine disparition de la mer, avant son retour sou-
riant...

— Je ne suis pas arrivée a connaitre ma meére; mon pere, il m’a trahie.
Il 'y a que la mer qui me soit restée fidéle...

Amelle parle & Jésus sans méme réfléchir. Une digue s'est rompue.
Plus rien ne retient les mots bétonnés depuis trop longtemps. Et Jésus
écoute, immobile, les yeux rivés sur la mer. Amelle sest enroulée dans
Pessuie, elle a 6té son maillot humide et, en un clin d’ceil, a enfilé son
jean et son pull marin.

Ils remontent vers les oyats, vers le chemin des crétes, 'un a coté de
lautre, 'un derriére 'autre. Pas encore ensemble.

— Tu ne te baignes jamais?

Le «tu» a remplacé le «vous» au détour d’'une phrase. Jésus cherche
une réponse. Non est trop définitif, trop péremptoire et un peu faux.
Il Sest immergé deux fois depuis le début de son séjour. Immergé... le
terme est parfait. Il s'est plongé dans les vagues comme un Indien dans le
Gange, mais il n’a pas nagg...

Donc... Oui, il est entré dans I'eau et non, il ne se baigne pas. Du
moins pas comme elle.
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— Je n’aime pas trop nager...

Il n'a pas envie de prononcer ces mots, de décevoir une femme qui
sintéresse a lui. Mais il parle quand méme. A cette fille, il peut tout
avouer, sa peur de I'eau et de tout ce qui vit sous I'eau, qui va et qui vient
sous son corps vulnérable...

Amelle ne rit pas. On ne rit pas des peurs. Chacun héberge ses propres
fantdmes et doit établir avec eux un pacte de non-agression pour conti-
nuer a survivre. Peur du loup qui hurle en bas des escaliers de la cave, peur
de la main qui liche ta main dans la foule pressée, peur de la réponse qui
ne sort pas de la bouche, peur du jour qui glisse sous les rideaux, peur du
regard dans le cadre sur le mur du salon, peur des bombes qui pourraient
changer de ciel et tomber sur notre toit...

Ils ont pris la direction d’Ambleteuse. Un sentier entre les pAturages
et les haies. Un raccourci menant a la route. Ils marchent tant6t cote a
cote, tantdt 'un devant l'autre. Jésus derricre, silencieux, sa veste orange
sur le bras, a regarder les mollets musclés d’Amelle. Elle a retroussé les
bas de son pantalon. La peau est plus hilée que bronzée. Des mollets de
sportive, de femme active, habituée a nager, & marcher, a courir peut-
étre... Des jambes qui parlent leur propre langage, qui disent 'ouverture,
le besoin d’espace, 'envie d’arpenter la vie... Jésus lit tout cela dans la
démarche souple, méthodique, tendue vers 'avant... Est-ce vrai? Cette
femme va-t-elle toujours de I'avant? Cette assurance qui se dégage de sa
fagcon de nager, de marcher, est démentie par le flou qui traverse son re-
gard, par la douceur hésitante de sa voix... Surtout ne pas tomber amou-
reux, pense Jésus. Lamour a ses bons c6tés, il magnifie I'instant, rend la
vie plus palpable, comme si on avait avalé une pile électrique. On de-
vient un lapin Duracell, qui tambourine deux fois plus longtemps que
les autres. Jésus doit bien prendre garde & ne pas devenir un lapin. Tout
en suivant Amelle, 'idée le traverse qu’elle lit peut-étre dans ses pensées,
qu’il doit jeter son regard dans le sable pour étouffer le sourire qui ravage
son beau visage.

La maison les attend, a 'entrée du village. .. Le sentier fait une boucle
entre les dunes et les habitations avant de plonger vers le fort. Une petite
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maison basse, blanche avec un grand toit percé de fenétres et un jardinet
envahi de plantes et d’arbustes qui auraient besoin d’étre taillés.

Elle n’a pas proposé a Jésus d’entrer. Il 'a suivie a 'intérieur comme
un familier de la maison. La piece est blanche elle aussi, avec des meubles
en pin blond et des tapis colorés... Jésus retrouve 'orange de sa veste
dans une aquarelle sur le mur. Il s’assied dans un fauteuil en osier pendant
qu'Amelle disparait dans la cuisine pour préparer du thé.

Peu de bibelots sur les meubles, pas de photos... Un dépouillement
qui donne a la piece une lumiere particuliére, parcimonieusement distri-
buée par les petites fenétres aux rideaux de dentelle.

Amelle propose de prendre le thé sur la terrasse. Jésus la rejoint dans
la cuisine. Plus encombrée, avec des pots alignés sur une étagere et des
boites en fer sur la table. Il a 'impression que 'occupante des lieux passe
beaucoup de temps ici... La porte est ouverte, la terrasse une simple dalle
de béton avec une table bleue en plastique et quatre fauteuils recouverts
de coussins écrus. Jésus s'assied face a la pelouse, qui communique pro-
bablement avec le jardinet a 'avant. Un carré d’un are a peine, avec au
centre un bel arbre, une sorte de noyer... Pas de fleurs, juste un olivier
dans un pot de terre.

On dit souvent que la maison ressemble a son propriétaire, qu'elle
parle pour lui et de lui. Si Jésus écoute cette maison, il apprend qu’Amelle
a besoin de chaleur mais qu'elle n’a pas le souci du détail, qu’elle aime
I’harmonie mais pas 'encombrement... Ouli, il y a comme une sorte de
détachement dans ce dépouillement. Jésus a I'impression qu’Amelle a
loué cette maison pour des vacances mais qu’elle ne 'habite pas vraiment.
Surtout ne pas tomber amoureux...

— Je vis ici depuis presque un an, j’aime cet endroit...

(Elle devrait plutét dire : «Je survis ici».)

Elle a eu de la chance. A son arrivée, la maison était libre et en ordre,
elle n’avait rien changé, rien ajouté... Méme les meubles de 'ancien pro-
priétaire parti au Canada, elle les a adoptés. Elle a juste ajouté quelques
tapis orientaux... Sa folie...

— J’ai besoin de marcher sur des tapis, j’ai besoin de leur laine et de
leurs couleurs pour me sentir chez moi... Ce sont eux qui me réchauffent
vraiment.

22



Des tapis volants... Jésus pense aux Mille et Une Nuits... Le tapis
volant, C’est la gondole de I'Orient... Romantique et mystérieux. Halte-
lal... Mon petit Jésus, tu es en train de tomber amoureux... Cette évi-
dence qui mobilise quelques neurones bouleverse toutes les connexions. ..

Mieux vaut se plonger dans son thé, mélanger encore et encore
jusqu’a risquer de renverser, et puis se briler quand méme les levres et ne
pas oser faire la grimace!

— Ainsi, tu écris un livre... Quel genre?

Jésus sursaute, ne se rappelle méme pas d’avoir évoqué ce livre. Mais
il a tant parlé, il a dt y faire allusion et Amelle n’a pas oublié.

— Euh... Eh bien, je relate quelques reportages qui m’ont marqué
ces dernieres années. Et puis des photos... Je suis venu ici pour écrire, a
Bruxelles ce n’est pas possible, mais je dois avouer que je patauge un peu.
Mon patron attend un article... Ca devient urgent...

Il I’a dit sans sourire, comme s’il était vraiment perturbé. Du moins
Cest ce que ressent Amelle. Perturbé a cause d’elle. ..

— D’oul tes promenades sur la plage et tes observations de la faune
locale...

Le sourire est éloquent, elle se moque gentiment de lui.

— Clest tout a fait ¢a! Je passe trop de temps en veste orange a afftit
d’un bonnet blanc.

Cette fois tous deux éclatent de rire. Un rire franc, clair, un rire
de complices, mais qui finit par se teinter d'un soupgon de géne. Jésus
continue 2 mélanger son thé, en sentant le picotement du regard. Elle est
moins timide que lui, elle regarde, elle insiste, elle veut une réponse a ses
yeux ouverts, a son 4me dénudée. Jésus sent un abime derriére ces yeux
immenses.

— Je dois y aller...

Il a laissé les mots surgir entre ses dents, comme s’il ne voulait pas
les prononcer, il n’a aucune envie de partir, mais ressent intensément que
le moment n’est pas encore venu, que leur histoire — si une histoire doit
exister — n'a pas atteint le point d’éclosion. Surtout ne pas tomber amou-
reux... Amelle sourit sans répondre, elle se dirige vers la porte et 'ouvre
en s'effagant pour le laisser sortir.

— Alors... Bonne journée... A demain sur la plage?
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— Ca te dirait d’aller manger des crépes a Wimereux ? Des crépes ou
autre chose...

Elle hoche la téte avec un clin d’ceil qu’elle veut chaleureux, mais
une fois encore Jésus y décele une félure. Peut-étre se fait-il des idées...
Depuis quand n’a-t-il plus fait confiance & une femme?

— D’accord... Je prendrai ma voiture ou on y va a pied?

Cette fois Cest au tour de Jésus de hocher la téte... « Comme tu
veux... On verra...» Il est déja dehors, dans la rue qui descend vers le
vieux fort. La maison de Mireille Saint-André est a 'autre bout du village,
il va suivre la digue. La marée commence a monter. En contrebas, la plage
de galets se rétrécit peu a peu. Jésus marche lentement, le soleil joue des
bras entre les nuages, la vie a le gotit d’'une bouchée Céte d’Or.

Jésus ne rentre pas tout droit, il s'installe a la terrasse du Free Style,
commande un café et sort son carnet. Il va écrire ses rencontres sur la
Cote d’Opale, Mireille et Amelle qui remuent son 4me jour apres jour.
Il a toujours aimé parler des femmes qui croisent son chemin pendant
quelques instants secrets, comme dit 'ami Georges.

Une biere remplace le café. Jésus écoute la mer se cramponner au
sable pour freiner sa lente descente. Il revoit les yeux d’Amelle. Il a vrai-
ment peur d’y plonger, peur de chavirer encore. Les yeux de cette femme
ont bu tous les océans. Un journal traine sur la table a c6té, plié sur un
article étonnant. Un homme de quatre-vingts ans a été séquestré dans
une buanderie et maltraité par son épouse de trente-cing ans jusqu’'a en
devenir aveugle. Il I'avait épousée pour la mettre a I'abri du besoin. La vie
a parfois des détours vicieux. A quel instant met-on le doigt dans I'engre-
nage qui va vous broyer les phalanges?
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Mercredi 4 aosit 2010

Ce matin, la pluie impose sa langue grise sur la mer. Jésus n’a pas pris
le chemin de la plage, il a suivi la digue jusqu’au fort et obliqué vers la
maison d’Amelle. A cette heure, elle doit encore étre chez elle.

Elle ouvre en effet au premier coup de sonnette, comme si elle guet-
tait derriére la porte. Jésus n’a pas eu le temps de se composer un vi-
sage, mais il a des raisons de paraitre surpris : Amelle, & peine vétue d’'un
long tee-shirt, I'a attrapé par le bras et tiré d’un coup a lintérieur. « Ex-
cuse-moi, je n'ai pas encore eu le temps de m’habiller... Je Cai vu arriver
par la fenétre...»

Elle 'emmene dans la cuisine et lui sert un café dans un joli mug
jaune paille.

— Tu as pensé que je ne me baignerais pas a cause de la pluie, tu as
eu tort, je me baigne par tous les temps, mais puisque tu es 13, je vais faire
une exception aujourd’hui : pas de bain, je prends ma journée avec toi...

Elle ne propose pas, elle impose, et Jésus, ravi, trouve cette maniere
de dialoguer parfaitement convenable.

— Wimereux?

— Laisse-moi quelques minutes pour me préparer... Il y a des biscuits
dans 'armoire... A tout de suite...

Jésus n'a pas envie de s'asseoir; son mug a la main, il observe un chat
a travers la vitre. La fenétre donne sur la rue. Lanimal s'amuse avec une
pomme de pin, il la fait rouler d’'un coup de patte puis semble effarou-
ché de la voir bouger et saute sur place comme un danseur étoile. Jésus
se dit que cette pomme de pin, Cest peut-étre la vie, que nous tentons
tous d’animer avec nos pauvres moyens, et qui nous paralyse des quelle
semble nous échapper...

— Voila, je suis préte...
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Elle porte une courte robe claire semée de petites fleurs et un blouson
en jeans brodé d’un arc-en-ciel. Jésus sait qu'elle s’est habillée pour lui,
mais il a soin de ne rien laisser paraitre. Ils montent dans la voiture, une
vieille Peugeot 206, Amelle se met au volant et dans le mouvement dé-
voile ses jambes. Jésus les trouve plus troublantes que sur la plage.

Ils roulent en silence, Amelle glisse un CD dans le lecteur. Jésus re-
connait tout de suite.

— El tango, un po¢me de Jorge Luis Borges mis en musique par As-
tor Piazzolla dans les années 60. Tu aimes le tango?

Les doigts pianotent sur le volant. Jésus remarque le vernis rouge
orangé sur les ongles. Peut-étre la pluie n'est-elle pas la seule responsable
de 'annulation de la baignade...

— Je ne connais pas vraiment... ]’ai juste appris quelques pas pour
un bal, quand j’étais encore étudiant, mais j’aime cette musique. Le ban-
donéon remue les tripes.

— Ma mére me chantait des airs de Carlos Gardel, le soir avant que
je mendorme. Elle avait une voix magique, basse et grave... Je 'entends
encore parfois dans ma téte et j’en ai la chair de poule.

Le visage soudain fermé, Amelle ne pianote plus. Jésus choisit de
respecter son exil intérieur, il fait mine de s'intéresser a la mer qu'on en-
trevoit dans un repli des dunes. Le moment viendra ot elle lui parlera de
sa vie, elle ouvrira son carnet et lira les passages doux ou douloureux, et sa
meére certainement tiendra la place centrale. Les mots viennent de loin, a
'heure prévue, comme la marée. Il suffit d’attendre. ..

A Wimereusx, ils laissent la voiture sur les hauteurs et descendent
a pied. Tres vite ils prennent la passerelle au-dessus d’un petit bras de
mer et se retrouvent sur la digue surplombant la plage. Les batiments
rétro, colorés, ont un cdté old fashioned, trés dépaysant, renforcé par des
cabines typiques des stations balnéaires du Nord.

Amelle a retrouvé son entrain. Elle sourit et esquisse des pas de danse
sans lacher la main de Jésus dont elle s'est emparée. Il aime sentir les
doigts se tortiller dans sa paume. Que veulent-ils lui dire? Quels doux
secrets tentent-ils de lui confier? Il se laisse emporter par ce désir soudain
révélé, par la beauté de ce corps a ses cotés. Cette robe courte qui tremble
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sur les cuisses bronzées. 1l sourit aux rouleaux des vagues, pas trop sir
d’étre éveillé. Le soleil paresse tranquillement sur le sable, la journée s'im-
mobilise dans une lumiére de carte postale. Jésus capte les images en vrac,
il aura tout le temps de les classer plus tard, quand la mer aura regagné
I’horizon.

Ils mangent des crépes au sucre sous le champignon rose d’un para-
sol, puis vont se promener dans la rue principale. Devant un magasin de
déco, Amelle tombe en arrét devant une lampe, une boule en terre cuite
surmontée d’une voile safran... « Comme ta veste», dit-elle. Jésus s'em-
pare du luminaire et sort son portefeuille. Elle ne proteste pas. Ils rient
en méme temps, dansent d’'un méme pas sur le trottoir. Une harmonie
étrange, suspendue a ce fil invisible, qui relie les amoureux, quand la vie
leur offre une plage déserte sous un ciel d’un bleu presque douloureux.

Sur le chemin du retour, le tango argentin cede la place a Reggiani.
«l suffirait de presque rien, peut-étre de dix années de moins...» Amelle
chantonne entre ses dents, Jésus n'ose I'accompagner. Il suffirait de
presque rien pour que le mur entre eux seffondre, mais elle ne semble
pas pressée de jouer les passe-murailles et finalement ce n’est pas pour lui
déplaire. Les moments qui précédent 'amour ont une gestuelle a nulle
autre pareille, une parade nuptiale que méme les animaux affectionnent.
Si Dieu existe, il doit avoir une sacrée imagination doublée d’un aussi
sacré romantisme. Un accouplement vite fait aurait été aussi efficace pour
la survie des especes, mais le vieux barbu a préféré ajouter les trémolos
des ténors milanais, les déhanchements a la Michael Jackson ou les fiers
enlacements des danseurs argentins... Le tango, toujours le tango...

— Tu connais le rite nuptial de I'araignée rouge?

— Le quoi?

— Le rite nuptial de l'araignée rouge, c’est une sorte d’acarien qui
parasite les feuilles de certains arbres, le pommier par exemple.

Le rire d’Amelle couvre la voix de Reggiani. Elle doit chercher le sens
caché de sa question zoologique : « Dis-moi tout a propos de cette dame
rouge».

— Comme je te Iai dit, Cest un acarien... A la saison des amours, le
méile cherche une brindille pour y déposer une petite flaque de sperme,
puis il tisse un chemin de soie qui méne jusqu’a son nid d’amour. Si une
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