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Quis o mundo, em seu destino traçado, narrar-me estes 
acontecimentos. Confesso que, de uma certa forma, não 
estava presente porém, também de outra certa forma, me 
dediquei a compreensão destas coisas que imaginamos ver. 
Vejamos, juntos, o que de mais a vida nos esconde, ora 
dissimulando, ora poupando-nos dos triviais comportamentos 
desse nosso povo criativo e astuto que, em sua infinita 
sabedoria, revela, repetitivamente, formas naturais e métodos 
próprios de sobrevivência e participação. 
Sem mais para o momento e, por ser verdade, firmo o 
presente! 
 
 
 
 
 
 
 
 

Zoroastro Antonio Teixeira Cavalcante 
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“Arco do horizonte” 
 
A grande nuvem escura passou como um filme na linha do 
horizonte, a falta de atrevimento fez a opção pelo descaso, 
contornando a área urbana. 
Graças a Deus dessa vez a tempestade, como que guiada, 
deu a trégua oportuna àquela gente de fé, proporcionando 
apenas o belo arco-íris. 
Nas tardes anteriores não estavam as mágicas cores no céu - 
via-se, por toda terra, o povo sem nada buscando coisas 
perdidas entre as turbulências e os transtornos! 
Depois da tempestade o que resta é, de fato, o cheiro da 
enchente e a angústia sofrida pelo descaso e penúria, 
características das cidades e dos cidadãos. 
Promessas, campanhas e novos governantes entram a cada 
quatro ou cinco anos, mas as rotinas e precauções para o 
domínio do flagelo são sempre passados de geração para 
gerações tal qual os votos de “Felizes e Prósperos Anos-
Novos”, todos os anos! 
Sobre as águas fétidas bóia de tudo, corpos de animais, 
objetos irremediavelmente perdidos e toda imundice que este 
mundo gera. 
Com esperança e outros sentimentos confusos, resgata-se 
também, pelos mesmos motivos, 
qualquer pedaço de pano, gravetos ou o que seja 
aparentemente de alguma serventia para alguém, um dia, 
quem sabe. 
Quem vive a vida trabalhando, sonegando e acreditando no 
futuro é irrelevante ajudar os outros, afinal desde que o 
mundo é mundo é um tal de “cada um pra si” que as almas 
humanas já haviam sido acostumadas a chorar só um 
pouquinho pelas outras desgraças - mas nem por isso deixam 
de ser solidarias quando podem oferecer algo inútil pra si, 
mas que talvez possam selar uma espécie de compromisso 
de vida com as almas-iguais. 
Esperança, nome feminino mas, ambígua por natureza - tem-
se mulher esperança pra tudo nessa vida! 
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Vida de esperança é como em qualquer parte, vê-se as 
chances que se precisa pra tudo, até para morrer, que se 
espera natural, serena e rápido, dormindo se possível! 
Que esperança se poderia ter com aquelas cheias?, nas 
nuvens carregadas nos finais das tardes, aqueles verões 
escaldantes! - mudar-se para cenários mais promissores, 
menos tediosos e ainda mais arcos-íris, são planos - se 
possíveis..., o futuro dirá! 
Mas, aos poucos, todas as esperanças minadas pelas águas, 
escorregando pelos vales encharcados, cheios de inutilidades 
transbordando, vão carregando pelas margens o miolo 
acéfalo dos sonhos coletivos e seletos, bem ao gosto da 
miséria e do pouco-caso que se acostumou chamar, por estas 
bandas, de “futuro”. 
Ninguém oferece um bujão, se alguém precisar que pegue um 
toco para ir tirando gravetos e cavacos - tudo é presente e de 
graça, o que passa não é pelo acaso, é o acaso da desordem 
que traz todas as chances das novas posses. É pegar ou 
largar, segundo a ordem natural da miséria - pega e foge, é o 
plano dos inválidos. 
A última a morrer, para a surpresa dos votos declarados e 
nulos, não é nunca o que se espera - ao contrario do que se 
imagina existir, atrás do arco-íris dificilmente haverá um pote 
de ouro - ter esperança é esperar pra ver, mas só se for no 
futuro! 
Pode imaginar? Claro, todos podemos!  
Já se imaginou de tudo...gente é o que não falta! Imagens 
incompletas e sugestivas instigando o imaginário, assim se 
deposita as contribuições exageradas das invencionices e dos 
potes. 
Não se havia inventado tamanho caos quando o assunto é 
natureza! - é fogo e água pra todos os ventos sobre as terras. 
Ninguém espera por arco-íris, mas ao ter a vista tamanho 
sinal dos céus, não se dissimula: - pega e foge, como quem 
se sonha fugindo com os potes imaginários das loterias 
federais. 
Agradece pelo que tiver de posse e pelo que ha de vir a ter - 
não é por nada - só por desencargo de consciência vai que, 
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no juízo final, precisa! - pensa nisso agora, enquanto esta vivo 
e cheio de esperança, no futuro! 
O futuro a Deus pertence, diz a fé do povo. Todo padre 
destinado às paróquias ribeirinhas já vem, desde o seminário, 
cansado de saber que em caso de cheia ou falta de 
esperança, o melhor a fazer, sempre, é elevar o altar e seus 
componentes ao grau Maximo de segurança - o santo, os 
potes, os panos sacros e bordados em geral primeiro, depois 
se tranca tudo bem trancado para, no aguardo das vazantes, 
se resgatar a fé e a ordem postergada. 
Bobagens das crenças! Todo mundo sabe que estas coisas 
são evitáveis apenas pelo medo e que as rezas afastam tanto 
nuvens carregadas quanto nuvens amenas, dessas que por 
vezes, fazem a alegria e trazem as fortunas em potes 
mágicos - diz a fé do povo. 
O medo e a fé são sintomas das crenças e a continuidade dos 
seminários. No futuro, que a Deus pertence, todas as 
paróquias não ribeirinhas lembrarão dos miseráveis 
portadores de coisas resgatadas das margens e disponíveis a 
quem possa precisar. Tenha fé e encontrara o que foi perdido, 
acumulado em potes como as loterias prometem sem medo, 
para o futuro! 
 
Nas águas do ano anterior muita perda foi acometida, a mais 
sentida foi justamente a do vigário que, não se sabia como, ao 
sair a noitinha para atender o suposto chamado, não retornara 
a casa-paroquial e nunca mais fora visto. O desaparecimento 
daquela personalidade impar foi um golpe dos mais duros e 
incompreensíveis na comunidade, até então. 
Reservado e ao mesmo tempo habilidoso com as palavras, as 
articulava com propriedade - em suas reservas nutria os 
mistérios, principalmente nas coisas de pensar que instigava 
os fiéis, freqüentadores dos sermões dos domingos, a 
cultivarem o habito. 
O carinho do povo e as contribuições que se faziam aos 
domingos, ora na missa, ora depois do culto, já eram de um 
vazio imenso e de uma tristeza sem tamanho! 
Que destino teria tido a alma reservada? – o intrigante 
desaparecimento, embora recente, já não era o assunto do 
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dia-a-dia, nem tanto pela importância, nem tanto pela falta ou 
o que quer que seja, talvez pela própria natureza, aquilo já 
estava no passado da vida! 
Pessoas simples cultivam hábitos e criam outros com 
naturalidade, coisas complicadas são resolvidas 
simplesmente num piscar de olhos – as águas passam e, 
como lagrimas, lavam as faces da terra marcadas pelos 
sulcos e as fendas, tão semelhantes as rugas, poros e 
expressões dos humanos e suas almas. 
Bastava um olhar, bastava uma única gota, as vezes, nem 
isso! - questões surgidas são devolvidas sem precisar de 
analise profunda, não ha necessidade, à necessidades! 
Relações e relacionamentos, mesmos os pecaminosos, não 
são vistos e nem devem ser, e isto todos concordam, 
humildes ou não se submetem a natureza e por ela apenas 
derramam suas gotas. 
 
O padre novo era esperado desde o inverno - em carta de 
papel timbrado, a prefeitura havia enviado a solicitação de 
pároco substituto em regime de urgência, dada a vacância 
precoce e inesperada. As justificativas estavam bem 
explicitadas no texto de Esperança - desde que o prefeito a 
contratara, a pedido da família, a moça trazia consigo o 
caderninho de anotações onde constava de tudo, dos 
afazeres e tarefas diárias, aos pedidos que o povo lhe 
dirigisse. 
Através daquelas anotações a história da cidade vinha sendo 
contada nas miudezas e grandezas dos acontecidos. 
Jovem, dedicada não só aos caprichos do pai vaidoso, sitiante 
influente, mas atenta às carências do povo - Esperança 
aprendera a amá-los observando a atenção e o zelo que a 
mãe frágil dedicava à comunidade através da igreja e das 
beatas. Seus hábitos eram  conhecidos, não era uma beata, 
mas sua devoção às causas do vigário comovia! Quando 
estava la, em ofício ou não, gostava de usar a lapela da gola 
engomada, a medalhinha benta do padroeiro e no braço, a 
pulseira de alpaca e cobre, igual ao do padre que, em 
segredo sabido porém jamais revelado, a presenteara em 
gesto íntimo e velado. 
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Comprometia-se da sacristia às quermesses beneficentes da 
paróquia, nunca: “deixando a desejar”, conforme agradecia 
em elogios, no âmago de sua fé, o gentil pároco, sempre em 
nome da afetuosa comunidade ribeirinha. 
Certos eventos transpunham noites, ora novenas, ora vigília, 
ora apenas orações no lecionário da sacristia. Cuidava 
pessoalmente, como devota, das manipulações dos 
compridos terços noturnos, hábitos que fora obrigada a 
interromper já por interferência do marido preocupado com os 
comprometimentos de saúde naquela gestação tardia. 
Esperança dormia cedo e acordava ainda escuro, antes que o 
pai atarefado se sentasse, o bolo de fubá, o ovo cosido e o 
café forte já o esperavam quentinhos sobre a mesa composta 
com toalha de chita e bicos de crochê coloridos. 
A mãe quase morrera ao dar a luz ao menino, nascido 
prematuro na mesma noite em que Esperança completara 17 
anos. A indiferença e o pouco caso de seu pai eram, neste 
caso, diferentes – não lhe causava surpresa porque bem 
conhecia o temperamento dos homens rudes e atarefados 
com o dia a dia das coisas, mas, no entanto, sentia, pela mãe, 
uma certa falta que ao contrario, tanto poderia ser-lhe mais 
útil! Mas, útil para o momento foi acomodar a dor e arrumar 
um conforto naquele desconforto prematuro - vestiu-lhe como 
pode a camisola melhor e retirou a pulseirinha de alpaca e 
cobre que havia se enroscado a manga, pela primeira vez 
notara que havia ali as letras ”al”, gravadas a mão – 
diferentes!...que seria aquilo? - lhe ocorreu procurar 
saber...um dia! 
Os gritos podiam ser ouvidos desde a porteira, onde as águas 
do riacho ameaçavam carregar o mata-burro. Assim que a 
charrete conduzindo a parteira passou pela valeta, um grande 
relâmpago azul e prata cruzou o céu como se, anunciando o 
rebento, felicitasse a aniversariante! 
Quando a parteira entrou no quarto, a água quente e as 
toalhas já estavam ao lado da cama sobre o criado-mudo. 
Esperança, havia posto mais querosene no candeeiro e 
reforçara a iluminação precária com velas novas - foi o que 
salvou a situação - não fosse os cuidados tão bem pensados, 
sabe Deus o que teria sido o desfecho daquele parto 
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complicado, embora anunciado em luzes azuis e prateadas. 
Durante a longa madrugada, apesar das chuvas, a chaminé 
evidenciava a intensa atividade na casa, a água fervente 
providenciada servia ora para a higiene das toalhas, ora para 
o café novo disposto em bule sobre o fogão de lenha. 
Esperava-se, por toda a complicada gravidez, o nascimento 
de um menino - era evidente! - muito enjôo e barriga pontuda, 
sem dúvida, eram os prenúncios conhecidos! 
Melhor assim, um irmão seria para ela praticamente como um 
filho - dedicada e amorosa, a moça saberia suprir as 
necessidades da mãe no resguardo fechado. 
Ao se consolidar o parto, os olhares, as lagrimas e gotas que 
se cruzavam por todas as fendas, poros e sulcos, 
evaporavam-se conforme a natureza em seus arranjos - o 
alívio substituía a agonia e, na dança de todas as 
conveniências, iam espalhando-se pelas faces exauridas mas 
prontas para as tarefas seguintes. 
 
Só no dia seguinte se pode avaliar os estragos das 
corredeiras e os prejuízos das cheias - o braquiara parecia um 
tapete encharcado, dava pra ouvir o barulhinho das águas por 
baixo do capim-gordura envergado - até arvores do alto do 
morro deitaram! 
A casa, antiga mais reforçada, agüentava bem a águaceira - 
salvo uma goteira ali, outra acolá, faziam apenas com que o 
assoalho rangesse um pouco mais, na adaptação entre o 
seco e o molhado. Da varanda de frente dava pra ver até a 
curva da estrada onde o barranco havia se soltado sujando, 
com o barro vermelho, a mina d’água mais grossa. 
O curral do centro e o mangueiro eram só barro e bosta - as 
mulas e a tropa de burros, mesmo depois da noite de trovões 
e relâmpagos, bem alimentadas e protegidas, aguardavam 
serenas e calmas, a ordem unida dos tropeiros. 
 
Esperança parecia gostar daquele lugar - com o olhar 
distante, pensativa, observava o grotão de ingá que margeava 
o riacho transbordando. Ninguém andava por ali a toa, vez em 
quando uns caboclos armados de fisga e tarrafa, se 
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embrenhavam pelas capoeiras até alcançarem os poços mais 
fundos atrás de traíras, bagres e rãs-pimenta. 
Desta vez a expectativa era maior – O que seria de todos?- o 
que poderia vir entre os pescados e notícias? - e, 
principalmente: - o que as águas trariam à tona, ou, quem 
sabe, se trairiam segredos ocultos em suas profundezas? 
Rã é prato indicado para parturientes e Esperança aguardava 
os camaradas trazendo, nas fieiras, os batráquios já limpos e 
prontos para a panelada. 
A dieta de peixe bom, leite grosso e os cuidados intensos, foi 
o que fez vingar a criança, dando nova vida à velha casa 
úmida e rangente. 
Os chorinhos que antecediam as mamadas e os banhos de 
asseio já não incomodavam tanto, assim era comum na 
natureza, bichos são assim, porque não seria para o pai que, 
mesmo cansado, arrumava um jeitinho na cama pequena só 
para se esparramar, sem incomodar o rebento ainda estranho 
e tão desconhecido – para ele, ainda faltariam muito anos! 
 
A ordem para limpar os barrancos e desobstruir a estrada fora 
passada bem cedo, de forma que, quando a charrete trazendo 
o padre novo chegasse, nenhum dos empecilhos restasse 
para atrapalhar o almoço e o batizado. Já era quase meio dia 
quando a carruagem, escoltada por cavaleiros do município, 
surgiu na curva da estrada. No comboio vinha a charrete 
trazendo o sanfoneiro e o casal de padrinhos. O belo manga-
larga, garanhão criado a fartura de privilégios, montado pelo 
enfermeiro acumulando função de fogueteiro - vaidoso e 
prestativo abria, pomposo, a chegada da comitiva. Os 
estampidos anunciavam o início da festa. 
Ao descer da carruagem, bem em frente aos degraus da 
varanda, o jovem padre levantando o rosto, franziu a testa 
quando viu na expressão de Esperança a surpresa 
estampada – para ninguém era comum um padre sem batina 
e muito menos tão jovem! – poderia ter suposto. 
- O cheiro esta bom! - foi o comentário que iniciou as 
conversas ainda na varanda. 
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Esperança correu para o fogão que já chapiscava o cosido e 
mudou a posição do tacho de arroz, trazendo pro braseiro o 
bule de café. 
Para a surpresa ainda maior de todos o padre, enjeitando o 
café cheiroso, pediu da pinga pura, servida na canequinha de 
bambu que o enfermeiro e o sanfoneiro já as tinham em 
mãos. Esperança sorrindo comentou: 
- Padre, a fé remove montanhas, não é mesmo? - só falta 
oferecer  “pro santo”! 
Em seguida, o padre deitando um golinho no piso, ofertou por 
conta própria “a do santo”, quebrando o protocolo e as 
eventuais estranhezas ainda por virem. 
O ritual do batizado, a profissão de fé nas lembranças das 
escrituras feitas pelo jovem religioso emocionara os 
convidados. Esperança, com os olhos alvos e lacrimejantes, 
esboçava um sorriso de cumplicidade e admiração pelos 
ensinamentos do novo amigo. O carisma, o rosto rosado, os 
cabelos brilhantes e negros do padréco pinguço, já havia 
conquistado a todos. Desde a vila, o sanfoneiro, dono da 
charrete mais bem cuidada do mundo, já o tinha íntimo nas 
piadas e nos contos de beira de fogueira.  
De olhos compridos de juventude e safadezas sempre, com 
sua sanfona a tira-colo, aparecia convidado ou não, em 
qualquer evento das redondezas. Seu repertório fazia parte 
de todas as festanças - até o hino da cidade, adaptado à 
sanfona, com arranjo de sua autoria, já havia ensinado ao 
padre. O homem, afrouxando o colarinho, fez todos rirem 
cantando as emboladas de duplo sentido, entre pernas de rã 
e gargalo entornado - inclusive a parturiente tácita, 
concedendo anuência. Da cadeira de balanço, com o bebê ao 
colo, parida e pálida mas bem penteada, dispunha do ângulo 
privilegiado para, anuindo rir e, ao mesmo tempo, observar o 
deslumbramento de sua filha tão displicente, sem notar o 
olhar cético do pai, contando mentalmente os tragos do padre. 
Olhar para o que esta sendo observado costuma enriquecer a 
imaginação e dar consciência do pensamento alheio para, em 
seguida, se esquecer e seguir cada um a própria maneira de 
se fazer ausente, mesmo estando absolutamente 
representado apenas com a postura, e calado! 
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A tarde já ia afundando por traz do morro, quando o trovão 
seguido do raio curto, espocou sobre a capineira, atingindo 
em cheio a paineira, até então, branquinha de tufos. A arvore 
gigante e incandescente agonizava frente aos olhos 
espantados. 
Esperança não viu o espetáculo, naquele momento ela tirava 
o bolo de fubá do forno e o estampido, seguido do susto, a fez 
derrubar a forma, espalhando por toda a cozinha os pedaços 
amarelinhos, ainda soltando fumaça. 
O grito levou o padre e o sanfoneiro ao socorro imediato, 
seguido pelos mais próximos - o que viram ali teria sido um 
misto de perplexidade e encantamento! 
Esperança agachada, com as cochas desnudas, recolhia o 
que restou do bolo ao chão - sem, talvez, notar que estava tão 
a mostra, de cócoras, ia marcando definitivamente a sua 
passagem de criança para a bela e desejável mulher em que 
se tornara naquele exato momento. Solidário, o padre tentava 
ajudar, enquanto alguém fora buscar uma vassoura - neste 
momento Esperança, organizando o caos viu, pela janela, a 
paineira fumegante - olhando fixo para o padre comentou: 
- Que espetáculo que é a natureza! - o senhor não acha? 
- Sim, ainda agora, era uma paineira em flor! - respondeu, 
refletindo engasgado, reticente e lacônico...  
- Mas pode me tratar por: você, por favor. 
 
O corre-corre repentino não atrapalhou a amamentação la na 
cadeira de balanço, apenas atrasou um pouco o último gole 
de café e a partida da carruagem. 
Assim como os padrinhos, muitos dos convidados já haviam 
posto o pé na estrada, com receio da chuva certa e 
carregada. Restavam apenas uns poucos, todos já na 
varanda para as despedidas, os agradecimentos e as demais 
benções. 
Até amanhã! - preconizou Esperança, com o olhar fixo e 
lânguido para padre avermelhado. 
- Até amanhã, se Deus quiser...- disse, como um cristão 
precavido. 
O novo estampido foi justamente no momento em que o 
manga-larga do fogueteiro cruzou a porteira na saída do sítio. 
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As luzes coloridas no céu pareciam ser o sinal, um tanto 
precoce, das visões e os descobrimentos que Esperança teria 
em sua vida dedicada, mas só para si. 
Pra si, e mais ninguém - no seu íntimo já estava determinado! 
Ninguém, a não ser ela e Deus deveria ou poderia 
compartilhar de todos os sonhos e pensamentos. 
Mas foi ao voltar-se para a mãe que percebeu, pela primeira 
vez, que aquele segredo já não era só seu. 
Nenhuma palavra fora dita, nenhum gesto revelado, mas não 
havia dúvida, ela sabia! 
 
Segunda feira era dia movimentado na Prefeitura, 
principalmente no começo do mês, quando vários 
pagamentos e recebimentos coincidiam. Na sala em que 
Esperança trabalhava, apenas um biombo separava o 
gabinete do prefeito, inclusive dos demais departamentos - o 
lustre de cristais, doado por ruralistas, servia aos quatro 
ambientes do salão de pé-direito alto.  
Próxima a janela que dava para a praça, o ângulo privilegiado 
alcançava, de ponta a ponta, desde a esquina do armazém, 
até os três primeiros degraus da Matriz. 
A sombra da velha flamboaiã, através da porta alta e dos 
vidrinhos coloridos das janelas laterais, ia la para dentro da 
Igreja, dando aos afrescos e a imagem do padroeiro, os tons 
misteriosos que mexiam com a imaginação dos fiéis e 
transeuntes. 
Era o cenário para os mais variados acontecimentos, todos os 
dias, assim que a charrete estacionava naquele canto da 
praça, o engraxate já se adiantava para ganhar uns trocados, 
prestando seus serviços às botas enlameadas do prefeito ou 
de quem fosse, desde que a vista! 
Menos do padre, porque esse não tirava o tênis nem pra 
celebrar as missas dos domingos. Vestindo a mesma 
camiseta com a estampa do homem barbudo e de boina, la 
vinha aquele iluminado brincar com a criançada no coreto da 
praça. 
Da janela da prefeitura podia observar aquela rotina. Assim 
que as beatas saiam pela sacristia, o coroinha apontava na 
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porta principal puxando o capacho pra fora, levantando a 
inevitável poeira acumulada de véspera. 
As coisas de pensar aconteciam a toda hora mas, encaixar as 
necessidades aos fatos é sempre o que mais cabe em todo 
momento, é assim com a natureza e é assim também com os 
humanos, quase todos! 
Os gestos e os hábitos do padre eram um negócio que 
intrigava a atenta Esperança - todos os dias depois da missa, 
a charrete do sanfoneiro aguardava no ponto, com 
exclusividade, para levá-lo estrada a fora, sabe-se la onde e 
porque! 
“- Cada um com sua mania” - raciocinava calada. Mas não 
deixava de ser curioso o habito daqueles dois...juntos, na 
tarefa matutina e diária, ao saírem galopando a charrete de 
fardo grosso, na direção da serra! 
Já na segunda vez em que se cruzaram na estrada, 
Esperança notou na expressão do pai algo de curioso! – 
franzindo a testa, olhara de soslaio para aquela cena que se 
repetia. Mas, foi mais pelo silêncio que a denúncia se 
evidenciou, Esperança havia percebido, mas não 
compreendera a cisma; Ainda! 
- Bom dia, seu padre! – era o Maximo que se permitia na 
janela da prefeitura. 
Um dia, porém foi mais longe; Após desejar-lhe o bom-dia de 
sempre, ousou: 
- Quem é o santo da camiseta que o senhor sempre usa? 
- Ah, é o Che-Guevara, personagem admirável mas, nada de 
santo! - morreu cedo, lutando por ideais! - respondeu um tanto 
displicente, apertando o passo. 
 
Quem seria este que, “lutando por ideais”, morrera tão cedo? - 
e que ali estampado no peito do padre, sem ser santo ia, junto 
com o charreteiro sanfoneiro, ser cúmplice nos galopes 
matinais la pros lados da serra, quase todos os dias. 
Mas não perguntou mais, fez-se de satisfeita com seu aceno 
e o sorriso de lábios cerrados, desviando-se para os papéis 
sobre a mesa, continuou a rotina da seção. 
- “...morreu... lutando por ideais!”. 
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Essa frase não lhe saia da cabeça desde o dia que conheceu 
Che-Guevara, estampado na camiseta branca e puída do 
padre! 
Os detalhes sobre o guerrilheiro revolucionário foram obtidos 
justamente em um trabalho de escola que lhe caíra as mãos 
por acidente. Das pastas da professora, transitando pelos 
meandros da prefeitura, escapara alguns documentos, entre 
eles: a “Vida e obra de Che-Guevara” escrita, com capricho e 
letra miúda, por um dos alunos da Escola Municipal. 
Na capa, de título delineado com pincel-atômico, estava bem 
coladinho a mesma imagem da camiseta, logo abaixo, a 
assinatura do autor. 
Esperança devorou aquele texto ali mesmo. Antes de 
devolver o rico trabalho, pessoalmente na secretaria da 
escola, ainda teve tempo para anotar as referências citadas 
na contra capa, para mais tarde passar na biblioteca e poder 
conhecer mais sobre o revolucionário dos ideais. 
Ficou sabendo, na secretaria, que a professora, de fato, 
passou a ter grande admiração por este personagem 
conversando com o padre e, talvez, influenciada por ele, 
ministrava na sua pedagogia, as revoluções do povo e seus 
ideais. 
Um ideal justificava, segundo a história, a saga daquele latino 
porém, a determinação foi o que mais havia lhe cativado. 
Quer dizer que os ensinamentos e as revoluções do 
estampado já haviam atingido aos conhecimentos da 
sabida...- humm! – grunhiu solerte, se apercebendo da 
imaginada teia. 
Aquela vida, do trabalho para casa, de casa pro trabalho, já 
não a satisfazia, e tantas inquietações já se mostravam 
insuportáveis. Faltava-lhe o tal de “ideal”! 
Mas, determinação sempre foi o traço mais marcante de 
Esperança, isso ninguém negava, precisava ter uma conversa 
séria com aquele padréco admirador de revolucionário!  
E Hoje! 
Traçou o plano e a sua própria teia para o sábado. Assim que 
terminara as comprinhas da feira, astuciosa, aguardou o final 
da missa sentada na charrete que, naquela manhã 
ensolarada, ela própria conduziria na volta pro sítio. 
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Assim que as beatas fecharam a sacristia o plano foi posto 
em curso. 
 
- Bom dia seu padre! To voltando pra casa e passo pelo poço, 
o senhor vai gostar do 
passeio, aceita? 
Convenhamos: Um convite desses não acontece todo dia, 
nem por acaso!  - devia ter sido isso o que o espírito soprou-
lhe ao pé do ouvido. 
- Mas é claro que aceito! - reagiu de pronto. Ágil, pulando para 
o assento do carona emendou: 
- Mas, por favor, me trate por: você - e eu já tinha te pedido 
isso! - mostrando-se ágil também nas memórias e 
lembranças... 
Esperança também lembrou imediatamente do estrondo, da 
forma do bolo quente voando pela cozinha e a concessão 
aberta, pela primeira vez, quando pedira que o tratasse de: 
você. 
Mas, naquela situação, vendo o espetáculo que a natureza 
propiciava, nenhum dos dois tinha mesmo como não lembrar. 
Para o padre, as cochas morenas dançando a sua frente, 
entre os pedacinhos de bolo de fubá soltando fumaça...Para 
Esperança o cio, e a paineira em brasas! 
 
- Gosto muito de ir ao poço, faço isso sempre que posso, 
graças ao meu amigo charreteiro, que também adora, temos 
ido quase todos os dias, para dar uns mergulhos! - Então era 
isso: bem, dos males, o menor! 
Pelo menos o mistério em que o Che-Guevara participava 
estampado era, ao que lhe pareceu, menos revolucionário do 
que os seus atormentados pensamentos. 
A expressão de contentamento dos dois era visível a olhos 
nus. Enquanto se distanciavam, diminuía a distância entre 
suas pernas. No trote macio da égua treinada, a charrete 
deslizava estrada acima, beirando o riacho rumo ao poço. 
Os aromas se alternavam em uma dança louca: - jabuticaba, 
laranja, eucalipto, goiaba, limão, mel...etc. O sol forte da 
manhã avermelhou ainda mais os rostos dos dois. Assim que 
a égua parou sob a sombra do ingá, Che-Guevara foi 
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pendurado no galho seco. - por isso, a gola estava tão puída! 
–observou. 
Vendo o dorso nu mergulhar na água transparente, parada ali, 
sem saber o que fazer, lembrou-se de compor o “ideal” que 
lhe faltara, mas a determinação foi mais presente. 
“Ainda não Esperança, ainda não!” – refletiu, contendo o 
coração que a ameaçava sair pela boca! 
De dentro d’água, o sorriso parecia ser ainda mais branco do 
que sempre fora em contraste com os cabelos negros e 
molhados, ainda mais brilhantes. Nas braçadas, os ombros 
largos evidenciavam a compleição mais jovem do que 
supunha a boquiaberta expectadora na beira do poço. 
- Venha se refrescar, esta uma delícia! – instigou-lhe, la de 
dentro do turbilhão. 
Esperança então, segurando a saia entre as pernas, pôs os 
pés naquela mesma água em que, bem a sua frente, o moço 
rindo e encantado, desfrutava do semblante meigo, de 
aparência tão ingênua, postada entre as pedras e a areia 
clarinha. 
O barulho do galope cortou aquele clima com um só golpe. O 
companheiro dos mergulhos no poço chegara esbaforido 
assustando até a égua, laçada ao galho de ingá. 
- Dia quente! - num güentava mais esperar pro mergúiu, 
pensei inté qui não vinha mais! 
-aí mi disseru que oceis tinha vindo nessa direção e então... 
- Cale-se homem...- gritou o padre visivelmente constrangido - 
ao mesmo tempo em que se recompunha, chamando o amigo 
xucro pra dentro, num tom informal e meio sem graça. 
Esperança, mais constrangida ainda, não sabia o que fazer, 
quando o sanfoneiro peitudo, já sem camisa, abaixou a calça 
e de cueca, também puída e transparente, mergulhou no 
turbilhão. Como garotos brincando, os dois se divertiam no 
movimento das águas, aquele agarramento nas brincadeiras 
de mão, ora um sumindo na corredeira, ora o outro surgindo 
perto da pedra grande. - aquilo estava mexendo com a libido, 
e dos três! 
- Deus do céu! – exclamou, ao se dar conta da hora. Já ia 
passando das dez e as compras pro almoço ainda estavam ali 
na charrete carregada. 



 16

- Tenho de ir! – o tom complacente exprimia, quase que 
sutilmente, o quanto lamentava ter de deixar aquela cena que, 
bem sabia, jamais iria esquecer! 
Mas e o padre? -como não havia o “plano B”, deixou que a 
natureza, em seu curso, resolvesse, e deu certo... 
- Volto da garupa dessa égua fogosa! – a insinuação, por 
assim dizer, ficou no ar por uns dez segundos, antes que 
Esperança e o músico raciocinassem com o verbo, sujeito, 
predicado, substantivo e adjetivo da frase. 
Já no galope da charrete, imaginava os dois corpos 
molhados, sobre a égua fogosa – quem estaria na garupa, o 
menor ou seria o maior? Mas quem era o maior, quem era o 
menor?! – a transparência mal revelada a revolvia no 
turbilhão. 
- Desculpe o mal-jeito, - até amanhã – gritou, acenando de 
longe para aqueles dois homens garotos, la de dentro das 
corredeiras. 
 
- Pega e foge! - raciocinava Esperança, ainda se aproximando 
de casa. Das águas revoltas ainda sobraram os respingos na 
testa suada, latejante e avermelhada. 
Foi assim que ia descarregando a matula na dispensa 
quando, na cadeira de balanço, percebeu os olhos miúdos de 
seu irmão, partilhando com a mãe, dos mistérios que 
emanavam daquela coreografia ligeira, traçada sob medida só 
para os dois! 
“O que será dele quando crescer? – como serão nossas 
vidas? Com quem se identificara? O que faremos por eles?” – 
turbilhões, revolviam sua cabeça... 
- O que foi? –Inquiriu-lhes, tentando fazer-se de 
desentendida, enquanto buscava foco na direção daqueles 
quatro olhinhos que a fitavam com tanta intimidade...e cismas. 
- Nada não! – tava aqui vendo o quanto cê ta 
mudada!...parece até sua avó, atarantada com os espaços e o 
destino das coisas!...- respondeu-lhe maternalmente a 
lactante com um suspiro profundo, trocando o menino de 
peito. 
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- Vim devagar no sol quente e resolvi passar pelo poço pra 
lavar a égua, imagina quem tava la? – transmitindo a falsa 
versão dos fatos, no singular. 
Os saltos da bota paterna se anunciaram nos degraus da 
varanda e no segundo seguinte...rompeu o vozeirão: 
- Ta pronto o almoço? – Sim! – respondeu ao pai. – O padre! 
– dirigindo-se à mãe, enquanto tratava de, desviando o olhar, 
ir olhando pensativa para o seu infinito particular. 
Esperança andava mesmo diferente, e já não era de hoje! 
Seu interesse pelas coisas do sítio, pelos pedidos do povo e 
até mesmo pelos horários da prefeitura, já não era o mesmo 
desde, praticamente, o batizado - tava ali o pai faminto, 
rodeando cozinha tal qual um adolescente ao chegar da 
escola e, como todo adolescente, profundamente 
decepcionado! 
Sem culpa, perfeitamente justificada e com a égua lavada, 
Esperança esquentava o que já estava pronto, enquanto os 
ovos fritos sapecavam na chapa. 
- A comida ta na mesa – sentenciou. 
Alcançando a bolsa de alça pendurada no gancho da porta, 
apenas avisou:  
- Deixa na pia que eu lavo, quando voltar...- partindo 
imediatamente de volta para a estrada em direção ao poço, 
com muita pressa, na égua e a pelo! 
-  “Essa menina anda muito diferente!” – observou o 
camarada fechando a porteira, com a fieira de lambaris, rãs e 
bagres amarrada a cintura. - “Se a moça for no poço, 
deusmilivri das conseqüência...” – prevendo, arguto, os 
acontecimentos, decidiu que o melhor é calar-se e não se 
meter nas coisas da patroinha, em soltura de juventude!  
Mesmo que fosse sua intenção, o que o matuto, que tudo vê, 
poderia dizer para a afoita amazona sem precisar julgar e ser 
julgado? 
Pois foi julgando seu ideal que Esperança vestindo apenas a 
camiseta do Che, arrancada do galho, se atirou no turbilhão 
daquela revolução que acabara de eclodir! 
A cara do sanfoneiro e do padre era de quem acabara de ver 
o cão! No entanto, a alegria evidente fez mais por eles que o 
próprio cão! 


