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Rome, ville ouverte (1945)



Fils de famille sans fortune, amateur de voitures, père de famille(s), Roberto Rossellini (1906-1977) est une figure inclassable dans les genres et les périodes du cinéma. Ses trois films de guerre : Le Navire blanc (La nave bianca, 1941), Un pilote revient (Un pilota ritorna, 1942), L’Homme à la croix (L’uomo dalla croce, 1942) ne sont pas plus des films fascistes que sa trilogie du lendemain de la guerre – Rome, ville ouverte (Roma, città aperta, 1945) ; Paisà, 1946 ; Allemagne année zéro (Germania anno zero, 1947) – ne constitue un cinéma de la résistance. Dans les uns et les autres, comme plus tard dans ses films avec Ingrid Bergman, il désire montrer la vie comme elle est, en prenant parti certes, mais un parti moral et personnel, jamais politique.

La réalisation, particulièrement opportuniste dans Rome à peine libérée, de ce premier film « de résistance » lui conféra une réelle aura. Sorti en Italie dès septembre 1945, le film eut un succès auquel n’était pas étrangère l’utilisation à contre-emploi d’Anna Magnani et d’Aldo Fabrizi, acteurs très populaires, mais spécialistes des rôles comiques. C’est le succès critique en France (y compris auprès des communistes, tels Georges Sadoul et Paul Eluard) qui permit à Rossellini d’échapper définitivement à l’étiquette de « fasciste ». Avec André Bazin et Jacques Rivette, une critique catholique et « phénoménologique » devait un peu plus tard trouver chez Rossellini son cinéma idéal.


• Celui qui croyait au ciel, et celui qui n’y croyait pas

Rome, début 1944, sous l’occupation allemande. Un responsable de la résistance communiste, Manfredi, vient d’échapper à une perquisition. Il se réfugie chez une camarade de son amie Marina, une danseuse de cabaret. Il fait la connaissance de Pina, une jeune femme du peuple, dont le fiancé Francesco, typographe, est également communiste et résistant. Le chef de la Gestapo, Bergmann, recherche activement Manfredi, et compte pour le retrouver sur l’aide de Marina, laquelle, toxicomane, est sous la coupe de la redoutable Ingrid, l’acolyte de Bergmann. Celui-ci organise une rafle dans l’immeuble de Pina ; Manfredi s’échappe, mais Francesco est arrêté, et Pina tuée par les Allemands. Les partisans libèrent les prisonniers ; Francesco et Manfredi vont loger chez Marina, mais elle les dénonce. Arrêté avec don Pietro, le curé qui aidait les résistants, Manfredi est torturé ; il meurt sans rien révéler ; don Pietro est fusillé. Le fils de Pina reste seul avec Francesco.



• Petits à-côtés et grandes actions de la Résistance

Les morts héroïques et symétriques du communiste Manfredi et du chrétien Don Pietro, la longue scène où le prêtre doit assister, en pleurs et en prière, au supplice de son compagnon, l’échange de discours idéologiques entre le prêtre et le SS, sont ce qui, aujourd’hui encore, fait de ce film un émouvant témoignage sur la résistance et ses martyrs. Mais pour le reste (c’est-à-dire les trois quarts du film), il s’agit plutôt d’un film de genre. On l’a comparé à un film policier ou à un film d’espionnage : « Le film a le rythme visuel des films de gangsters et des récits policiers, [...] le débit, le régime contraignant, l’allure percutante des grandes „Série Noire“ » (Barthélémy Amengual, Études cinématographiques, 1970). En fait, comme en témoigne le scénario, c’est un véritable feuilleton, héritier lointain et inattendu des films de « téléphones blancs » des années 1930, et qui ne se soucie guère de vraisemblance. On voit dans ce scénario un chef de la résistance se confier à une danseuse de cabaret qui fréquente les Allemands, lui donnant toutes les armes pour le trahir, un prêtre surtout soucieux de justifier la lutte des partisans communistes, des enfants poseurs de bombes. Le film lui-même est une succession de saynètes, certaines purement épisodiques et produites pour elles-mêmes, comme celle des bombes posées par le groupe d’enfants, ou la scène (assez convenue) dans le salon où les SS font de la musique et jouent aux cartes.

Dans ce film réputé « néo-réaliste », on trouve aussi beaucoup de disparate dans la caractérisation des personnages et le jeu des acteurs. Le couple Bergmann-Ingrid irréalise à l’extrême l’image du nazi sadique, cynique et finalement désespéré ; les connotations homosexuelles soulignées des corps et des gestes de l’acteur et de l’actrice ajoutent à la caricature. Aldo Fabrizi, connu pour ses sketches comiques et son art de la grimace, doit ici jouer sobrement et tourné vers le ciel (il se rattrapera cinq ans plus tard dans Onze fioretti de saint François d’Assise). La troupe d’enfants – ébauche de la bouleversante étude de l’enfance que proposera Rossellini avec Allemagne année zéro (1947) – introduit, elle, un élément de pure réalité, de naturel absolu. Comme dans ses films précédents, comme dans ceux qui suivront avec Ingrid Bergman, et même comme dans ses films de télévision, Rossellini n’a qu’une idée du cinéma : « suivre des êtres avec amour, dans toutes leurs découvertes, toutes leurs impressions », et pour cela, utiliser indifféremment acteurs et non-acteurs, que l’on dirigera de manière à « reconstruire » cet être « tel qu’il est ».



Jacques AUMONT
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ROSSELLINI ROBERTO (1906-1977)



Introduction
« Il y a, d’une part, le cinéma italien, de l’autre Roberto Rossellini », écrivait naguère Jacques Rivette, pour bien marquer à quel point l’auteur de Voyage en Italie doit être distingué des autres cinéastes de son pays, situé en marge de l’école néoréaliste dont il fut pourtant l’un des pionniers. L’important, dit en substance Rossellini dans ses films, n’est pas d’être prêtre, soldat, homme du monde ou mendiant, ni certes d’avoir bonne ou mauvaise conscience de l’être, mais d’assumer sa condition, et son comportement envers autrui, avec le maximum de générosité et de dignité ; là est la liberté, et là seulement. L’important, ce n’est peut-être pas la force de l’homme, mais plutôt sa faiblesse, les risques d’échec qu’il encourt et parvient à surmonter par ce qu’il faut bien appeler un sursaut d’héroïsme. Toute l’attention du cinéaste doit aller à capter ce moment-là, le moment où l’homme doute et se relève.

• Au-delà du néoréalisme

Rome, ville ouverte (Roma, città aperta, 1945) et Païsa (1946) sont unanimement considérés, aujourd’hui, comme des « films clés », dont le retentissement au lendemain de la Libération fut énorme : on possède peu de témoignages aussi poignants sur la souffrance d’un peuple, et où celle-ci soit plus sobrement représentée, tout en laissant apparaître, au cœur même de l’événement, une authentique dimension spirituelle. Mais, très vite, Rossellini abandonna les sujets à contenu exclusivement social pour se tourner vers des genres moins populaires tels que la comédie satirique : La Macchina ammazacattivi (1948, La Machine à tuer les méchants) et Où est la liberté ? (Dov’è la libertà ? 1952), le fabliau médiéval : Onze Fioretti de François d’Assise (Francesco, giullare di Dio, 1950), voire l’opéra à grand spectacle : Jeanne au bûcher (Giovanna d’Arco al rogo, 1954) d’après l’oratorio de Claudel et Honegger. Sa rencontre avec Ingrid Bergman lui inspire des scénarios dans lesquels l’autobiographie, intelligemment transposée, entre pour une large part : tel est le cas de Stromboli (Stromboli, terra di Dio, 1949). En 1958, il rapporte d’un voyage aux Indes un simple et passionnant, carnet de route filmé. S’il arrive donc que les préoccupations du cinéaste recoupent parfois celles de son temps, ou de la mode, bien plus fréquemment elles s’en éloignent quand elles n’expriment pas ses émotions du moment, au point de paraître anachroniques. On s’aperçoit alors, en considérant ces films méconnus, que Rossellini était en définitive un auteur tout à fait insolite, baroque même par endroits. Ce prétendu cinéaste réaliste dissimulait un poète des plus singuliers.

Qu’était, d’ailleurs, le « néoréalisme » pour lui ? Nullement ce qu’il fut pour nombre de réalisateurs de sa génération (ou de la suivante) : l




• Le surnaturel incarné






• Un cinéma « dédramatisé »
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