
[image: estalkia]


[image: Egilearen argazkia]

Xabier Mendiguren Elizegi (Beasain, 1964). Filologoa ikasketaz eta editorea lanbidez. Nobela nahiz ipuin-bilduma ugari eman du argitara, hala nola: Bekatuaren itzala, Berriro igo nauzu, Errautsen distira, Gure barrioa 1975, Uda betiko balitz, Bihotz gosetien kluba, Arima enkoniatuak, Elvis hil zen urtean, Bizitza homeopatikoak, Vikingoen sorterrira, Sakoneta, Arantzak barrurantz, Alsina, Zu entzuteko gaude, Oso latza izan da, Borrero txiki bat.


Guardia zibilez inguraturik daudela ohartu, eta aurre egiteko prestatu dira komandoko hiru kideak. Nor bere lekuan kokatu eta berehala hasi da zalaparta. Sarrerako atea danbateko itzel batez lehertu eta bota dute guardia zibilek. Barruko hiru ekintzaileek, aurretik hitzartuta, “Eusko Gudariak” kantatuz erantzun dute, eta amaieran ETA goratu, beren asmoa eta intentzioa argi uzteko moduan. Kanpotik garrasi eta irainka erantzun diete, baita metraileten zaparradarekin ere. Dinbi-danba, hor hasi da tiro-festa. Eta horrela lau orduz…

Donostian, 1991ko abuztuaren 17an, Aste Nagusiko larunbat goizean, Guardia Zibilak inguratu egin zuen Morlans auzoko Tolaretxe etxea, eta tiroka ekin zion bertan ezkutaturik zeuden aktibista armatuen kontra. Bateko tanketa eta metraileta, era guztietako iskiluz hornituriko armada; besteko hiru lagun, pistola bana eskuetan. Eta, hala ere, ordutan luzatu zen tiroketa...

Egiazko gertakarietara jo du egileak, hainbat tresna eta baliabide erabiliz –lekukoen testigantzak, garaiko kronikak, bataren eta bestearen oroitzapenak, alde eta aldi desberdinak lotzen dituzten gogoetak– nobela bat osatzeko; fikziorik gabekoa baina nobela, idazlearen eskarmentuz eta trikimailuz ondua, irakurleari emozioen zirrara eta gure egoerari buruzko zer pentsatua emango dizkiona.
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1 Erraiak bota-zolan itsatsita

Parean suertaturiko edozer irakurtzeko ohitura daukanak batzuetan gauza nazkagarriak topatzen ditu begien aurrean. Adibidez, hau:

…Biek kontatzen dute ohikoa zela etakideen kontra tiroka ekitea, hala nola Donostia komandoko hiru kide –Fernando, Mikel eta Martin– Morlansen hil ziren egunean. Bai Paco bai Jose Luis berotzen doaz kontaketan aurrera egin ahala. “Etakideen tripetan txistu egiteko plazera izan nuen” dio Tigreak. “Horiek jada ez ditu Pedro Sanchezek etxera gonbidatuko –jarraitzen du–; harrik ere ez dute izango honezkero, errukirik gabe josi genituen tiroz”.

GAReko guardia zibilak Morlans auzoko pisu-bloke batean sartu ziren, Donostian. Etakideak, ondo armatuta, etxe barruan gotortu ziren eta tiroka ekin zioten agenteen kontra. “Jose Luis Renco zihoan lehena, operatiboa zabalduz, eta bizkarrezurrean jo zuten balek, hiru orno ebakiz”, oroitzen du Pacok. “Miliki zihoan bigarren, eta potroetatik izerdia zeriola sartu zen, bere kideari besotik heldu, eta atera ahala beste eskuarekin tiroka, haietako bat hil zuen”, jarraitzen du Jose Luisek.

Tiroen joan-etorriak lau ordu iraun zuen. Etakideak ezkutaturik zeuden Tolaretxe eraikineko bostehunen bat bizilagunak goizeko hamarrak pasatxo hasi ziren entzuten kargadoreak nola husten ziren. “Begiratu gabe egiten genuen tiro”, dio Jose Luisek. “Paretetan 600 bala-zulo baino gehiago geratu ziren”, zehaztasuna ematen du. Guardia Zibileko orduko zuzendari orokor Luis Roldánek gertutik zaindu zuen operazioa, eta amaieran elkar besarkatu zuten agenteek. “Gutako batzuek bota-zolan itsatsita zeuzkaten etakideen erraiak –aitortzen du zakar Tigreak–, haien tripen gainean ibili eta gero”. “Begira, oilo-ipurdia jartzen zait”, aipatzen du Jose Luisek.

Espainiako berriemaile digital ultraeskuindar horietako batean 2018an argitaraturiko erreportaje batetik hartu dut pasartea, kaka-putzu batean eroritako trapu bat apartatzen den sentipen berberaz. Euskaratzean ez dut izpi bat ere esajeratu; nahiko lan, jatorrizkoak transmititzen duen higuina adierazten. Edozein modutan, ez zaizkit gehiegi axola xehetasunak: kazetarien izen-abizenak, beren balentriak kontatzen dituzten guardia zibilenak, haien bestelako azañak eta koaitak  Ezin urrunago sentitzen naiz haien guztiengandik, eta hala ere gauza batean bat egin behar beraiekin: niri ere “oilo-ipurdia jartzen zait” hitz horiek entzunda eta kontatzen duten gertakaria gogora ekarrita.

Erraz identifikatzeko moduko gertaera baita txapelokerrek kontatzen dutena, nahiz eta akats potoloak egon kazetarien hitzetan: hildakoen izenak ez ziren Fernando, Mikel eta Martin; Tolaretxe ez zen 500 bizilaguneko pisu-bloke bat…


2 Ezkutuan

Morlans auzoa Donostiaren erdigune geografikoan badago ere, ez da oso leku ezaguna donostiarrentzat eurentzat ere. Gaur etxe-sail berriak, tanatorioak eta beste erantsi zaizkio, baina duela urte batzuk langile-auzo txikitxo bat zen, hirigunetik aparte geratzen zena, ez tabernarik ez dendarik gabea, eta ez zegoen beste inorako pasabidean. Hura ikusi nahi zuenak bertara joan beharko zuen propio, Amara Berritik Ibaetara bitarteko mendian sakonune batean ezkutaturik. Hantxe dago oraindik ere Tolaretxe, etxabea eta gainean bi etxebizitza dituen eraikintxoa, sarreran burdinazko hesi koxkor bat duena.

Etxabearen jabea Maria Eujenia Muñagorri zen, tolosarra, kontatzera goazen gertakarien garaian 30 urte pasatxo zituena, ikasketaz ingeniari teknikoa, garai batean peritua esaten zitzaiona.

Dela industrian emakumezko ingeniari batentzako lanik topatzen erraza ez zelako, dela euskarazko irakaskuntzak irakasle-premia handia zuelako, irakasle bihurtu zen Maria Eujenia 80ko hamarkada hasieran, eta aldi berean Psikologia ikasten jardun zuen Zorroagako fakultate mitikoan, non baitzebiltzan irakasle lanetan ezkerreko gauche divineko pope puntakoenak: Savater, Azua, Molina-Foix, Gomez Pin... Nahiz Maria Eujeniak Jose Luis de la Mata zuen irakasle kuttuna, torturarekiko sentiberatasuna eta kezka adierazi izan zituena.

Ikaste eta irakaste zeregin horietatik kanpo, errepresaliatuekiko elkartasunak eta abertzaletasunak Amnistiaren Aldeko Batzordeetan sartzera eraman zuten, jestoretan, eta behin, 1988ko abenduan, Parte Zaharreko Santa Maria elizan presoen aldeko itxialdi bat egiten ari zirela, ondoko batek galdetu zion ea egun batzuetarako aterpea izango zuen ihesi zebilen batentzat.

Horrela iritsi ziren bere etxera Iñaki, Patxi eta Jokin, nahiz ez zituzten izen horiek erabiltzen. Maria Eujeniarentzat, Iñaki Martin zen; Patxi, berriz, Fernando, eta Jokin, azkenik, Mikel. Ezizen horiek Maria Eujeniarekin erabiltzen zituzten; beste laguntzaile batzuentzat bestelakoak ziren goitizenak ere, segurtasuna zaintzearren. Baina pikolo errai-zapaltzaileek gaitzizen horiexek erabili zituzten: Fernando, Martin, Mikel, eta horrek frogatzen du Guardia Zibila Maria Eujeniari informazioa ateratzen hasi zenean bertan zirela basati horiek ere, edo galdeketaz arduratzen ziren borreroekin batera ospatzen eta komentatzen ibili zirela gero.
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