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      A mis hijos, Manuel y Victoria.


      A Manuel Fabre.

    
  

  
 

    No sé lo que pensarán de la ejecución del Chacho. Yo inspirado por el sentimiento de los hombres pacíficos y honrados aquí he aplaudido la medida, precisamente por su forma. Sin cortarle la cabeza a aquel inveterado pícaro y ponerla a la expectación, las chusmas no se habrían aquietado en seis meses.


     


    Carta de Domingo F. Sarmiento al presidente Bartolomé Mitre el 18 de noviembre de 1863, a raíz del asesinato del general Ángel “Chacho” Peñaloza
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 UNA DEFINICIÓN DE LA TRIPLE A


    Durante el gobierno peronista que transcurrió entre 1973 y 19761 se perpetraron a lo largo del país miles de atentados y un millar de asesinatos a manos de la ultraderecha que suelen ser atribuidos genéricamente a la Alianza Anticomunista Argentina (AAA), nombrada mucho más frecuentemente como la Triple A o las 3 A. Sin embargo, no todos aquellos hechos de violencia fueron ejecutados por esta banda parapolicial. Se trata de un complejo entramado en el que participaron, desde la clandestinidad, decenas de otros grupos que actuaron en forma independiente y descentralizada, y con intereses diversos, aunque todos coincidieron en que se valían de la cobertura que les brindaba la estructura del Estado nacional, los estados provinciales e, incluso, los municipales.


    La Triple A fue un plan diseñado por la Central de Inteligencia de los Estados Unidos, la CIA, aproximadamente dos años antes de la llegada del peronismo al gobierno en 1973, y su ministro de Bienestar Social, José López Rega, fue el encargado de ejecutarlo. Su “cuartel” fue el mismo ministerio, al que fue poblando de una banda de mercenarios. Las propias instalaciones ministeriales sirvieron como lugar de reunión y depósito de armamento pesado, municiones y equipos de telecomunicación. Buena parte de los vehículos operativos se guardaba en los garajes de los distintos subsuelos de esa dependencia, al igual que las armas utilizadas en los asesinatos. Cualquiera que trabajara en el ministerio se cruzaba cotidianamente en los pasillos con matones que portaban armas largas.


    Toda la custodia del ministro, al igual que la de Isabel Perón, formaba parte de la Triple A. No así la de Juan Domingo Perón, que estaba compuesta únicamente por suboficiales retirados del Ejército que habían defendido la Casa de Gobierno durante el bombardeo a Plaza de Mayo en junio de 1955. Algunos de ellos, que odiaban profundamente a López Rega, llegaron a urdir un plan para ultimarlo.


    La Triple A estuvo conformada por expolicías exonerados de la fuerza, otros en actividad o retirados convocados por decreto, matones de sindicatos, delincuentes comunes, buchones de la policía y lúmpenes pesados de algunos grupos de ultraderecha con antecedentes delictivos.


    Semejante rejunte de criminales explica algunas muertes dentro de la banda, debidas a ajustes de cuentas por otras actividades ilegales, como el tráfico de armas y de drogas, y “mejicaneadas” —como solía nombrarse el acto de quedarse con el botín de otro— entre los diferentes grupos. En algunos casos, estos crímenes les eran adjudicados a organizaciones del peronismo revolucionario o de la izquierda. En otras oportunidades, los cuerpos jamás aparecieron.


    Esa fue la primera de las vertientes de la Triple A. La segunda comenzó a funcionar directamente en la órbita de la Policía Federal Argentina (PFA) cuando el comisario Alberto Villar fue reincorporado al servicio activo, primero como subjefe y luego como jefe de esa fuerza. El cuartel de este sector de la banda fue la Superintendencia de Seguridad Federal, más conocida como “Coordina” —era la ex Coordinación Federal—, ubicada a cien metros del Departamento Central de Policía, desde donde operaban los “Centuriones”, el grupo selecto de Villar.


    El periodista Ignacio González Janzen, en su libro La Triple-A, editado en 1986 —cuando aún se conocía poco sobre el grupo parapolicial—, la describió como una suerte de federación de bandas de derecha, que tuvo su “bautismo de fuego” en la masacre de Ezeiza.2 Pero esto no fue del todo así. Si bien aquel día confluyeron en el palco, donde debía ser recibido Perón, miembros de la Concentración Nacional Universitaria (CNU), el Comando de Organización (CdeO), la Juventud Sindical Peronista (JSP), la Alianza Libertadora Nacionalista (ALN) y algunos oficiales retirados del Ejército y la Gendarmería, todos bajo la conducción del teniente coronel (R) Jorge Osinde, eso no significaba que luego del 20 de junio de 1973 siguieran operando en conjunto ni bajo un mando unificado.


    Buena parte de los miembros de la CNU combinó sus acciones con la Triple A y la Policía de la Provincia de Buenos Aires, y muchos del CdeO hicieron lo propio bajo el mando de Alberto Brito Lima y la excomunista Norma Kennedy. Sin embargo, no fue el caso de la Juventud Sindical y la posteriormente creada Juventud Peronista de la República Argentina (JPRA), si bien algunos miembros de estas agrupaciones formaron parte de las distintas vertientes de las bandas de la AAA.


    La Triple A, como tal, fue configurada bajo el designio de López Rega con la misión de generar el terror y eliminar a cuadros políticos dentro y fuera del peronismo, sobre todo a militantes y figuras que tuvieran una fuerte representatividad popular, objetivos que le había marcado la CIA a través del coronel guatemalteco Máximo Zepeda cuando ambos confluyeron en Madrid, uno como secretario de Perón y el otro como agregado militar en la embajada de su país. Pero después de la muerte de Perón, a medida que López Rega fue acumulando poder, también intentó eliminar a enemigos personales, como el máximo dirigente del radicalismo, Ricardo Balbín, y al entonces jefe de la Armada, almirante Emilio Massera (tal como cuenta el periodista Heriberto Kahn en su libro póstumo, Doy fe).


    También se puede afirmar que una proto Triple A existió, de manera informal y sin terminar de articularse, desde mucho antes de que esta se diera a conocer públicamente. Entre 1962 y 1972, integrantes del Ejército y de las policías federal, bonaerense y santafesina perpetraron numerosos asesinatos. Varios de ellos se incorporaron posteriormente a la Triple A. Su modus operandi —como se verá— era bastante similar.


    Su radio de acción fue en principio la Capital Federal y el Gran Buenos Aires. Sin embargo, contaba con enlaces en otras ciudades como Mar del Plata y La Plata, donde tenían cabida los matones de la Concentración Nacional Universitaria.


    En Córdoba, la Triple A actuó solamente durante algunos meses. En el golpe de Estado provincial de febrero de 1974, denominado Navarrazo, no solo intervino la policía, sino también grupos de la ultraderecha del peronismo vinculados al sindicalismo ortodoxo, que luego se incorporarían al grupo parapolicial. En Tucumán, la Triple A actuó bajo ese nombre u otros hasta febrero de 1975, cuando el gobierno nacional le cedió todo el poder coactivo al Ejército a través de un decreto secreto y dio inicio al Operativo Independencia.


    En los casos de Bahía Blanca y de Neuquén, la designación del nazi rumano Remus Tetu como interventor en la Universidad Nacional del Sur, en el primer caso, y casi simultáneamente en la Universidad del Comahue significó el comienzo de una brutal represión a los estudiantes y el cuerpo docente. Tetu fue nombrado por el ministro de Educación, Oscar Ivanissevich, con la venia de López Rega. En Neuquén, el jefe de seguridad “universitario” fue nada menos que el oscuro agente de inteligencia Raúl Guglielminetti, y en Bahía Blanca la patota estuvo bajo la égida del sindicalista y diputado nacional Rodolfo “Fito” Ponce, un probado agente de la Armada. Bahía Blanca fue el único escenario del interior del país donde fueron juzgados y condenados unos pocos miembros de la banda; eso ocurrió en 2021, pero en mayo de 2025 fueron absueltos.


    En Mendoza, intervenida después de la muerte de Perón, López Rega hizo nombrar como jefe de Policía al vicecomodoro Julio César Santuccione, quien organizó un grupo parapolicial denominado Comando Anticomunista Mendoza. A la vez, tanto allí como en Bahía Blanca, actuó simultáneamente el Comando Moralizador Pío XII, que tenía como blanco principal a las mujeres en situación de prostitución y estaba integrado por civiles de ultraderecha y policías provinciales. Esporádicamente, en la provincia cuyana también actuaron un Comando Dios y Patria y otro autodenominado Comando José Rucci, que hicieron detonar explosivos en domicilios de funcionarios del gobernador Martínez Baca antes de la intervención federal.


    En otros casos, tanto en el gran Buenos Aires como en el interior del país, existieron grupos armados dentro de las estructuras gremiales que en muchas ocasiones —en connivencia con las fuerzas de seguridad— eliminaban a opositores cuya representatividad pudiera poner en riesgo la permanencia de los jerarcas que conformaban la llamada “burocracia sindical”. Se trató de fenómenos locales.


    En ese sentido, una de las características de las bandas del interior fue su autonomía en la represión. Era impensable que antes de producir un atentado fueran autorizadas desde un poder centralizado. En algunos casos, aprovechando la existencia de la Triple A, utilizaron esa denominación. En otros, adoptaron sus propios nombres, a veces de manera esporádica; así existieron la Alianza Antiimperialista del Litoral, en Santa Fe; el Comando Austral AAA, en Comodoro Rivadavia; el Comando Nacionalista del Norte, el Comando Nacionalista Tacuara y el Comando Manuel Belgrano en Tucumán, o el Comando Represivo Sindical Anticomunista, en Salta. En la provincia de Entre Ríos actuaron la Alianza Anticomunista Entrerriana y el Ejército Contrarrevolucionario del Pueblo, que junto a una bomba que hizo estallar dejó un curioso panfleto en el que prometía: “Asesinato y tortura por la libertad”, y que sus víctimas serían “juzgadas en los purificadores por falta de claras y de yemas”.


    En la capital, algunas de las acciones de la Triple A fueron firmadas como Comando Nacionalista Juan Manuel de Rosas y Comando Darwin Passaponti. Y en pocas oportunidades se modificó la sigla AAA por MMM, que significaba “Muchos más morirán”.


    En el segundo semestre de 1975, con López Rega ya fuera del país, la Triple A cambió de dueño y fue absorbida por las fuerzas armadas. Si hasta entonces la marca del terror había sido la exhibición de los cadáveres para el escarmiento, desde que el Ejército centralizó la represión, la nueva rutina que comenzó a configurarse fue el secuestro y la desaparición. La Triple A puso en práctica la metodología que se instalaría el año siguiente.


    Muchos de sus miembros, tanto policías como civiles, fueron absorbidos por la represión ilegal que venían ejerciendo las fuerzas armadas. Otros fueron eliminados. Uno de ellos, Aníbal Gordon —un civil proveniente del mundo delincuencial—, reportaba al jefe de Inteligencia del Ejército y luego de la SIDE, general Otto Paladino, y más tarde, después del golpe, actuaría en el centro clandestino Automotores Orletti.


    Entre fines de diciembre de 1975 y enero de 1976 comenzó a circular un comunicado de la Triple A que llevaba por título “Comando General A.A.A. Parte de guerra Nº 1”; era curioso que llevara el número 1 porque existían decenas de comunicaciones anteriores. El texto, además, enumeraba los grupos que la conformaban; entre ellos, el Comando Fuerzas Conjuntas, jamás nombrado hasta entonces. Todo un anticipo de lo que vendría.


    A partir de diciembre de 1983, con el regreso a la democracia, nunca se debatió dentro del peronismo acerca de la Triple A. Desde entonces y hasta hoy ha sido un tema tabú. Es que en realidad, durante años, las listas de candidatos electorales y los gabinetes de los gobiernos provinciales y municipales estuvieron inficionados con personajes que habían participado en las distintas bandas de la ultraderecha. En otros casos fueron cómplices directos o avalaron con su silencio el accionar de esta organización paraestatal. En la misma línea, al crear la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep), el presidente Raúl Alfonsín no admitió que fueran incluidos en su investigación los crímenes cometidos por la Triple A. Tampoco se ocupó de darle impulso a la causa judicial iniciada en 1975 y que durante buena parte de su gobierno estuvo lo suficientemente planchada. Recién a finales de 2006, con la declaración de “lesa humanidad” de los asesinatos perpetrados por esta banda, empezaron a registrarse algunos avances. Aunque la sentencia recién se conoció en 2016, a cuarenta y un años de haber empezado el juicio y con pobres resultados.

  

  
    
      
        1. El llamado “tercer peronismo” que arranca con la breve presidencia de Héctor Cámpora entre mayo y julio de 1973, el breve interinato de tres meses de Raúl Lastiri, la presidencia de Juan Domingo Perón desde octubre de ese año hasta su muerte el 1º de julio de 1974 y la de quien fuera su última esposa y vicepresidenta, María Estela Martínez, Isabel, hasta el golpe del 24 de marzo de 1976.

      


      
        2. La feroz balacera perpetrada por matones en el cruce de la autopista Riccheri con la ruta 205, en medio de la movilización por el retorno definitivo de Juan Domingo Perón a la Argentina.
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 VILLAR: LA PATA POLICIAL


    El sábado 19 de enero de 1974 el ERP asaltó el Regimiento de Tiradores Blindados 10 en la ciudad de Azul, sin poder tomarlo. En la acción murieron el jefe de la unidad, coronel Camilo Arturo Gay, y su esposa. Y el segundo jefe, teniente coronel Jorge Roberto Ibarzábal, fue secuestrado por los atacantes y asesinado diez meses después cuando, en un traslado, los guerrilleros se toparon con un control policial.


    Gay había sido uno de los jóvenes oficiales que repelieron el intento de ocupar la Casa Rosada por parte de los infantes de Marina sublevados en junio de 1955 —cuando fue bombardeada la Plaza de Mayo—, y fue condecorado por ello. La noche del intento fallido del ERP, un conmovido Perón se dirigió al país por la cadena nacional vistiendo blanco uniforme veraniego de general. Convocó a “poner coto a la acción disolvente y criminal que atenta contra la existencia misma de la patria y sus instituciones, que es preciso destruir antes de que nuestra debilidad produzca males que pueden llegar a ser irreparables”. Y, por si no hubiera quedado claro, agregó: “Aniquilar cuanto antes este terrorismo criminal es una tarea que compete a todos los que anhelamos una patria justa, libre y soberana”.


    Para ese momento, desde el regreso del peronismo al gobierno, el ERP había producido más de un centenar de acciones armadas, incluido el intento de copamiento del Regimiento de Sanidad en el barrio porteño de Parque Patricios. Además de proveerse de una buena cantidad de armas —y sobre todo—, estas operaciones estaban destinadas a forzar y “desenmascarar el carácter burgués y reaccionario de Perón y el peronismo”, siguiendo el incomprobado apotegma de la dirección del PRT que aseguraba: “A mayor represión, mayor nivel de conciencia [popular]”. Los montoneros, por su parte, habían ultimado al secretario general de la CGT, José Ignacio Rucci.


    Semanas antes de la intentona de Azul, Perón había enviado al Congreso un proyecto de reforma al Código Penal para ser tratado en sesiones extraordinarias, por el cual endurecía las penas por asociación ilícita, tenencia y portación de armas de guerra, armado de explosivos y secuestros. La acción del ERP no hizo más que justificar la decisión del presidente.


    Durante el asalto al regimiento, la delegación de la Policía Federal en Azul capturó a dos de los atacantes, Héctor Alberto Antelo y Reinaldo Roldán, uno de ellos malherido, y los remitió a la SSF, donde fueron torturados. Ninguno de los dos volvió a aparecer.


    El jefe de la Superintendencia, el coronel Jorge Oscar Montiel, apareció por ese edificio ubicado en Moreno 1417, de la ciudad de Buenos Aires, el lunes por la mañana. Recién entonces se enteró de la suerte corrida por Roldán y Antelo. Montiel —que conocía a Perón desde que de muy joven había formado parte del Grupo de Oficiales Unidos (GOU)—1 quedó espantado por lo ocurrido y quiso sancionar a los responsables. Pero sorprendentemente se topó con el comisario Alberto Villar —que cuya presencia era injustificada porque estaba en situación de retiro desde mayo del año anterior—, con quien discutió airadamente. El resultado de la pelea fue que Montiel presentó su renuncia al no poder sacarse de encima a Villar, siempre idolatrado por los grupos “pesados” de la Federal.2


    Poco más de una semana después del intento de copamiento del Regimiento de Azul, Perón reincorporó formalmente a Villar al servicio activo. Mediante el decreto 312/74 lo nombró nada menos que subjefe de la Policía Federal y lo ascendió al grado de comisario general.


    Ese mismo día, el 28 de enero de 1974, el presidente firmó otro decreto, el 313/74, por el cual también reincorporó al comisario Luis Margaride y le otorgó el cargo de jefe de la SSF, que había quedado vacante por la renuncia de Montiel. Margaride era un viejo conocido de los porteños desde la época en que, bajo la dictadura de Onganía, daba rienda suelta a su enfermiza inclinación de allanar albergues transitorios y exigirles a las parejas alguna constancia de matrimonio. Tal afición le había valido el pase a retiro cuando se topó en uno de sus procedimientos con un “masculino intocable”.


    Mediante un tercer decreto —seguramente a sugerencia de Villar— autorizó a la Policía Federal a convocar por el lapso de seis meses al servicio activo a tres policías retirados, los inspectores Tidio Durruty y Rubén Arturo Pascuzzi y el subinspector Juan Emilio Coquibus. Todos —como se verá— formarían parte de la Triple A.


    El mismo día que asumió su tercera presidencia, Perón había nombrado jefe de la Policía Federal al general Miguel Ángel Iñíguez, quien sería sistemáticamente boicoteado y puenteado por los ministros de Bienestar Social, José López Rega, y del Interior, Benito Llambí. Y más tarde se sumaría al boicot el propio Alberto Villar.


    Iñíguez, un peronista nacionalista de la primera hora, quien durante la resistencia peronista recibió el apodo de Pintor —por Miguel Ángel Buonarroti—, había dirigido durante años un grupo de militares expulsados de la fuerza y nucleados en el COR (llamado originalmente Central de Operaciones de la Resistencia y más tarde Comando de Orientación Revolucionario).


    En verdad, nunca llegó a tener el mando real dentro de las huestes policiales que respondían a Villar. Presentó su renuncia indeclinable el 10 de abril y eligió el semanario El Peronista —órgano oficioso de Montoneros desde que había sido clausurado El Descamisado— para dar a conocer las razones de su alejamiento de la Policía, a través de un “comunicado especial” firmado por el COR.


    El texto explicaba que “frente al desorden y la subversión” había miembros del gabinete que solo atinaban “a la represión policial indiscriminada” y que, por el contrario, Iñíguez sostenía que esa debía ser “la última etapa […] en la lucha contra el desorden y la subversión”, lucha que debía “encararse desde la cúspide del gobierno y apelando a muy distintos medios y recursos”.


    En particular fustigaba a su jefe directo Benito Llambí, ministro del Interior, a quien acusaba por su “falta de energía y autoridad” para apoyarlo cuando intentó deshacerse de Margaride. Y también apuntaba contra “la constante injerencia” de López Rega: “Con su política de camarillas y corte de amanuenses confunde todos los problemas e irrita todas las situaciones”.


    A partir de la renuncia de Iñíguez, Villar estuvo al frente de la Policía en forma interina.


    Seguidamente, el semanario El Peronista se preguntaba “¿Por qué estamos sin jefe de policía en vísperas de un acontecimiento tan importante como el 1º de Mayo?”. Y reclamaba explicaciones sobre la permanencia de Villar: “¿Lo dejaron para que en estos días previos al encuentro con Perón se detenga, encarcele y torture a reconocidos peronistas como Alberto Camps —sobreviviente de la masacre de Trelew— y a Eusebio Maestre, hermano de Juan Pablo, asesinado por la dictadura militar?”, se preguntaba.


    Finalmente, el redactor mostraba su preocupación por cuál sería el resultado de la “fiesta” del 1º de Mayo. Recordaba que Villar había sido un servidor de las dictaduras militares y advertía que bien podía estar tramando el “1º de Mayo Rojo” (rojo de sangre) con el que había amenazado “la burocracia vandorista en repetidas solicitadas”.


    Con la creciente oposición entre sus representados, el fantasma de los burócratas sindicales era que el peronismo combativo y los distintos grupos sindicales de izquierda, coaligados en coordinadoras, socavasen sus bases de sustentación, provocando su derrumbe.


    Y Villar no perdió el tiempo; tal como lo mencionó el semanario El Peronista, el 17 de abril, Villar y Margaride comandaron personalmente la detención del montonero Alberto Camps y el allanamiento de su vivienda, donde se guardaba parte de los archivos de inteligencia de la organización. En la misma redada fueron detenidos su mujer, Rosa María Pargas y la pareja formada por Luisa Galli y Eusebio Maestre, hermano de Juan Pablo Maestre, secuestrado y asesinado miembro de la FAR. Todos fueron salvajemente torturados en Moreno 1417.


    Al celebrarse el 1º de Mayo de 1974 en Plaza de Mayo se produjo el estruendoso divorcio entre Perón y la Juventud Peronista y demás organizaciones “de superficie” que reportaban a Montoneros. Previo al tradicional discurso de Perón, el acto comenzó con un intento de ambiente festivo: la elección de la “Reina del Trabajo y la Unidad Nacional” encabezada por la propia vicepresidenta Isabel Martínez.


    Pese a que la conducción nacional de Montoneros había bajado a toda la militancia la indicación de no confrontar ni provocar conflicto alguno con la figura de Isabel, las columnas de la Tendencia no solo comenzaron a proferir largas silbatinas, sino que se lanzaron a corear consignas en las que fustigaban a la tercera esposa del General: “No rompan más las bolas/ Evita hay una sola”; “No queremos carnaval/ Asamblea popular”. Y el ya clásico cántico: “Si Evita viviera/ sería montonera”.


    Pero las consignas no pusieron el foco solo en ella, sino que también cuestionaron al propio Perón: “¿Qué pasa, qué pasa/ qué pasa, general?/ Está lleno de gorilas/ el gobierno popular”.


    Perón, flanqueado por Isabel y el omnipresente López Rega, apareció en el balcón de la Casa Rosada ya enfurecido y rápidamente perdió los estribos. En su lacónico discurso que duró tan solo siete minutos —seguramente el más breve en la historia del justicialismo— trató a los vociferantes de “estúpidos” e “imberbes” y terminó de pulverizarlos cuando ensalzó a los dirigentes de las organizaciones sindicales tradicionales que se habían mantenido “inconmovibles” durante las dos últimas décadas. “Pretenden tener más mérito que los que durante veinte años lucharon”, les reprochó.


    En ese momento, los manifestantes de la Tendencia comenzaron a retirarse de la plaza, dolidos por la actitud de quien consideraban un padre de la patria y hostigados por una parte de la concurrencia, los que habían asistido encuadrados por los sindicatos “ortodoxos”.


    No tiene relevancia la discusión entre los que sostienen que Perón los echó de la plaza y los que afirman
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    Asuntos extranjeros


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

 

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    La Operación Colombo
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 LA BANDA DE BIENESTAR SOCIAL


    Cuando López Rega reclutó a su banda dentro del Ministerio de Bienestar Social, se nutrió de lúmpenes que provenían tanto de agrupaciones de la ultraderecha del peronismo como de pesados de los sindicatos y hasta de algún exmilitar como el teniente Horacio Salvador Paino, del Ejército, organizador confeso de los primeros grupos operativos.


    Sin embargo, la falta de “profesionalismo”, organización y disciplina le ocasionó al Brujo algún dolor de cabeza que intentó resolver convocando a un antiguo conocido, el comisario retirado Juan Ramón Morales, con quien había coincidido en la custodia fija del general Perón en 1953 en la residencia presidencial ubicada entonces en la calle Austria y la avenida Las Heras. Allí, Morales era uno de los oficiales a cargo, y López Rega cumplía funciones de guardia asignado por la Comisaría 23ª, la seccional de la zona.


    El 11 de octubre de 1973, el presidente Raúl Lastiri, a pedido de su suegro López Rega, convocó mediante el decreto 1858/73 a Morales, de 55 años, al servicio activo con destino a la custodia del general Perón, que asumiría la presidencia al día siguiente. Sin embargo, era una falacia, porque Perón ya lo tenía designado a Juan Esquer, bajo cuyo mando había una nutrida guardia de suboficiales del Ejército que se ocuparon celosamente de su seguridad hasta el día de su fallecimiento, grupo que sería desarticulado por López Rega inmediatamente después de la muerte del líder.


    El verdadero destino de Morales era Bienestar Social. Y no llegaría solo, por el mismo decreto fue reincorporado también el subinspector retirado Rodolfo “el Pibe” Almirón, por entonces en pareja con la hija de Morales. Y detrás de ellos fueron llegando otros suboficiales de la policía como Edwin Duncan “el Inglés” Farquharson, Aldo Daumas, José Rivero y Miguel Ángel Rovira, todos viejos conocidos entre sí y con legajos policiales extremadamente turbios desde una década atrás. A este núcleo se sumó un delincuente común y viejo colaborador policial —actividades que primaban por sobre su oficio de mecánico dental—, José Vicente Lavia, que pasó a oficiar de secretario de Morales. Todos conformarían la Triple A.


     


     


    Morales era un subcomisario sanjuanino conocido como el Gaucho o el Chango cuando en 1963, bajo la dirección del mítico comisario Evaristo Meneses, que tenía a su cargo la División Robos y Hurtos, se creó la Brigada de Vigilancia General y lo puso al mando. Pero cuando Meneses pasó a retiro, Morales y su séquito —ya sin ningún control— se adueñaron de la calle y, con ello, del delito.


    Por aquel entonces, el juez de instrucción Raúl de los Santos recibió en su casa un sobre que una mano anónima pasó por debajo de la puerta. En el interior, una nota en la que denunciaba que en el Departamento Central de Policía actuaba un grupo conocido como la “Brigada Trágica”, al que le atribuía 13 homicidios, un centenar de secuestros y un botín acumulado de más de 100 millones de pesos.


    Se trataba de la Brigada de Vigilancia General, un verdadero emprendimiento delictivo de Morales que se nutría de información proporcionada por gente del hampa. Muchos de estos pistoleros también constituyeron la banda y tuvieron un final sangriento. El accionar de la brigada estaba basado en el trabajo de sus buchones, lo que le permitía extorsionar y “mejicanear” a delincuentes, es decir, robarles a otros ladrones, muchos de ellos contrabandistas y, por lo tanto, imposibilitados de denunciar haber sido víctimas de un ilícito.


    La especialidad del grupo policial eran las ratoneras; en pocos meses, la brigada eliminó a medio centenar de delincuentes en supuestos enfrentamientos en los que jamás los policías sufrieron un rasguño de bala, según recuerda el periodista Ricardo Ragendorfer en el documental Parapolicial negro, de Valentín Javier Diament.1 Los diarios de la época destacaban como un éxito policial la eliminación de malvivientes en aquella “guerra contra el hampa”. Tal negocio no solo les valió a Morales y a su grupo suculentos botines, sino que llegó a recibir a fines de 1963 la Cruz de Hierro, un galardón que la Policía Federal entregaba a su mejor agente. En 1976, cuando fue citado a declarar en la causa de la Triple A, Morales utilizaría como argumento de su intachable foja de servicios haber recibido aquella distinción.


    Este modus operandi funcionó de manera aceitada durante un par de años, hasta que el juez Ernesto González Bonorino puso el ojo en el grupo de policías después de que el suboficial Edwin Farquharson fuera detenido por un intento de extorsión. El 28 de septiembre de 1964 procesó no solo a Farquharson, sino también a Almirón, Morales, Daumas y Rivero, por encubrimiento e incumplimiento de deberes de funcionario público, un encuadre más que liviano en relación con los delitos que venían cometiendo. Ya en ese momento, para evitar testigos indeseables, buena parte del staff de delincuentes que trabajaban para la policía fue eliminada con la misma metodología del crimen que una década después implementaría la Triple A.


    Todos aquellos policías fueron separados del servicio activo, aunque no echados de la repartición. De esta manera, en situación de retiro, podían continuar percibiendo sus haberes. Morales —ya con antecedentes judiciales por aplicación de tormentos— fue dado de baja en febrero de 1969. El 24 de ese mes le tocó el turno a Farquharson. Almirón fue declarado inepto el 4 de noviembre. Finalmente, Rovira fue el único que continuó en actividad hasta 1981.


    En cuanto a Almirón, además de las tropelías ya señaladas, cuando fue convocado a prestar servicios bajo el mando de López Rega, ya poseía una importante ristra de antecedentes: entre 1958 —cuando tenía 22 años— y 1961 había sido sancionado en nueve oportunidades, y en la mayoría de los casos castigado por Asuntos Internos con varios días de arresto.


    Sin embargo, el hecho más oscuro que lo involucraba ocurrió cerca de la medianoche del 9 de junio de 1964 en la boîte Reviens —ubicada en Avenida del Libertador 2819, en la localidad de Olivos—, uno de los locales nocturnos de moda de aquella época. Almirón estaba cenando en compañía de dos mujeres y Lavia, el “secretario” de Morales. La versión oficial que figura en el sumario —adjuntado a la causa judicial de la Triple A— que se ha sustanciado posteriormente dice que la presencia de las dos parejas obedecía a una orden que había recibido Almirón de su jefe directo, el subcomisario Morales, para que se contactara con Lavia, ya que, esa madrugada, este le iba a señalar dentro del local a un individuo llamado Jorge Lobos, autor de un asalto al Instituto Oligofrénico de Luján perpetrado semanas antes.


    El policía, su informante y las dos mujeres que los acompañaban —nunca fueron identificadas— ocupaban la mesa número 43. Junto a ellos, en la mesa 33, había cinco personas: el productor televisivo Eduardo Jorge Celasco, el teniente del Ejército norteamericano Earl Thomas Davis, la modelo Jorgelina Aranda —de 21 años, que se haría conocida años más tarde por desempeñarse como secretaria del animador Roberto Galán en el programa televisivo Si lo sabe, cante— y otras dos jóvenes. La presencia del militar estadounidense en la Argentina no dejaba de ser oscura, pese a que se dijo entonces que era beneficiario de una beca. Tampoco la relación que lo unía con la joven modelo, dado que, aunque Davis estaba de paso, según el acta policial, ambos tenían el mismo domicilio en Avenida del Libertador 844 en el barrio de Recoleta de Capital Federal. Años después, Aranda se casaría con Celasco. Y luego sería consuegra de Susana Giménez.


    Pero esa noche, según los testigos, Lavia comenzó a molestar a Celasco y a burlarse porque estaba vestido de frac. Las provocaciones siguieron en aumento, hasta que los cuatro hombres pasaron a la acción y se tomaron a golpes. Almirón estaba armado con dos revólveres que se le cayeron al piso mientras forcejeaba con Celasco.


    La versión oficial señalaba que Lavia se había apoderado de uno de los revólveres calibre 38 y, mientras forcejeaba con Davis en el pasillo que llevaba a los baños, le pegó un balazo en la cabeza que terminó con la vida del oficial estadounidense.


    De inmediato, Lavia y Almirón escaparon de Reviens con el arma homicida, pero el otro revólver quedó dentro del local. Algunas horas más tarde, el policía se presentó ante la seccional provincial para declarar sobre lo ocurrido. El sumario interno determinó, ocho meses más tarde, que Almirón fuera sancionado con 25 días de arresto por la Policía Federal, por haber abandonado su arma reglamentaria y no haber detenido a tiempo la gresca. Lavia, en cambio, que se declaró culpable, fue condenado a la módica pena de un año de prisión.


    La resolución policial, sin embargo, no tomó en cuenta el informe presentado por la Asesoría Letrada de la institución el 30 de septiembre de 1964, que indicaba que, pese a que Morales avaló con sus dichos la historia contada por Almirón, su presencia en la boîte Reviens y las lesiones que recibió estaban “desvinculadas del servicio”. Es decir que Almirón, acompañado por Lavia, protagonizó aquella noche una operación ajena a la función policial, y por lo tanto ilegal, con conocimiento de su jefe, el subcomisario Morales.


    Respecto del asesinato del militar norteamericano, otra versión señalaba que quien disparó sobre Davis fue el propio Almirón. Aparentemente no hubo testigos en el pasillo donde se produjo el crimen. Siguiendo esta hipótesis, Lavia habría negociado hacerse cargo del crimen a cambio de una pena muy leve.


    Como se dijo, Lavia se incorporaría al staff de Bienestar Social una década más tarde, y luego nada volvió a saberse de él. Según cuenta el historiador español Eduardo González Calleja en su artículo “Entre dos continentes. Estrategia de la tensión desde la ultraderecha latinoamericana a la europea”, en “El Fénix que nunca ardió. Retorno de la ultraderecha 1991-2014”,2 un mercenario argentino llamado José Vicente Labia —en este caso escrito con “B”— participó en España en los grupos terroristas fascistas durante el franquismo tardío.


    Por su parte, Almirón, a comienzos de los años ochenta, ya residente en Madrid, se convirtió en el jefe de seguridad de Manuel Fraga Iribarne, el máximo dirigente de la Alianza Popular española, por lo que se lo podía ver en numerosas fotos cubriendo las espaldas de su jefe cuando este aparecía escenas públicas. El 18 de abril de 1983, la revista Cambio 16 publicó un artículo titulado “Así mata Almirón”, en el que hacía referencia al episodio ocurrido en la boîte Reviens:


     


    La embajada norteamericana en Buenos Aires efectuó en las semanas siguientes al asesinato [de Earl Thomas Davis] su propia investigación sobre el suceso, que llevó a culpar directamente a Rodolfo Almirón. En vista de que las autoridades argentinas aceptaban, sin embargo, la versión de que el asesino era Labia [sic], la embajada estadounidense en la capital argentina presentó una protesta oficial al Gobierno de ese país.


     


    La nota señalaba que fuentes del Departamento de Estado confirmaron que el 28 de octubre de 1964 presentaron una protesta oficial al Ministerio de Relaciones Exteriores, por el caso del militar asesinado.


    Y agregaba: “‘Almirón sacó su pistola y mató a Davis de un disparo. No nos queda duda de ello’, declaró a Cambio 16 en Washington un funcionario del Gobierno de Estados Unidos conocedor del caso”.


    Después del episodio de Reviens, Almirón no volvió a incorporarse al servicio activo de la policía, primero por el lapso que duró el juicio por la muerte de Davis, y luego porque volvió a ser sancionado en dos oportunidades. Finalmente, el 4 de noviembre de 1969, por resolución del jefe de la Policía Federal, fue declarado “inepto para el servicio efectivo” con los siguientes argumentos: “fallas en el factor moral-ético”, “fallas en el factor profesional”, “no inspira confianza”, “falta de prestigio ambiental” [sic], “castigos” y “falta del sentido de la responsabilidad”. La Comisión de Análisis de Antecedentes que examinó su caso concluyó que Almirón resultaba “incompatible con su permanencia en las filas policiales”.


    En cambio, en el Ministerio de Bienestar Social le fue mucho mejor. Desde que llegó el 11 de octubre de 1973 hasta que salió del país el 19 de julio de 1975, en un lapso de menos de dos años, fue ascendido dentro del escalafón policial, pese a estar retirado, en tres oportunidades, todas por decreto: de subinspector pasó a inspector y luego a principal. Finalmente, el 15 de enero de 1975, el jefe de la Policía Federal, comisario Luis Margaride, le solicitó al ministro del Interior —seguramente a pedido de su verdadero jefe López Rega— promoverlo al cargo de subcomisario (R). Dice el texto de la nota: “Es digno destacar el eficiente desempeño en la riesgosa tarea que tiene asignada en la Asesoría Policial del Ministerio de Bienestar Social, donde ha puesto de manifiesto sobradas pruebas de valor y capacidad en materia de seguridad”. Dos días después, Isabel firmó el decreto 111 convalidando el pedido.


    A Morales, cuyo último antecedente destacado había sido estar detenido y procesado en 1969 por robo y contrabando de automotores, tampoco su prontuario le impidió que su carrera policial en situación de retiro prosperara bajo el ala de López Rega: fue ascendido de comisario a comisario inspector y luego a comisario mayor.


    Durante los últimos meses de 1974, Walsh se reunió con periodistas de su confianza para que divulgaran cómo estaba compuesta la Triple A que venía asolando el país desparramando cadáveres. Poseía una profusa nómina de asesinos bajo el mando de López Rega, las fotos públicas de sus principales cabecillas, el modus operandi de la banda e infinidad de detalles. Evidentemente, ningún medio —durante ese segundo semestre fatídico que siguió a la muerte de Perón— se animó a publicar detalles sobre la autoría de los atentados.


    Mientras tanto, los militantes de la Tendencia Revolucionaria del peronismo realizaban pintadas y pegatinas que expresaban: “Las Tres A son IsAbel, López RegA y VillAr”, así resaltando en mayúscula las tres letras “A” de sus principales responsables. La primera por permisiva, el segundo por ser su ideólogo y el tercero por ser uno de los brazos ejecutores de los crímenes. Con la información aportada por Walsh, un grupo comando planeó un atentado contra el comisario Morales.


    Según me relató quien estuvo a cargo de la ejecución, el objetivo de la operación no era solo terminar con la vida de Morales, sino exhibir ante la prensa sus antecedentes delictivos, de tal manera que se tornara inocultable el nexo entre López Rega y la banda parapolicial.


    Poco antes de las nueve de la mañana del miércoles 2 de abril de 1975 comenzó el operativo de seguimiento de Morales en las inmediaciones de la Comisaría 33ª en el barrio de Belgrano. El hombre se desplazaba en un Ford Falcon junto con tres suboficiales de la Policía Federal, todos de la custodia del ministerio, todos de la Triple A.


    El vehículo fue seguido de cerca por una camioneta pick up, en cuya caja cubierta con un toldo verde se escondía el tirador principal, metralleta en mano, parapetado detrás de bolsas de arena. Detrás de la camioneta, otros dos vehículos operativos.


    A las 9:10 en la esquina de la Avenida Luis María Campos y Dorrego, el auto de los policías fue interceptado por los atacantes, que arrojaron tres granadas y desataron un feroz tiroteo con armas cortas, mientras que desde la caja de la pick up partieron las ráfagas de ametralladora.


    Morales recibió tres balazos, ninguno de gravedad. Uno de sus acompañantes, Joaquín Durán, un suboficial escribiente retirado de 62 años, convocado al servicio activo meses antes, murió en el acto. Los otros dos policías, Víctor Calderoni, el chofer, y Francisco Berse, resultaron también heridos de bala.


    “En la operación falló el remate, es decir, no pudimos acercarnos para terminar con Morales como para que el hecho tuviera más notoriedad”, relató el jefe del atentado.


    En verdad, lo que falló fue otra cosa. Mientras se producía la balacera, el teniente coronel Horacio Vicente Colombo, profesor de la Escuela Superior de Guerra, acababa de estacionar su automóvil a pocos metros. Estaba vestido de uniforme con botas de montar porque se dirigía a la caballeriza militar dependiente del Comando de Remonta y Veterinaria del Ejército, ubicado a poca distancia del lugar del atentado, dispuesto a practicar equitación. El oficial se parapetó detrás de su auto, extrajo su arma reglamentaria pensando que el blanco del atentado era él y abrió fuego. El hombre nunca llegó a saber qué era lo que realmente estaba sucediendo. Tres balazos acabaron con su vida.


    Al día siguiente, todos los diarios de la capital pusieron el foco en el militar muerto y quedó relegado a un segundo plano el atentado contra Morales y sus acompañantes. Respecto de su relación con la Triple A, ninguno publicó nada acerca del comunicado que Montoneros hizo llegar a las redacciones, dado que la Ley de Seguridad 20.840 impedía difundir noticias cuya fuente fueran las organizaciones guerrilleras.


    Unos días más tarde, en su edición número 4, la revista Evita Montonera, órgano oficial de esa organización, publicó un artículo —sin duda, escrito por Walsh— titulado “Montoneros ataca a las AAA”, en el que señalaba, una vez más, que López Rega era la cabeza política del grupo parapolicial —algo que todos sabían y nadie decía— y narraba pormenorizadamente la historia delictiva del comisario Morales y su exyerno, Rodolfo Almirón.


    También daba cuenta de los nombres de todos los “socios” del hampa que Morales y Almirón ultimaron para borrar cualquier rastro de complicidad. Tres décadas más tarde, el periodista rosarino Osvaldo Aguirre retomaría y profundizaría la investigación de esta alianza entre policías y delincuentes en un capítulo de su libro Enemigos públicos. Los más buscados en la historia criminal argentina. Unos años después también lo harían los periodistas Rolando Barbano y Ricardo Canaletti, en Todos mataron.


    Respecto del malogrado coronel Colombo, los Montoneros esbozaron sus disculpas en la edición siguiente de Evita Montonera, en la que le dirigieron una carta abierta a la viuda del militar, quien seguramente no las aceptara:


     


    Su esposo ha muerto como un soldado, combatiendo. Sin embargo, con profundo respeto por su dolor queremos señalarle que un oficial superior del Ejército Argentino caiga defendiendo la expresión más degradada de este gobierno entreguista y gorila, cuando de acuerdo a la tradición sanmartiniana de la Institución, debería haber unido su arma a las nuestras para ayudarnos a ajusticiar a esa banda de asesinos. Ese canalla, manchado con la sangre de centenares de víctimas indefensas, no merecía de ninguna manera el sacrificio de su esposo.


     


    Y finalizaba: “En nuestras filas se conoce muy bien la dignidad de morir por una idea, pero, Señora, ¿qué idea puede ser la defensa del comisario Morales?”. Es muy probable que Colombo no tuviera idea de quién era Morales y ni siquiera haya sabido que lo estaba defendiendo.


 
    En el núcleo duro de los pistoleros más cercanos a López Rega, Rovira era el único policía que estaba en actividad cuando llegó a Bienestar Social, tenía el grado de suboficial escribiente y era el mejor ametrallador de la Federal. Nunca hubo dudas de su participación en la Triple A. En numerosas fotos se lo ve junto con Almirón, Morales y el propio López Rega. En las oficinas del ministerio se jactaba de su currículum, en el que hacía resaltar que había matado a 26 personas “por derecha”.


    Cuando fue citado a prestar declaración indagatoria en la causa de la Triple A y quedó detenido, intentó diferenciarse del resto de los integrantes de la banda. Si bien reconoció que en 1964, luego de desempeñarse en la División Sustracción de Automotores de la PFA, pasó a trabajar en la subsección de Vigilancia General bajo las órdenes de Morales y Almirón, aseveró que después de esa época no había vuelto a saber nada de sus viejos compañeros hasta que se los encontró casualmente en el Ministerio de Bienestar Social, adonde dijo haber sido convocado por “la superioridad” por medio de un telegrama en noviembre de 1973. Sin embargo, el propio Morales ya había declarado en el expediente que tanto Almirón como Rovira fueron incorporados a la custodia del ministerio propuestos por él.


    Para la época de su convocatoria, López Rega comenzó a deshacerse de todos los policías asignados al ministerio que no fueran afines a sus planes. Entre ellos el suboficial Juan Carlos Lagos, a quien citó a su despacho —según contó este en su declaración— para decirle que “necesitaba una [custodia] menos limpia para poder realizar los trabajos que quería”. Y rápidamente se lo sacó de encima.


    El 21 de marzo de 2006, el diario Ámbito Financiero publicó un artículo autobiográfico titulado “Bitácora de un edecán”, escrito por el capitán de navío Aurelio Carlos “Zazá” Martínez —íntimo amigo del almirante Emilio Massera—, quien se había desempeñado durante 1975 como edecán naval de Isabel. El último párrafo estaba dedicado a los secuaces del Brujo. Respecto de Rovira, afirmaba que era un hombre grandote y parco “que usaba una cadena de oro para prender su llavero, que le llegaba hasta la rodilla”. Y agregó que en una oportunidad se apareció en la Quinta Presidencial con un elegante sobretodo de piel de camello. Ante el elogio del edecán, Rovira le contó que se lo había sacado a un hombre que había matado. Como Zazá no le creía, para convencerlo le exhibió un remiendo en el sobretodo que servía para tapar el agujero de una bala: “¿No ves? Acá tiene un zurcido”, le dijo.


    A otros tres personajes de la banda de Bienestar Social, Aldo Daumas, José Rivero y Edwin Duncan Farquharson, parece habérselos tragado la tierra. De este último, lo poco que se sabe es que se habría incorporado en España a una banda de pistoleros fascistas. El historiador González Calleja ha señalado que posiblemente formara parte de los mercenarios extranjeros que produjeron en mayo 1976 la matanza de Montejurra (como se narra en el capítulo 16).


    Las metras


    Los empleados de la Aduana no podían creer lo que veían: “Material Secreto de Seguridad” rezaba el rótulo de dos grandes cajones de madera que pesaban 65 kilos, habían sido embarcados en Londres y arribaron al Aeropuerto Internacional de Ezeiza a bordo del vuelo 133 de Aerolíneas Argentinas, el 27 de febrero de 1975.


    Los bultos, que viajaron sin ningún pasajero, estaban consignados a nombre del Ministerio de Bienestar Social, Instituto Nacional de Acción Cooperativa (INAC), y “fueron entregados a plaza sin documentación aduanera” varias semanas más tarde —según consta en una causa judicial iniciada ese año por la Administración Nacional de Aduanas—, merced a la exigencia de un grupo de personas que dijeron pertenecer al ministerio y se las llevaron de prepo sin hacer ningún trámite. La causa se abrió como consecuencia de este procedimiento irregular e ilegal —lo que se dice, un verdadero contrabando— producido con el agravante del uso de la fuerza. Dos meses más tarde, ya en mayo, las cajas fueron restituidas a los depósitos de la Aduana con una nota en la que el titular del INAC, Julio José Yessi, se excusaba por haberlas retirado por error. Al abrirlas, los empleados aduaneros se encontraron con que el contenido era “trozos de material ferroso”, o sea, fierros viejos y oxidados.


    Al llevarse las cajas de la Aduana, los supuestos funcionarios también se habían quedado con la guía aérea. Cuando fue llamado a declarar Julio Yessi, en vez de restituirla, informó que esta había quedado en su despacho, lo que revelaba que el funcionario había estado en contacto directo con el material o al menos conocía el contenido de las cajas. La guía aérea es el documento que certifica el contrato de transporte internacional y que sirve como recibo. En ella figuran datos como el nombre del exportador, el destinatario, el número del vuelo, los aeropuertos de salida y entrada, los detalles de la carga (incluidos peso, volumen y descripción del contenido) y el valor del flete.


    En verdad, el intrigante contenido eran siete ametralladoras MK5 y tres MK3, calibre 9 milímetros, cinco de ellas con sus correspondientes silenciadores, material de guerra.


    A su vez, la investigación que llevó a cabo la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas —agregada al expediente de la causa de la Triple A— dio cuenta de que tanto en las oficinas del INAC como en el ministerio no había ningún registro de haber contratado ni haber hecho ningún pago por la adquisición de armas. Yessi llegó a admitir en el juicio que le había solicitado en forma oral a un tal Hugo Oscar Binstock, representante de la empresa vendedora, la provisión de armas destinadas a la seguridad del edificio pero, al enterarse por la guía aérea de que las armas que habían llegado no eran las que pretendió comprar, rechazó el envío. Obviamente, el armamento bélico que llegó a destino superaba ampliamente las necesidades de la custodia de una oficina pública. Y, además, no fue devuelto a la Aduana.


    La fiscalía consiguió que la empresa vendedora Sterling Armaments le remitiera desde Londres la orden de compra —firmada precisamente por Yessi— de las 10 ametralladoras, que fueron pagadas en Inglaterra antes de ser despachadas. Nadie supo nunca cuál fue el origen del dinero ni quién el encargado de pagar. Una de las secretarias de la oficina privada de Yessi atestiguó haber visto las armas en el despacho de su jefe. También en el expediente de la causa judicial que investigó a la Triple A quedó en evidencia esta transacción.


    El hecho se conoció en julio de 1975 a raíz de una denuncia publicada por el diario La Opinión, de la que se hicieron eco los diputados Ricardo Natale (UCR) y Héctor Sandler (Corriente Argentina Revolucionaria), quienes presentaron un pedido de informes al Poder Ejecutivo. Yessi debió renunciar a la presidencia del INAC, cargo al que había accedido nombrado por López Rega. Ya no estaba más el Brujo, que acababa de abandonar el país. Su sucesor Rodolfo Roballos le pidió la renuncia como para desligarse del escándalo de las “metras”. Pero Roballos había sido el responsable directo del manejo de las compras de Bienestar Social, como director de Administración y luego, como flamante ministro, intentó una absurda defensa al justificar que “algún funcionario” podría haber comprado “a título personal” las ametralladoras en el exterior. El valor estimado en aquel momento de la compra a “título personal” era de 180 700 libras esterlinas que representaban unos 240 000 dólares, una cifra suficientemente elevada para una adquisición que, para colmo, era insostenible.


    El 4 de agosto de 1975, el abogado Miguel Ángel Radrizzani Goñi, que denunció a la Triple A e inició la causa judicial que duraría cuatro décadas, llamó a una conferencia de prensa en la que afirmó que quien retiró de Ezeiza las armas y pagó el flete fue Binstock —el mismo que mencionaría Yessi—, que se identificó en la Aduana como empleado de Bienestar Social y exhibió una credencial de “colaborador de la Policía Federal”, firmada por el comisario Villar.


    Según figura en el expediente judicial —que se agregó a la causa Triple A—, las armas fueron retiradas del depósito aduanero los primeros días de abril de 1975. Se las llevaron ocho hombres que llegaron en dos automóviles; cuatro de ellos apretaron al personal, exhibieron credenciales oficiales y exigieron la entrega del cargamento a pesar de no poseer la documentación aduanera. Argumentaron que el material debía “ser probado con urgencia”. Y se retiraron con los bultos con “el compromiso” de entregar en pocas horas la documentación faltante. Una de estas personas sería Binstock, ya que —según contó en su declaración judicial del 18 de julio de 1976—, cuando se entrevistó por primera vez con Yessi y acordaron la operación, en su carácter de representante exclusivo de Sterling le había ofrecido encargarse de todos los trámites administrativos a cambio de una suma adicional de dinero.


    En su declaración judicial en 1976, mientras estaba detenido a disposición del Poder Ejecutivo, Yessi3 responsabilizó a Binstok “por el “error del envío”, ya que las armas que llegaron no eran —según él— las convenidas. Lo cierto es que las 10 ametralladoras y los silenciadores jamás aparecieron.


    En la investigación de la Fiscalía también se mencionaba de qué manera Yessi recaudaba dinero dentro del INAC. Tres exgerentes del organismo coincidieron en señalar la existencia de retornos en el otorgamiento de créditos.


    Este hecho provocó la renuncia colectiva de varios funcionarios del organismo, entre ellos, el gerente de Fiscalización, Jorge Caterbetti, que también era uno de los dirigentes máximos de la ortodoxa Juventud Sindical Peronista (JSP). Había llegado al instituto a instancias de Adelino Romero, secretario general de la CGT. Para el momento de su renuncia, dos hombres que se identificaron como miembros de la Triple A se apersonaron de noche en su domicilio, los apretaron a él y a su padre y los obligaron a acompañarlos al bar Fénix, ubicado en la avenida Rivadavia al 3000, a una cuadra de Plaza Once. A poco de ingresar se retiraron los pocos parroquianos que quedaban; el bar bajó las persianas metálicas, y comenzó una charla —más bien un interrogatorio— en la que Caterbetti solo atinaba a balbucear alguna respuesta. Afortunadamente, su padre, un fogueado peronista ortodoxo, fue quien llevó la voz cantante ante este dúo que se llamaba entre sí Cacho o Piedrabuena y el Hurón. Las cosas quedaron claras cuando los pesados se convencieron de que Jorge Caterbetti no era ningún “infiltrado marxista”. Y finalmente los dejaron ir.


     


     


    Yessi había comenzado su militancia en la Juventud Peronista en el barrio de Lanús a comienzos de los años sesenta, cuando conoció a Pedro Eladio Vázquez, uno de los responsables de la Escuela Superior de Conducción Política donde el muchacho concurría a los cursos de formación de cuadros. Ya fogueado en la Resistencia, se convertiría en uno de los miembros de la JP que acompañaron a Isabelita en la gira que realizó por el país en 1965. Fue entonces cuando Yessi entró en contacto con este personaje que se hacía llamar Daniel.


    En mayo de 1973, no bien asumió como ministro de Bienestar Social, López Rega lo nombró asesor de su gabinete personal. Pero Cuqui Yessi no llegó solo, sino que trajo consigo a un grupo que provenía de su unidad básica y que había conocido a fines de 1972, en plena campaña electoral. Todos serían acusados de ser miembros de la Triple A. Eran Salvador Siciliano, Carlos Duarte, Raúl Arias y Norberto Cozzani, según recordó Yessi en su declaración informativa el 30 de abril de 1976 en la causa judicial.


    Uno de ellos, Duarte, no dejó muy bien parado a su compañero en el momento en que le tomaron declaración informativa el 23 de febrero de 1976. Contó que ingresó como contratado, a cargo de la Secretaría Privada del ministro el 1º de junio de 1973 y fue ratificado el 17 de septiembre como jefe. El 22 de febrero de 1974 pasó a cumplir tareas en la Dirección Nacional de Emergencias Sociales. También dijo que Yessi, Siciliano, Arias y Cozzani eran todos amigos de Lanús y que viajaban diariamente juntos en dos autos del ministerio. Agregó que por temor a atentados “portaron armas, todas de calibre que no superaban el 38 mm, con excepción de una escopeta de repetición que pertenecía a Yessi”. El uso de una escopeta a repetición excede cualquier previsión para la defensa personal, y los revólveres 38 milímetros también son armas de guerra.


    Tanto Duarte como Arias serían absueltos por la Justicia cuatro décadas después en la causa de la Triple A. Siciliano, pasados treinta años, fue localizado en Brasil. Finalmente, el 3 de julio de 2014 fue detenido en un operativo conjunto de las filiales de Interpol de la Argentina y de Brasil en su casa de Arujá, en el Gran San Pablo, después de ser reclamado por la Justicia Federal argentina. Tenía pedido de captura internacional, imputado en los delitos de asociación ilícita, homicidio, privación ilegal de libertad y lesiones, enmarcados en el accionar de la Triple A en la llamada “masacre de Pacheco”.


    Pero dos años más tarde, el 21 de octubre de 2016, el Supremo Tribunal de Brasil rechazó la extradición de Siciliano, entonces de 76 años, con el argumento de que los delitos por los que se lo acusaban habían prescripto, según la Ley de Amnistía sancionada por la dictadura brasileña de 1979.


    Por su parte, Cozzani, en su declaración informativa del 13 de abril de 1987, dijo que en 1973 fue asignado a la Secretaría de Coordinación y Promoción Social, y al año siguiente, nombrado a cargo de la Sección Movilidad y Transporte del Ministerio de Bienestar Social como Coordinación General, es decir que todos los vehículos estaban bajo su control. Esto hace suponer que —al menos durante un período— era quien autorizaba la salida de los autos operativos de las AAA que “dormían” en el subsuelo del ministerio. Ya como procesado, cuando le tomaron declaración indagatoria, veinticinco años más tarde, el 21 de junio de 2012, reafirmó sus dichos, pero aclaró que no tenía militancia política en la década de 1970.


    Cozzani, además, fue condenado a prisión perpetua en diciembre de 2012 por su participación en la represión durante la dictadura. Para la época del golpe de Estado se incorporó a la Policía Bonaerense, de donde se retiró en 1978 con el grado de cabo primero, luego de desempeñarse bajo las órdenes directas del general Ramón Camps y su lugarteniente, el comisario Miguel Etchecolatz, de quien fue chofer. En el marco del juicio denominado Circuito Camps, el Tribunal Oral Federal 1 de La Plata lo encontró penalmente responsable de ser el autor de los homicidios de Diana Teruggi, Roberto Porfidio, Eduardo Mendiburu y Juan Carlos Peiris, todos militantes montoneros, y por 17 casos de secuestros y torturas ocurridos en el campo de concentración Puesto Vasco, ubicado en la localidad de Quilmes. Además participó en el secuestro de Clara Anahí Mariani Teruggi, la nieta de Isabel Mariani.


    También fue señalado como el principal “interrogador” de Lidia Papaleo, según figura en la llamada “Causa Graiver” en referencia a la apropiación de la empresa Papel Prensa. Durante ese juicio, Lidia Papaleo de Graiver lo denunció como torturador y lo reconoció como el individuo que la violó repetidas veces. Cozzani, en una de sus declaraciones indagatorias, negó ser un torturador, pero reconoció que “la tortura era necesaria” en “casos importantes” como el de los Graiver.


    Ya en la cárcel escribió un libro que tituló Yo asumo. “Conciliemos”. Desde la cárcel del Dr. Kirchner, en el que reivindicaba “la lucha antisubversiva” y su metodología. Falleció en noviembre de 2020 a los 68 años, mientras cumplía prisión domiciliaria desde febrero de 2017.


    Antes de incorporarlo en su ministerio, López Rega había recomendado a Yessi, entonces de 35 años, ante Perón, que el 29 de julio de 1973 lo nombró coordinador de la rama juvenil en el Consejo Superior del Movimiento Peronista, una suerte de interlocutor único con la juventud. Pese a sus años de militancia, Yessi no había escalado posiciones, pero mantenía la conducción de su unidad básica en el barrio de su vida, Lanús. Tal vez haya sido únicamente una idea de López Rega que Perón se ha limitado a aprobar, pero también es posible que el viejo general haya accedido a su nombramiento con la intención de conseguir un “equilibrio” dentro de la rama juvenil. Lo cierto era que Yessi no lideraba ninguna línea interna, en una época en que proliferaban las agrupaciones juveniles del peronismo.


    Entre las “verticalistas”, Guardia de Hierro —organización formadora de cuadros militantes con su Frente Estudiantil Nacional-Organización Universitaria Peronista (FEN-OUP), las Brigadas de la JP en los barrios y la Juventud Secundaria Peronista (JSP)— era la más prolífica. En esa misma línea estaban el Encuadramiento (o “los Demetrios”) y la Asamblea de Unidades Básicas —creada por el histórico militante de la JP Héctor Julio “el Petiso” Spina y el exmontonero Carlos Maguid—. Y a la derecha se alineaban la Juventud Sindical Peronista —creada a iniciativa de José Ignacio Rucci—, el histórico Comando de Organización (CdeO), de Alberto Brito Lima y Norma Kennedy, y las bandas abiertamente nazifascistas de la Concentración Nacional Universitaria (CNU) y la Legión Peronista. Algunos militantes “pesados” de la “sindical” y muchos más del CdeO se incorporarían a la Triple A. Por su parte, la CNU abandonó definitivamente la lucha política para dedicarse de lleno a perpetrar asesinatos operando a veces en conjunto con la AAA o la policía, sobre todo en las ciudades de La Plata, Mar del Plata y Bahía Blanca.


    Pero las agrupaciones más convocantes eran las que respondían a Montoneros: la Juventud Peronista —distribuida en ocho regionales—, la Juventud Universitaria Peronista (JUP), la Unión de Estudiantes Secundarios (UES) y la Juventud Trabajadora Peronista (JTP), a las que se sumaban —sin ser sectores necesariamente juveniles—, los militantes del Movimiento Villero Peronista (MVP), el Movimiento de Inquilinos Peronista (MIP) y la Agrupación Evita, de la rama femenina del justicialismo.


    Frente a esta constelación, el objetivo aparente del líder conductor era que toda la juventud quedara aglutinada bajo un mando único hasta que se llevaran a cabo elecciones internas. Aunque su verdadera intención era que fueran neutralizadas las agrupaciones que respondían a Montoneros.


    Sin embargo, a Yessi no le fue muy bien en la tarea; Montoneros —que había hegemonizado el “Luche y Vuelve” y la campaña electoral de 1973— desconoció al personaje, y el resto de las agrupaciones “ortodoxas” le hicieron saber que ninguna estaba dispuesta a subordinársele y que lo aceptaban solamente como interlocutor eventual. En abril de 1974, Yessi se vio obligado a renunciar como consecuencia de haber nombrado “a dedo” a los representantes juveniles de las provincias en el Consejo Superior. Un mes y medio más tarde, ante este fracaso estrepitoso y luego del fatídico 1º de mayo, Perón resolvió disolver la rama juvenil del movimiento e instó a que cada grupo se integrara a las otras tres ramas del peronismo: política, sindical y femenina.


    Asimismo, al poco tiempo que Yessi asumió sus funciones, se creó la Juventud Peronista de la República Argentina —la llamada “Jotaperra”—. Muchos entendieron que el Cuqui era el jefe de la nueva agrupación de derecha, confusión que nunca se ocupó demasiado de despejar. El verdadero secretario general desde el momento de la creación de la JPRA fue Juan Alfredo Muciaccia, quien debió exiliarse en España a partir del golpe de Estado. Durante el Primer Plenario Nacional de la JPRA, llevado a cabo en el Teatro San Martín entre el 22 y 24 de agosto de 1974, Muciaccia fue confirmado en su cargo, mientras que Yessi y Norma Kennedy eran insultados y tildados de traidores por la concurrencia. Pero ya seis meses atrás, cuando la JPRA había hecho un acto bastante numeroso en Avellaneda, el 22 de febrero, Muciaccia había sido el orador central, y Yessi prefirió no ir. Luego de las diatribas costumbristas de la época, como “[Perón] nos enseñó a vivir como machos en un mundo de maricones”, el joven dirigente añadió como cierre: “El enemigo no es solo la izquierda, sino también las ratas que merodean los pasillos ministeriales. A ellos también los vamos a reventar”. Fue ovacionado.

  

  
    
      
        1. El recomendable documental Parapolicial negro está disponible en YouTube.

      


      
        2. Revista de Historia Actual, nº 1, abril de 2017, pág. 192.

      


      
        3. Después del golpe de Estado, Julio Yessi estuvo detenido durante dos años, pasó por el buque cárcel 33 Orientales, Devoto, Caseros y Mendoza.
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    Si bien la criminal Alianza Anticomunista Argentina sembró el terror durante el tercer peronismo, su historia abarca más de medio siglo. Se inicia en la década de 1960 con una serie de asesinatos y secuestros de militantes; sigue en los setenta cuando policías en actividad y exonerados, miembros de la ultraderecha sindical, delincuentes comunes y oficiales del Ejército formados en la Doctrina de la Seguridad Nacional confluyen en la banda paraestatal de ultraderecha primero y en la estructura de la represión de la última dictadura militar después. Y culmina bien entrados los 2000, cuando se cierra con magros resultados una causa judicial de cuarenta años y otra sigue abierta hasta hoy.


     


    En este libro, resultado de una larga investigación en fuentes y documentos por muchos años inaccesibles, Julio Spina saca a la luz una trama poco explorada en profundidad y revela detalles hasta ahora desconocidos, como el papel determinante de la CIA, las ramificaciones en otros países de América y Europa, los sangrientos ajustes de cuentas internos, los planes frustrados de eliminar al ministro José López Rega y el discreto reciclaje de personajes oscuros cuando llegó la democracia.
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