

A mi persona favorita, el maco.




ÍNDICE

BUEN DESPERTAR

COMPAÑERO

EN SITUACIÓN

ADORABLE MAMÁ

EN EL AIRE

ENTRETENIDA

¡VAYA CORTE!

PARRÚS

PROCESO

DULCE HOGAR

ORDEN EN LA SALA

UN GUSTO

BELLA MARTINA

DE VUELTA

CRIBADO

LE INFORMAMOS

MIL FLORES

UNA TAZA

PASEO

¡YA VOY!

MI GABARDINA

ESO SÍ QUE NO

ESE BESO

SALIÓ EL SOL

CONFIDENCIAS

ESQUIVANDO LA TRAGEDIA

SENTENCIA FINAL

ESPEJITO

LA, LA, LA

ESTRELLA

PAPEL Y MÁS PAPEL

COTILLEO

EL RINCÓN

¡NOVEDAD!

PISTACHO

DESAYUNO CON

¡AY!

MAMÁ

SIN TI

UN PLAN

ENTRE PAÑUELOS

RESPIRAR

EN OTRA VIDA

6 MESES DESPUÉS

ESTABA TARDANDO

LA CARTA

¿NOS VEMOS?

AMARGO CAFÉ

UN CONSEJO

TE CUENTO

FRECUENCIAS

UNIVERSO

SIETE TETAS

OTRO MOMENTAZO

Y AHORA




BUEN DESPERTAR

(Emily ve a alguien desde la ventana de la cocina. De forma graciosa escupe el café que tiene en la boca, modo aspersor. Se quedan los cristales estupendos).

¡Perdona! Uyyyy, ya está aquí, cómo me alegra verle. Por favor, todas atentas, concentración máxima.

—¡Buenos días, vecino! —dice en voz alta.

¿Cómo te quedas si ves a un tío de metro 80 aprox. —a distancia es difícil calcular las medidas exactas, pero por ahí van los tiros—, fibrado pero no demasiado, con un pijama que deja ver solo lo interesante?; si acaso en otro momento se dará a conocer mejor el tema completo; no esperaba menos; y con el arte incorporado de moverse como en un anuncio de colonia; todos los movimientos son acertados. Pues toda flipada, ¿no? Así estoy ahora, en trance, uhhh. Ay, sí; así, sí. Esto es un despertar en condiciones, mejor dicho, pletórico. Gracias, universo, ha sido un gran detalle por tu parte. A veces das un respiro, y qué respiro.

(Emily se apoya en la encimera de la cocina y resbala por ella en dirección al suelo, en plan me derrito en este momento. Al segundo, se pone de pie otra vez).

La verdad es que, desde que llegó el nuevo vecino del edificio de enfrente, las mañanas tienen otra luz, tú sabes. Si un día no le veo, la jornada no sale igual.

Aún con el pijama y la pereza que me acompaña, abro el portátil. Hoy recorre mi cuerpo una ilusión excepcional, tengo una misión muy importante; bueno, también es un pequeño sueño a cumplir. Luego te cuento más detalles.

Oye, es real la hora que marca el reloj, ayyyy, siempre es tarde. Soy como una ardilla que parece que se mueve rápido, pero se entretiene por el camino con cualquier chorrada, una bellota, una mosca, una rama… Emily, por favor, céntrate. No me queda otra que pedir un taxi; no llego ni de coña.

(Emily sale de casa, sube a un taxi y este arranca rápidamente).




COMPAÑERO

Ohhh, la fachada es preciosa, no puedo dejar de mirar. Empujo la puerta, con una sonrisa de mejilla a mejilla. Cuando era pequeña —de eso hace un rato—, ponía esa misma cara, llena de ilusión y picardía, pasaba cuando algo me abrumaba al máximo nivel de lo bonito que era. Un escalofrío recorría el cuerpo y se transformaba en una sonrisa.

(Se le ponen los ojos vidriosos).

Hoy es un día muy especial, voy a recoger a mi nuevo compañero, se llama Pistacho, cariñoso y juguetón.

(Mientras lo dice, se pone las manos en el pecho).

Entran las dudas en mi agobiado cerebro. De repente, estoy que no quepo en mí.

Es una buena decisión, ¿verdad?

¿Lo haré bien?

¿Parece fácil?

Son los nervios previos, ¿no?

Puedo con imprevistos más tochos que aparecen sin permiso en mi alterada vida. Claro, claro… respira, tía…

se dice a sí misma en voz alta—. No es una hipoteca, tranquila, es una oportunidad de dar amor a un pequeño ser que te lo devolverá multiplicado por mil y sin pedir nada a cambio, ni condiciones ni preguntas. Con una mirada suya todo irá como la seda; ya verás, Emily.

Es la primera visita que hago al refugio para conocerlo.

¡Qué nervios!

Lo vi en una foto hace una semana y casi muero de amor. Es tan bonito que duele. Es un teckel de pelo corto. Sonará a tópico, sí, ¿y qué?, pero desde pequeña quise tener uno.

Entro. Al fondo se abre una puerta y aparecen cuatro patas, torpes, que se enredan a cada paso y descontrolan el movimiento. Unos enormes ojos verdes van directos a mí.

Después de unos segundos, surge el flechazo a primera vista. Se lanza a mis manos y las cubre de lametazos. Amor peludo. No veo mejor momento para que él llegue a mi vida.

¡Bienvenido a la familia, Pistacho!




EN SITUACIÓN

Si eres nueva o ya me conoces de antes, a modo de recordatorio diré que ha pasado casi un año desde que viví todo lo jodidamente irreparable. Por cierto, me llamo Emily, un placer saludarte, u hola de nuevo.

Por entonces, viví un momentazo con un extraño e interesante hombre, William; el tipo en cuestión era el equivocado, sabía más de lo que hablaba y remataba la situación con besos embaucadores.

Poco después, llegó la muerte de Gertrudis (mejor dicho, asesinato); eso lo cambió todo. Pobrecita, una mujer adorable; era mi vecina puerta con puerta, siempre me conquistaba con una porción de tarta de manzana y su elegante bata de flores.

Perdí a mi vecina y un ascenso en mi estupendo programa de radio, Mientras todo pasa; era un puestazo de jefa de contenidos. Aunque después de todo el follón conseguí el ascenso, ya fue con otro sabor de boca. Conocí a un tirano, y no era Edipo Rey, y menos mal. Con él fue suficiente.

(Emily para de hablar y coge aire. Al segundo, ya está de vuelta con la palabra en la boca).

Más cositas. A ver, sí, en esa época descubrí mi increíble faceta de detective; creí que no se me escaparía ningún detalle, pero fue más complicado de lo que pensaba. Entre lágrimas y amor, descubrí que el hombre que había conocido en la azotea de la emisora, Will, era un posible asesino —lo pondré en entredicho porque aún no está confirmado por un juez; en breve se celebrará el juicio por el que está acusado—.

Entre tanto, mi madre iba llenando un cajón con recortes de diseños de vestidos de novia y bonitas telas, por si acaso. Por si llegaba el anillo con brilli-brilli. Una manía con el tema. Ganaban más sus ganas que las mías. Terminé agotada de la vida, del amor y del resto.

Aquí estoy, en otra etapa, con cicatrices, que ya no duelen, ya no pican, solo están, forman parte del recorrido.




ADORABLE MAMÁ

Ayer, mientras disfrutaba de un baño de espuma en la maravillosa bañera que corona una de mis habitaciones preferidas de la casa, escucho que alguien abre la puerta con la llave desde fuera. ¿Quién será? Solo tienen copia el portero del edificio y mi adorable mamá.

(El cuerpo de Emily está rígido, en tensión).

La tienen por miedo a que, si un día me da un chungo, no acabe sola, muerta en el suelo y con mi perro al lado mirándome fijamente. Ellos dos pueden evitarlo, pueden salvarme.

No te creo, no será capaz. Joder.

Pues sí, muy capaz. Cruzó la línea. Esa que está prohibida. Qué mejor que no cruce, porque no respondo de mis actos. Yes, esa.

De forma tímida digo gritando: «¿Hay alguien? ¿Mamá? ¿Eres tú?». Espero que sí, porque si es el portero con una emergencia, estoy yo para salir corriendo, cubierta de espuma y sales; unas sales que mejor no sepas qué le hacen ahora mismo a mi pompis; lo lleva claro. Te imaginas, en medio de un incendio, salir con mi look de relajada por la vida. Un incendio, va, no será para tanto, ya voy, tranquilidad. Relajada en una emergencia.

(Se escuchan un par de tacones por el pasillo).

De forma brusca abre la puerta del baño; vestida con un traje de falda y chaqueta roja y unos zapatos negros; y deja caer su huesudo trasero en el borde de la bañera.

—¡Mamá! ¿Qué haces? ¿Hola? ¿Quién te ha dado permiso para entrar? —sigo alucinando.

—Hija, no pasa nada, no seas exagerada, llevo toda la vida viendo crecer tus tetis. Además, me siento como en casa. Hace un momento, en el portal, de forma muy agradable, el portero me saludó con una sonrisa. Qué majo es, ¿verdad? —dice con calma.

—Sí, mamá, es muy majo, lo sé, es el portero de mi edificio, ¿sabes?, no del tuyo, del mío. ¿Recuerdas? —comento algo alterada.

—Bueno, bueno, traigo novedades —dice mientras me coge la mano y la limpia de jabón, toda concentrada.

—A ver, ¿qué es esta vez? Cuéntame —contesto con desánimo.

—María, la que iba a la misma clase que tú en el colegio, va a renovar sus votos. —Hace una pausa de un segundo— . ¿Estás bien? —dice con cara de preocupación.

—¿Por qué no iba a estar bien? —La miro con cara de pocas amigas.

(Emily se queda en silencio).

—Porque María se ha casado dos veces y tú ninguna. Ya tienes una edad, hija —responde mustia.

A mi madre le preocupa desde siempre el mismo tema. Creo que cuando parió y me vio por primera vez, ya estaba preocupada. Tiene un gran disgusto, porque pasan los años y aún no me he casado.

—No es para tanto, mamá. ¿Y ahora te puedes ir? Quiero salir de la bañera y secarme con la toalla cada centímetro de este
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