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Casque d’or (1952)



Nombre des films de Jacques Becker (1906-1960) sont passés à la postérité, qu’elle soit celle de la cinéphilie institutionnelle (Godard n’a jamais tari d’éloges sur Le Trou (1960), dont il a monté des extraits dans ses Histoire(s) du cinéma) ou celle du grand public (Ali Baba et les quarante voleurs, 1954, repasse toujours à la télévision). Ses films sur les « destins tragiques », Falbalas (1945) et Montparnasse 19 (1958), ont également leurs cercles de fans (on parlerait aujourd’hui de « films-culte »). Casque d’or, lui, réconcilie ces différents acteurs du succès et de la réputation d’un film. Peut-être est-ce à cause de son côté renoirien ? (il a été monté par Marguerite Renoir, et Becker fut lui-même l’assistant de Renoir). Ou bien parce qu’il illustre la faculté du cinéma de fixer pour toujours l’apparence de corps que la mémoire collective a retenu plutôt à d’autres stades de leur vie ? Ainsi la sensualité gourmande de Simone Signoret et la juvénilité de Serge Reggiani nous frappent parce que le plus grand nombre d’images d’eux ont été prises dans les années 1970, au faîte de leur notoriété médiatique. Inversement, Gaston Modot n’est plus le fringant garde champêtre de La Règle du jeu...


• La bande à Félix

Dans le Paris de Maupassant, de l’absinthe et des apaches, Roland « Belle Gueule » et ses sbires à fine moustache sortent leurs gourgandines en attendant que Félix, le grand patron, leur propose quelque mauvais coup. « On ne peut plus aller nulle part sans rencontrer des putains ! », se plaignent les clientes respectables des cafés où ils entrent... Tout irait pour le mieux, de parties de cartes en parties de campagne, d’attaques à main armée en petites combines, si Marie faisait ce qu’on lui dit de faire. Mais Marie, fleur de trottoir qui passe pour « la meilleure guincheuse de Belleville », refuse les avances de Félix et s’obstine à travailler sous la coupe de Roland alors même qu’elle le méprise. Mieux, la voici qui tombe amoureuse d’un brave charpentier, Manda, quelqu’un d’extérieur au « milieu »... L’attraction est réciproque, et Manda n’hésite pas à affronter Roland pour gagner le droit de partir avec Marie. Au cours de la rixe, cependant, Roland est tué, et le couple tout frais formé n’aura que quelques jours de bonheur à la campagne avant que Félix, espérant toujours conquérir Marie, ne provoque l’arrestation de Manda... Décidé à se venger, Manda s’évadera. Il réussira même à abattre Félix comme un chien, mais finira guillotiné sous les yeux mêmes de Marie.



• Moments de grâce

On pense à Auguste Renoir, pour les guinguettes et le Déjeuner des canotiers (1881), et puis bien sûr à son fils Jean : Simone Signoret qui valse équivaut à Sylvia Bataille qui se balance dans Partie de campagne (1936). Toutes deux provoquent le désir de celui qui n’a d’yeux que pour elles, suivies par d’impeccables panoramiques. Et ce sont les mêmes berges de la Marne au soleil qui accueillent les ébats, la nature entière invitant à l’union des corps cependant qu’un invisible orchestre joue une mélodie grandiose et triste pour nous prévenir que le bonheur ne durera pas. On pense aussi à Max Ophüls (La Ronde, 1950 ou Le Plaisir, 1952) pour cette même célébration de l’élan amoureux et des petites félicités qu’il entraîne dans son sillage (regarder dormir l’être aimé).

Les métaphores, comme chez ces deux fameux cinéastes, sont utilisées avec élégance. On ne voit pas Marie se prostituer pour l’oisif Roland mais, dans la barque qui les promène sur la Marne, c’est elle qui rame... On entend bien la fermière qui héberge les deux amants affirmer que « ce n’est plus de son âge », mais elle mange goulûment les miettes de pain en les regardant sortir de leur chambre au matin... Marie attire Manda dans une église où se déroule une cérémonie de mariage, mais elle n’a pour se couvrir la tête qu’un châle sombre, qui la transforme déjà en veuve... L’éparpillement brouillon de ses longs cheveux sur l’oreiller, enfin, le temps d’un gros plan dont le léger flou est chargé de décrire l’émotion dans les yeux de Manda
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