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    Esta colección de un solo autor reúne una amplia selección de las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma, conjunto de relatos histórico-anecdóticos que el escritor limeño publicó en series a lo largo de las últimas décadas del siglo XIX y comienzos del XX. El propósito de esta edición es ofrecer una puerta de entrada sólida al universo de las tradiciones y, al mismo tiempo, un panorama cohesionado de su proyecto literario. No se trata de novelas ni de teatro, sino de piezas breves que recuperan sucesos, personajes y dichos del pasado peruano, aquí presentadas con sus divisiones internas y con un cierre de notas.

Las tradiciones son, ante todo, relatos breves que combinan narración, crónica histórica y estampa costumbrista, con ocasionales derivas ensayísticas. Palma integra fuentes documentales y memoria popular para reconstruir escenas del Virreinato y la temprana República, y no rehúye comentarios eruditos o aclaraciones marginales. En este volumen la variedad de registros se hace patente: conviven piezas episódicas divididas en secciones numeradas y textos de examen histórico como Tres cuestiones históricas sobre Pizarro, junto a cierres paratextuales en Notas. El resultado es un tejido híbrido donde el tono literario dialoga con la información, sin perder la vivacidad de la anécdota ni el filo de la observación.

Los temas que vertebran el conjunto son reconocibles y persistentes. La justicia y sus excesos aparecen en tradiciones como El corregidor de Tinta, ¡A la cárcel todo Cristo! o Los argumentos del corregidor, mientras la religiosidad popular, sus virtudes y desvíos, late en Lucas el sacrílego, El fraile y la monja del Callao o Una excomunión famosa. La vida urbana y sus máscaras sociales asoma en La gatita de Mari-Ramos que halaga con la cola y araña con las manos, y la fragilidad del destino se insinúa en Nadie se muere hasta que Dios quiere o El resucitado. También emergen memorias de violencia colonial, como en Racimo de horca.

Un rasgo distintivo es la voz del narrador, cercana y socarrona, capaz de alternar la cita de papeles viejos con la chispa de la conversación limeña. Palma cultiva la ironía, el guiño y la frase sentenciosa, administra digresiones con mesura y procura cierres de efecto que iluminan el sentido sin explicarlo del todo. El lenguaje combina registros cultos y coloquiales, aloja refranes y juegos de palabras, y aprovecha el ritmo de episodios numerados para modular la tensión. La historicidad nunca cancela el placer del cuento: el autor encadena datos, suposiciones verosímiles y detalles de color en una prosa flexible, ágil y, a la vez, precisa.

La vigencia de estas tradiciones radica en su doble gesto: rescatan una memoria compartida y, a la vez, examinan críticamente el poder, las instituciones y las costumbres. En ellas se reconocen dilemas que no han perdido actualidad —arbitrariedad administrativa, corrupción, disputas de jurisdicción, dobles morales, tensiones entre fe y razón— así como la vitalidad de la diversidad social y lingüística del Perú. La hibridación de crónica y ficción anticipa prácticas narrativas que marcaron la literatura y el periodismo latinoamericanos posteriores, sin subordinar lo histórico a lo novelado. Es un repertorio que enseña a leer el pasado con escepticismo, humor y sentido de proporción.

Detrás de cada pieza hay un método reconocible: pesquisa en archivos, lectura de crónicas y recopilación de tradiciones orales, sometidas a una elaboración artística que privilegia la claridad y el ritmo. Palma explicita a menudo el origen de un dato o la laguna de una versión, y convierte esa incertidumbre en parte del encanto narrativo. Las secciones numeradas facilitan el tránsito entre antecedentes, nudo y desenlace, y permiten intercalar comentarios sin quebrar la marcha del relato. El aparato de Notas al final ofrece precisiones útiles sin interrumpir la voz principal, que mantiene la iniciativa y define el marco interpretativo de cada tradición.

Esta edición propone una lectura tanto continua como fragmentaria. Cada tradición es autónoma, pero el conjunto revela puentes de motivos, escenarios y personajes, de modo que los títulos dialogan entre sí y trazan itinerarios temáticos: justicia, fe, costumbres, política y memoria. La presencia de secciones internas I, II, III y así sucesivamente orienta la progresión de cada relato, mientras que el rótulo FIN y el segmento de Notas cierran y comentan el recorrido. El propósito último es ofrecer una cartografía fiel y accesible del taller de Ricardo Palma, que permita disfrutar el ingenio del cuentista sin diluir la densidad histórica que lo sostiene.
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    Ricardo Palma (1833–1919) compuso sus Tradiciones peruanas en diálogo con la historia nacional y la prensa moderna. Empezaron a circular como piezas periodísticas y se compilaron en series desde 1872, prolongándose hasta inicios del siglo XX. Sitúan sus escenas sobre todo en el Virreinato del Perú de los siglos XVI al XVIII y en las primeras décadas republicanas, reconstruidas con archivos, crónicas y memoria oral. Con humor criollo y erudición, Palma reordena anécdotas y documentos para examinar instituciones, costumbres y personajes. Esta mezcla de folletín, crónica y sátira convirtió a la colección en un instrumento de memoria cívica en una república aún en consolidación.

El marco central de muchas tradiciones es el Virreinato del Perú, creado en 1542 con capital en Lima, donde funcionaron el virrey, la Audiencia y un denso aparato de corregidores. La economía minera y las redes mercantiles articularon regiones distantes, pero también fomentaron abusos y conflictos. Textos como El justicia mayor de Laycacota, El corregidor de Tinta o Los argumentos del corregidor dramatizan esa cultura jurídica y el poder local, en tensión con la autoridad real. El trasfondo incluye disputas mineras del altiplano en el siglo XVII y, más tarde, el clima que desembocó en la gran rebelión de Túpac Amaru II (1780–1781).

La Iglesia católica, con tribunales eclesiásticos y órdenes religiosas, fue un actor decisivo en la vida virreinal. El Santo Oficio operó en Lima desde 1570, fue suprimido en 1813, restaurado en 1815 y abolido en 1820, dejando huellas en la cultura jurídica y simbólica. Tradiciones como Una excomunión famosa, El fraile y la monja del Callao, El alma de fray Venancio, Lucas el sacrílego y La llorona del Viernes Santo evocan excomuniones, votos, procesiones y creencias barrocas. Cataclismos como los terremotos de 1687 y 1746 —este último seguido por el maremoto que arrasó el Callao— reforzaron rituales públicos de penitencia y piedad, que Palma relee con distancia irónica.

La Lima virreinal, puerto de tránsito y centro administrativo, modeló sociabilidades que las tradiciones recrean con ojo costumbrista: plazas, callejones, conventos, boticas, pregones y tertulias. Normas de honor, dotes y parentesco regulaban el matrimonio y la movilidad social. Piezas como La gatita de Mari-Ramos que halaga con la cola y araña con las manos, La niña del antojo o La trenza de sus cabellos observan usos domésticos, intrigas y el ingenio criollo, evitando panegíricos. También asoman cofradías, oficios y festejos —incluida la tauromaquia en De asta y rejón—, con presencia de poblaciones indígenas y afrodescendientes que formaron parte del tejido urbano.

Otro eje es la administración de justicia y el castigo, visibles en relatos sobre prisiones, horcas y arbitrariedades. Racimo de horca, ¡A la cárcel todo Cristo! o El resucitado dialogan con prácticas penales y procesales del Antiguo Régimen, donde coexistían fueros civil, eclesiástico y militar. La seguridad del puerto y las rutas marítimas, amenazadas por corsarios en los siglos XVII y XVIII, alimentaron una cultura de vigilancia que se filtra en varias piezas. Palma muestra cómo el ritual jurídico, los litigios y las penas públicas estructuraban la vida urbana, y los reinterpreta con ironía sin ocultar sus efectos disciplinarios.

La segunda mitad del siglo XVIII trajo reformas borbónicas que intentaron modernizar la administración: creación de intendencias (1784), nuevas fiscalidades y mayor control sobre corporaciones; en 1767 se expulsó a los jesuitas, con impacto en educación y bibliotecas. La colección registra esos reajustes y la tensión entre costumbre y decreto. El ciclo emancipador proclamó la independencia en 1821 y se cerró con Ayacucho en 1824; las décadas republicanas siguientes vivieron guerras civiles y caudillismos. Varias piezas —entre ellas El corregidor de Tinta o Conversión de un libertino— abordan fricciones entre antiguos privilegios y legalidades emergentes, sin convertir la anécdota en tesis.

El contexto de producción también pesa. La Guerra del Pacífico (1879–1883) dejó Lima ocupada y la Biblioteca Nacional devastada en 1881. Nombrado director en 1884, Palma la reconstruyó hasta 1912 como “bibliotecario mendigo”, apelando a donaciones internacionales y organizando fondos, lo que afinó su acceso a fuentes. Su práctica cita crónicas —Garcilaso, Cieza, Calancha—, papeles de archivo y periódicos, y dialoga con la historiografía decimonónica. Se percibe en secciones como Mano de Historia, en las Notas y en piezas críticas como Tres cuestiones históricas sobre Pizarro, donde somete la memoria de la conquista a escrutinio documental y humorístico.

Leídas en conjunto, las Tradiciones comentan sus periodos mediante miniaturas que revelan continuidad y cambio institucional, y proponen una memoria compartida tras conflictos que marcaron a la república. Lectores del siglo XX —atravesados por el indigenismo y debates sobre nación— han señalado sesgos de clase y silencios étnicos en la mirada criolla de Palma, mientras valoran su rescate documental y su influencia en la prosa hispanoamericana. En el siglo XXI, ediciones críticas y lecturas interdisciplinarias resaltan la hibridez entre literatura e historia. Así, la colección sigue actuando como archivo cultural que invita a releer el pasado desde nuevas preguntas.
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    LOS POLVOS DE LA CONDESA
Una dolencia de alta sociedad abre paso a un remedio inesperado que nace de saberes locales y se vuelve leyenda urbana. Con humor y picardía, la narración contrapone superstición, medicina y cortesanía, subrayando cómo una anécdota puede sedimentarse como historia.
EL JUSTICIA MAYOR DE LAYCACOTA
En un turbulento enclave minero andino, un funcionario intenta imponer orden entre ambiciones, pleitos y violencias. La tradición explora los límites del poder colonial y la astucia criolla, con ironía sobre la fragilidad de la autoridad.
RACIMO DE HORCA
Una cadena de destinos entrelazados se acerca al patíbulo, mostrando el rostro más severo de la justicia. La narración tensiona fatalismo y oportunidad, y deja entrever una crítica al castigo ejemplar como espectáculo público.
AMOR DE MADRE
El afecto materno se convierte en fuerza capaz de desafiar normas y estamentos para proteger a un hijo. Con tono emotivo y costumbrista, la historia celebra la entrega silenciosa y el ingenio que florecen en la adversidad.
LUCAS EL SACRÍLEGO
Un pícaro traspasa los límites de lo sagrado y provoca una cadena de consecuencias morales y sociales. La sátira muestra cómo la irreverencia se confronta con la devoción popular, entre sustos, burlas y castigos ejemplarizantes.
RUDAMENTE, PULIDAMENTE, MAÑOSAMENTE
Tres modos de encarar un mismo conflicto —a la brava, con refinamiento o con maña— revelan sus ventajas y trampas. El relato, ágil y festivo, es un juego de espejos sobre el oficio de sobrevivir en una sociedad de jerarquías y apariencias.
Mano de Historia
Un gesto mínimo desata consecuencias que rebotan en el tiempo, de la anécdota íntima a la crónica mayor. La pieza exhibe la mezcla de erudición ligera y picardía narrativa con que la tradición convierte lo menudo en memorable.
EL RESUCITADO
Alguien dado por muerto regresa a perturbar conciencias, afectos y papeles legales. Entre lo macabro y lo chusco, la tradición indaga en la credulidad pública y en los vericuetos de la identidad.
EL CORREGIDOR DE TINTA
Un magistrado en los Andes equilibra deber, honor y conveniencia ante litigios que exigen más malicia que leyes. El cuento retrata la política menuda del día a día, con diálogos vivaces y moraleja elusiva.
LA GATITA DE MARI-RAMOS QUE HALAGA CON LA COLA Y ARAÑA CON LAS MANOS
Retrato de una figura encantadora y taimada cuyo trato dulce esconde uñas afiladas. Con refranes, chismes y guiños, la tradición fustiga la doble cara de las relaciones sociales limeñas.
¡A LA CÁRCEL TODO CRISTO!
Un arrebato de autoridad desata detenciones indiscriminadas y un caos que revela la precariedad del orden. La ironía muestra cómo el exceso de celo termina en enredo colectivo y corrección a contrapié.
NADIE SE MUERE HASTA QUE DIOS QUIERE
Entre accidentes, presagios y escapatorias, un personaje desafía los designios que otros le marcan. El relato juega con el refrán para explorar destino, providencia y la terquedad de la vida.
EL FRAILE Y LA MONJA DEL CALLAO
En el bullicioso puerto, una relación prohibida entre hábitos y votos pone a prueba reputaciones y conciencias. La sátira, salpicada de malicia y ternura, examina las fisuras entre devoción pública y deseo privado.
POR BEBER UNA COPA DE ORO
La tentación del lujo precipita un lance que enfrentará honor, codicia y escarmiento. Con pulso moral y humor oscuro, la narración advierte sobre los brillos que deslumbran y pierden.
UNA EXCOMUNION FAMOSA
Una censura eclesiástica sacude a la ciudad y obliga a medir fuerzas entre púlpito y despacho. El relato dramatiza ese pulso con chispa polémica y recuerdos de archivo contados al oído.
ACEITUNA, UNA
Una insignificancia —una aceituna— enciende un enredo desproporcionado de protocolos y vanidades. La tradición convierte lo trivial en sátira social, con guiños a la lógica del honor y la letra chica.
OFICIOSIDAD NO AGRADECIDA
El afán de ayudar se transforma en intromisión y la gratitud esperada no llega. Con humor seco, el relato desnuda las fronteras entre cortesía, deber y molestia.
EL ALMA DE FRAY VENANCIO
Un alma en pena reclama atención en la frontera entre lo devoto y lo supersticioso. La historia combina susto y sonrisa para sugerir que a veces la paz llega por vías insospechadas.
LA TRENZA DE SUS CABELLOS
Una prenda amorosa —una trenza— ata promesas, celos y pruebas de fidelidad. La tradición, de aire sentimental, examina la fragilidad de los juramentos cuando los codicia la murmuración.
DE ASTA Y REJON
Entre lances taurinos y bríos de plaza, se juegan prestigios y bravatas. El relato ironiza sobre el valor auténtico y el alarde, con un guiño al espectáculo como espejo social.
LOS ARGUMENTOS DEL CORREGIDOR
Un funcionario despliega retórica y recursos legales para salir airoso de un trance incómodo. La sátira muestra la flexibilidad de la palabra cuando la ley se dobla al ingenio.
LA NIÑA DEL ANTOJO
Un capricho desencadena diligencias, favores y equívocos en cadena. Con ternura burlona, la tradición mira cómo el deseo particular reordena toda una pequeña comunidad.
LA LLORONA DEL VIERNES SANTO
En una noche de recogimiento, el lamento de una figura espectral recorre calles y conciencias. El relato hila devoción popular y leyenda para interrogar culpas y consuelos.
¡A NADAR, PECES!
Una orden inesperada precipita a todos a moverse, literalmente, para evitar o alcanzar un desenlace. Entre chanza y apuro, la historia celebra la justicia improvisada que a veces acierta por sorpresa.
CONVERSION DE UN LIBERTINO
Un espíritu dado al placer se enfrenta a un hecho que lo sacude hacia el cambio. La pieza traza, con ironía compasiva, el viraje del desenfreno al propósito en búsqueda de redención.
EL REY DEL MONTE
Figura dominante de un ámbito agreste, un "rey" ve puesto a prueba su dominio por azares y astucias. La tradición reflexiona sobre la fugacidad del poder y la ley de la montaña.
TRES CUESTIONES HISTORICAS SOBRE PIZARRO
Tres interrogantes puntuales sobre el conquistador se examinan con mezcla de crónica, anécdota y juicio crítico. El tono es juguetonamente erudito, invitando a pensar la historia más allá del bronce.
FIN
Coda que despide el conjunto con una guiñada al lector y un eco de las moralejas recorridas. Sella el diálogo entre memoria y fábula que vertebra la serie.
NOTAS
Aclaraciones sucintas amplían referencias y matices para situar nombres, lugares y giros. Funcionan como puente entre curiosidad lectora y trasfondo histórico sin romper el tono ameno.
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Don Francisco de Borja y Aragón, príncipe de Esquilache y conde de Mayalde, natural de Madrid y caballero de las Ordenes de Santiago y Montesa, contaba treinta y dos años cuando Felipe III, que lo estimaba, en mucho, le nombró virrey del Perú. Los cortesanos criticaron el nombramiento, porque don Francisco sólo se había ocupado hasta entonces en escribir versos, galanteos y desafíos. Pero Felipe III, a cuyo regio oído, y contra la costumbre, llegaron las murmuraciones, dijo:—En verdad que es el más joven de los virreyes que hasta hoy han ido a Indias; pero en Esquilache hay cabeza, y más que cabeza brazo fuerte.

El monarca no se equivocó[1q]. El Perú estaba amagado por flotas filibusteras: y por muy buen gobernante que hiciese don Juan de Mendoza y Luna, marqués de Montesclaros, faltábale los bríos de la juventud. Jorge Spitberg, con una escuadra holandesa, después de talar las costas de Chile, se dirigió al Callao. La escuadra española le salió al encuentro el 22 de julio de 1615, y después de cinco horas de reñido y feroz combate frente a Cerro Azul o Cañete, se incendió la capitana, se fueron a pique varias naves, y los piratas vencedores pasaron a cuchillo a los prisioneros.

El virrey marqués de Montesclaros se constituyó en el Callao para dirigir la resistencia, más por llenar el deber que porque tuviese la esperanza de impedir, con los pocos y malos elementos de que disponía, el desembarque de los piratas y el consiguiente saqueo de Lima. En la ciudad de los Reyes dominaba un verdadero pánico; y las iglesias no sólo se hallaban invadidas por débiles mujeres, sino por hombres que, lejos de pensar en defender como bravos sus hogares, invocaban la protección divina contra los herejes holandeses. El anciano y corajudo virrey disponía escasamente de mil hombres en el Callao, y nótese que, según el censo de 1614, el número de habitantes de Lima ascendía a 25.454.

Pero Spitberg se conformó con disparar algunos cañonazos que le fueron débilmente contestados, e hizo rumbo para Paita. Peralta en su Lima fundada, y el conde de la Granja, en su poema de Santa Rosa, traen detalles sobre esos luctuosos días. El sentimiento cristiano atribuye la retirada de los piratas a milagro que realizó la virgen limeña, que murió dos años después, el 24 de agosto de 1617.

Según unos el 18 y según otros el 23 de diciembre de 1615, entró en Lima el príncipe de Esquilache, habiendo salvado providencialmente, en la travesía de Panamá al Callao, de caer en manos de los piratas.

El recibimiento de este virrey fué suntuoso, y el Cabildo no se paró en gastos para darle esplendidez.

Su primera atención fué crear y fortificar el puerto, lo que mantuvo a raya la audacia de los filibusteros hasta el gobierno de su sucesor, en que el holandés Jacobo L'Heremite acometió su formidable empresa pirática Descendiente del Papa Alejandro VI (Rodrigo Borgia) y de San Francisco de Borja, duque de Gandía, el príncipe de Esquilache, como años más tarde su sucesor y pariente el conde de Lemos, gobernó el Perú bajo la influencia de los jesuítas.

Calmada la zozobra que inspiraban los amagos filibusteros, don Francisco se contrajo al arreglo de la hacienda pública, dictó sabias ordenanzas para los minerales de Potosí v Huancavelica, y en 20 de diciembre de 1619 erigió el tribunal del Consulado de Comercio.

Hombre de letras, creó el famoso colegio del Príncipe, para educación de los hijos de caciques, y no permitió la representación de comedias ni autos sacramentales que no hubieran pasado antes por su censura. «Deber del que gobierna—decía—es ser solícito por que no se pervierta el gusto».

La censura que ejercía el príncipe de Esquilache era puramente literaria, y a fe que el juez no podía ser más autorizado. En la plévade de poetas del siglo XVII, siglo que produjo a Cervantes, Calderón, Lope, Quevedo, Tirso de Molina, Alarcón y Moreto, el príncipe de Esquilache es uno de los más notables, si no por la grandeza de la idea, por la lozanía y corrección de la forma. Sus composiciones sueltas y su poema histórico Nápoles recuperada, bastan para darle lugar preeminente en el español Parnaso.

No es menos notable como prosador castizo y elegante. En uno de los volúmenes de la obra Memorias de los virreyes se encuentra la Relación de su época de mando, escrito que entregó a la Audiencia para que ésta lo pasase a su sucesor don Diego Fernández de Córdova, marqués de Guadalcázar. La pureza de dicción y la claridad del pensamiento resaltan en este trabajo, digno, en verdad, de juicio menos sintético.

Para dar una idea del culto que Esquilache rendía a las letras, nos será suficiente apuntar que, en Lima, estableció una academia o club literario, como hoy decimos, cuyas sesiones tenían lugar los sábados en una de las salas de palacio. Según un escritor amigo mío y que cultivó el ramo de crónicas, los asistentes no pasaban de doce, personajes los más caracterizados en el foro, la milicia o la iglesia. «Allí asistía el profundo teólogo y humanista don Pedro de Yarpe Montenegro, coronel de ejército; don Baltasar de Laza y Rebolledo, oidor de la Real Audiencia; don Luis de la Puente, abogado insigne; fray Baldomero Illescas, religioso franciscano, gran conocedor de los clásicos griegos y latinos; don Baltasar Moreyra, poeta, y otros cuyos nombres no han podido atravesar los dos siglos y medio que nos separan de su época. El virrey los recibía con exquisita urbanidad; y los bollos, bizcochos de garapiña chocolate y sorbetes distraían las conferencias literarias de sus convidados. Lástima que no se hubieran extendido actas de aquellas sesiones, que seguramente serían preferibles a las de nuestros Congresos».

Entre las agudezas del príncipe de Esquilache, cuentan que le dijo a un sujeto muy cerrado de mollera, que leía mucho y ningún fruto sacaba de la lectura:—Déjese de libros, amigo, y persuádase que el huevo mientras más cocido, más duro.

Esquilache, al regresar a España en 1622, fué muy considerado del nuevo monarca Felipe IV, y murió en 1658 en la coronada villa del oso y el madroño.

Las armas de la casa de Borja eran un toro de gules en campo de oro, bordura de sinople y ocho brezos de oro.

Presentado el virrey poeta, pasemos a la tradición popular.
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Existe en la ciudad del Cuzco una soberbia casa conocida por la del Almirante; y parece que el tal almirante tuvo tanto de marino, como alguno que yo me sé y que sólo ha visto el mar en pintura. La verdad es que el título era hereditario y pasaba de padres a hijos.

La casa era obra notabilísima. El acueducto y el tallado de los techos, en uno de los cuales se halla modelado el busto del almirante que la fabricó, llaman preferentemente la atención.

Que vivieron en el Cuzco cuatro almirantes, lo comprueba el árbol genealógico que en 1861 presentó ante el Soberano Congreso del Perú el señor don Sixto Laza, para que se le declarase legítimo y único representante del Inca Huáscar, con derecho a una parte de las huaneras, al ducado de Medina de Ríoseco, al marquesado de Oropesa y varias otras gollerías. ¡Carillo iba a costarnos el gusto de tener príncipe en casa! Pero conste, para cuando nos cansemos de la república, teórica o práctica, y proclamemos, por variar de plato, la monarquía, absoluta o constitucional, que todo puede suceder, Dios mediante y el trotecito trajinero que llevamos.

Refiriéndose a ese árbol genealógico, el primer almirante fué don Manuel de Castilla, el segundo don Cristóbal de Castilla Espinosa y Lugo, al cual sucedió su hijo don Gabriel de Castilla Vázquez de Vargas, siendo el cuarto y último don Juan de Castilla y González, cuya descendencia se pierde en la rama femenina.

Cuéntase de los Castilla, para comprobar lo ensoberbecidos que vivían de su alcurnia, que cuando rezaban el Avemaría usaban esta frase: Santa María, madre de Dios, parienta y señora nuestra, ruega por nos.

Las armas de los Castilla eran: escudo tronchado; el primer cuartel en gules y castillo de oro aclarado de azur; el segundo en plata, con león rampante de gules y banda de sinople con dos dragantes también de sinople.

Aventurado sería determinar cuál de los cuatro es el héroe de la tradición, y en esta incertidumbre puede el lector aplicar el mochuelo a cualquiera, que de fijo no vendrá del otro barrio a querellarse de calumnia.

El tal almirante era hombre de más humos que una chimenea, muy pagado de sus pergaminos y más tieso que su almidonada gorguera. En el patio de la casa ostentábase una magnífica fuente de piedra, a la que el vecindario acudía para proveerse de agua, tomando al pie de la letra el refrán de que agua y candela a nadie se niegan.

Pero una mañana se levantó su señoría con un humor de todos los diablos, y dió orden a sus fámulos para que moliesen a palos a cualquier bicho de la canalla que fuese osado a atravesar los umbrales en busca del elemento refrigerador.

Una de las primeras que sufrió el castigo fué una pobre vieja, lo que produjo algún escándalo en el pueblo.

Al otro día el hijo de ésta, que era un joven clérigo que servía la parroquia de San Jerónimo, a pocas leguas del Cuzco, llegó a la ciudad y se impuso del ultraje inferido a su anciana madre. Dirigióse inmediatamente a casa del almirante; y el hombre de los pergaminos lo llamó hijo de cabra y vela verde, y echó verbos y gerundios, sapos y culebras por esa aristocrática boca, terminando por darle una soberana paliza al sacerdote.

La excitación que causó el atentado fué inmensa. Las autoridades no se atrevían a declararse abiertamente contra el magnate, y dieron tiempo al tiempo, que a la postre todo lo calma. Pero la gente de iglesia y el pueblo declararon excomulgado al orgulloso almirante.

El insultado clérigo, pocas horas después de recibido el agravio, se dirigió a la Catedral y se puso de rodillas a orar ante la imagen de Cristo, obsequiada a la ciudad por Carlos V. Terminada su oración, dejó a los pies del Juez Supremo un memorial exponiendo su queja y demandando la justicia de Dios, persuadido que no había de lograrla de los hombres. Diz que volvió al templo al siguiente día, y recogió la querella proveída con un decreto marginal de Como se pide: se hará justicia. Y así pasaron tres meses, hasta que un día amaneció frente a la casa una horca y pendiente de ella el cadáver del excomulgado, sin que nadie alcanzara a descubrir los autores del crimen, por mucho que las sospechas recayeran sobre el clérigo, quien supo, con numerosos testimonios, probar la coartada.

En el proceso que se siguió declararon dos mujeres de la vecindad que habían visto un grupo de hombres cabezones y chiquirriticos, vulgo duendes, preparando la horca; y que cuando ésta quedó alzada, llamaron por tres veces a la puerta de la casa, la que se abrió al tercer aldabonazo. Poco después el almirante, vestido de gala, salió en medio de los duendes, que sin más ceremonia lo suspendieron como un racimo.

Con tales declaraciones la justicia se quedó a obscuras y no pudiendo proceder contra los duendes, pensó que era cuerdo el sobreseimiento.

Si el pueblo cree como artículo de fe que los duendes dieron fin del excomulgado almirante, no es un cronista el que ha de meterse en atolladeros para convencerlo de lo contrario, por mucho que la gente descreída de aquel tiempo murmurara por lo bajo que todo lo acontecido era obra de los jesuítas, para acrecer la importancia y respeto debidos al estado sacerdotal.
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El intendente y los alcaldes del Cuzco dieron cuenta de todo al virrey, quien después de oír leer el minucioso informe le dijo a su secretario:

—¡Pláceme el tema para un romance moruno! ¿Qué te parece de esto, mi buen Estúñiga?

—Que vuecelencia debe echar una mónita a esos sandios golillas que no han sabido hallar la pista de los fautores del crimen.

—Y entonces se pierde lo poético del sucedido—repuso el de Esquilache sonriéndose.

—Verdad, señor; pero se habrá hecho justicia.

El virrey se quedó algunos segundos pensativo; y luego, levantándose de su asiento, puso la mano sobre el hombro de su secretario:

—Amigo mío, lo hecho está bien hecho; y mejor andaría el mundo si, en casos dados, no fuesen leguleyos trapisondistas y demás cuervos de Temis, sino duendes, los que administrasen justicia. Y con esto, buenas noches y que Dios y Santa María nos tengan en su santa guarda y nos libren de duendes y remordimientos.

LOS POLVOS DE LA CONDESA
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crónica de la época del decimocuarto virrey del perú

(Al doctor Ignacio La-Puente.)
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En una tarde de junio de 1631 las campanas todas de las iglesias de Lima plañían fúnebres rogativas, y los monjes de las cuatro órdenes religiosas que a la sazón existían, congregados en pleno coro, entonaban salmos y preces.

Los habitantes de la tres veces coronada ciudad cruzaban por los sitios en que, sesenta años después, el virrey conde de la Monclova debía construir los portales de Escribanos y Botoneros, deteniéndose frente a la puerta lateral de palacio.

En éste todo se volvía entradas y salidas de personajes, más o menos caracterizados.

No se diría sino que acababa de dar fondo en el Callao un galeón con importantísimas nuevas de España, ¡tanta era la agitación palaciega y popular! o que, como en nuestros democráticos días, se estaba realizando uno de aquellos golpes de teatro a que sabe dar pronto término la justicia de cuerda y hoguera.

Los sucesos, como el agua, deben beberse en la fuente; y por esto, con venia del capitán de arcabuceros que está de facción en la susodicha puerta, penetraremos, lector, si te place mi compañía, en
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