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			En estas líneas analizo uno de los síntomas sociales más acuciantes de nuestra época desde la mirada clínica del psicoanálisis de niños y adolescentes. Partir de la clínica con niños para interrogar los síntomas actuales nos sitúa en un escenario que articula y entreteje los decires desde la práctica y la teoría. Pensar los abusos en la infancia nos lleva, sin dudas, a interrogar mitos y constelaciones familiares que sostienen en silencio los abusos cometidos hacia los más pequeños. En este libro se trata de devolver al niño su palabra, tal cual la escuchamos a diario en los consultorios, para construir a partir de su decir nuevos saberes específicos.

			Si bien los abusos contra los niños han ocurrido en casi todos los tiempos, en la actualidad se inscriben como un síntoma social. Decimos síntoma social debido a la frecuencia con que aparecen en los consultorios, pero también en los ámbitos jurídicos, periodísticos y hasta políticos. Sucede que, hasta no hace mucho tiempo, la mayor parte de los abusos sexuales en la infancia pasó inadvertida o simplemente estos fueron negados por distintas razones. Este incremento de la demanda en los últimos años da cuenta, sobre todo, de que el problema de los abusos se ha comenzado a visibilizar, al escuchar la palabra del niño e intentar actuar en consecuencia. Esta tarea que comenzó con el puntapié inicial de los movimientos feministas a mitad del siglo pasado pero, también, con el psicoanálisis, que le otorga al niño un lugar de sujeto portador de una verdad y convoca a los profesionales que trabajamos con la infancia a delinear respuestas, no solo teóricas sino, sobre todo, clínicas.

			En la primera parte del libro, sintetizamos los estudios pioneros sobre los abusos sexuales en la infancia. Partimos del análisis de este problema, entendido como una de las nuevas formas del malestar en la niñez. Abordamos el contexto político y profesional que permitió su reciente y creciente visibilización, para luego conceptualizar el abuso sexual como una de las formas, quizás la más terrible, de la violencia familiar y del maltrato infantil. En el tercer capítulo, traemos al lector los aportes a la temática de los abusos y del incesto realizados por el psicoanálisis y ofrecemos algunas contribuciones desde el enfoque sistémico. Esta primera sección concluye señalando ciertos efectos provocados en el psiquismo del niño por el abuso sexual, que supone abuso de poder y autoridad, al mismo tiempo que viola tabúes nodulares y edificantes de una sociedad y una subjetividad posible.

			La segunda parte nos hace repensar la cuestión del diagnóstico y la evaluación psicológica, entendida siempre como un proceso tendiente a producir estrategias de intervención desde la mirada clínica. Palabras, juegos, dibujos que se irán desplegando desde los momentos iniciales del diagnóstico hasta encontrar los enlaces que permitirán su elaboración y desprendimiento. Escuchar a un niño supone situarnos en el campo del sufrimiento, aunque también en el de sus potencialidades. Juego, dibujo y palabras se irán entretejiendo y construyendo, junto al psicoanalista, un camino que apuntará, sin dudas, a la emergencia del sujeto, sus sufrimientos y sus modos de tramitación psíquica.

			En las páginas finales, invito al lector a recorrer dos viñetas clínicas vinculadas con procesos diagnósticos surgidas de mi experiencia clínica con niños abusados sexualmente. Allí se delinea el trabajo de elaboración de lo traumático y se da cuenta de la importancia del caso como modo de transmisión de una clínica que se inclina ante el sufrimiento.
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			Capítulo 1

			Abusos en la infancia: una cuestión pública
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			VISIBILIZACIÓN DEL ABUSO Y CONTEXTO POLÍTICO-SOCIAL

			El abuso sexual entendido como una de las formas de la violencia, quizás la más terrible, por los efectos que provoca, se nos presenta en nuestros días como un síntoma social. Un síntoma que vela y devela al mismo tiempo, enunciado de un malestar que nace de lo social y se hace presente en el mismo escenario que lo produce. La violencia, tal como lo señalamos en numerosas oportunidades, constituye, junto con la drogadicción, la anorexia y la bulimia, una de las nuevas formas del malestar propia de nuestra época. Si bien siempre hubo abusos contra los niños, hoy parecen haberse puesto en palabras.

			La visibilización del problema de los abusos en la infancia tiene una historia relativamente breve para los profesionales que trabajamos con niños. Hasta no hace mucho tiempo, los relatos de los más pequeños acerca de los abusos sufridos se interpretaban comúnmente como fruto de su fantasía y, sobre todo cuando se trataba de incesto, se los vinculaba más bien a elaboraciones producidas por la dificultad del niño para distinguir entre la realidad y sus propios deseos sexuales. La consecuencia de esta mirada fue que la mayor parte de los abusos sexuales en la infancia pasaron inadvertidos o fueron negados (Glaser y Frosh, 1997).

			En los últimos treinta años, esta escena ha comenzado a cambiar y la comunidad se ha vuelto más sensible al problema de los abusos, inclinándose cada vez más a creer la palabra del niño, a la vez que intenta actuar en consecuencia. La concientización, o al menos la visibilización y la sensibilización respecto del fenómeno han crecido a partir de la tarea realizada por los movimientos de mujeres de los años sesenta, y se han fortalecido por la extensa cobertura que en los últimos años han realizado, aunque no siempre con el abordaje correcto, los medios masivos de comunicación, que alientan, en general, a las víctimas a hacerse escuchar en diferentes espacios (jurídicos, policiales, psicológicos, mediáticos).

			Este viraje fue, tal vez, la consecuencia de fuertes debates ideológicos y científicos en torno a la sexualidad, la victimización y el poder, que lograron llamar la atención sobre la frecuencia con que mujeres y niños sufrían abusos sexuales y desenmascarar la hegemonía del poder masculino en la mayor parte de los escenarios sociales.

			Si bien en la actualidad no contamos con estadísticas oficiales, los investigadores señalan que los abusos sexuales constituyen alrededor del 10% de los maltratos en la infancia (Losada, 2011). Aproximadamente un 60% de las veces el niño o adolescente es quien cuenta lo sucedido. El retraso ocurrido hasta la develación del hecho depende, en muchas ocasiones, de que el agresor sea conocido o tenga relación de parentesco con el niño o niña que sufre el abuso. Teniendo en cuenta el vínculo con el agresor, se registra que en casi un 70% de los casos se trata de abuso sexual intrafamiliar cuando las víctimas están en edad preescolar; en cambio, en los escolares por encima de los 6 años, el abusador no pertenece al círculo familiar. Sin embargo, algunas publicaciones que no discriminan la edad del niño abusado expresan que en la mayoría de los casos (entre el 90% y el 95%) se trata de abusos sexuales intrafamiliares.

			Otro dato interesante es que más del 40% de los sujetos que fueron abusados sufren consecuencias no solo a corto, sino también a largo plazo, las cuales tienen como principal causa la incredulidad de los adultos sobre lo que cuentan los niños respecto a cómo sucedieron los hechos (Sauan, 2009), lo que genera distintas formas de defensa más o menos patológicas.

			Este viraje producido en los últimos años en el ámbito público tuvo su correlato en el terreno profesional, y surgió, tal vez, como consecuencia de los fuertes debates ideológicos y científicos en torno a la victimización, la sexualidad y el poder. Debates, por su parte, generados y desarrollados en un comienzo por los movimientos feministas, que lograron llamar la atención sobre la frecuencia con que mujeres y niños se vuelven víctimas de la fuerza masculina. Desocultar el abuso sexual a niños y adolescentes ha sido uno de los efectos de este movimiento político-social, que abordó la cuestión de los derechos de la mujer y de los niños (Volnovich, 2006) y logró desenmascarar la hegemonía del poder masculino en la mayor parte de los escenarios sociales.

			A partir de sus planteos, que se hicieron sentir sobre todo desde 1960 pero que comenzaron a surgir algunas décadas antes, se inició la lucha y aparecieron algunas conquistas en la igualdad de derechos de las mujeres, lo que generó verdaderos cambios sociales, políticos y subjetivos (Cohen Imach, 2013). La ruptura de la ecuación de la mujer-madre, que sirvió como piedra basal de la redefinición de las cuestiones de género (De Beauvoir, 1980), logró conquistas más allá del terreno de los derechos de la mujer e impactó en los niños en cuanto sujetos de derecho.

			Como resultado de esta nueva mirada y estos nuevos posicionamientos, nos dice Volnovich en su libro Abusos sexuales en la infancia, las denuncias de abuso sexual en niños y adolescentes, en los últimos años del siglo XX y en los inicios del XXI, explotan cual volcán en erupción (Volnovich, 2006). Sin embargo, y tal como señalaban Vázquez Mezquita (1995) y Glaser y Frosh (1997) hace más de veinte años, el creciente número de casos que llegaban a los consultorios no fue acompañado de un conocimiento teórico y clínico adecuado por parte de los profesionales, que se vieron desbordados por esta problemática (Glaser y Frosh, 1997; Vázquez Mezquita, 1995). Aún hoy, el abuso sexual infantil constituye un universo que genera numerosos interrogantes, no del todo investigado desde la perspectiva de la psicología. Recién a partir de la década del setenta se empieza a abordar el tema de una manera más sistemática dentro de este marco disciplinar, con desarrollos principalmente de autores norteamericanos y europeos. En nuestro país solo se registran referencias esporádicas de aquellos momentos iniciales.

			Diversas razones siguen haciendo que en la actualidad el abuso sexual constituya una materia de difícil abordaje científico, no solo para la psicología sino para diferentes disciplinas. Desde la perspectiva del derecho y el trabajo social, aún generan ciertas dificultades la protección del niño, la adopción u otras intervenciones para su cuidado, las posibilidades de rehabilitación familiar y la coordinación y cooperación por parte de los profesionales de la seguridad. Desde la perspectiva de la investigación, se estudian técnicas y métodos para ayudar a los niños a brindar información precisa y confiable. Desde la perspectiva de la evaluación psicológica, existe la necesidad de contar con instrumentos que registren indicadores confiables de abuso. Y, desde la clínica, con dispositivos terapéuticos a nivel individual, familiar y grupal que permitan elaborar la situación vivida y evitar así los efectos a corto y largo plazo que imprime el abuso (Glaser y Frosh, 1997).

			Otro obstáculo dentro de esta área, y tal vez el más serio, son las distintas definiciones, y por ende los distintos posicionamientos frente al concepto de abuso sexual: mientras algunos teóricos lo describen como un problema que surge por interacciones familiares disfuncionales, otros lo ven como la expresión de la violencia general producida por el patriarcado en la sociedad. Estas perspectivas resultan, a primera vista, inconciliables, tanto para quien actúa desde el derecho como para quienes lo hacemos desde la perspectiva de la rectificación subjetiva.

			Nuestra época ha producido también algunos cambios. Tanto las concepciones teóricas sobre el tema como las técnicas de intervención y la clínica que de ellas se desprende se han ido desarrollando en virtud del pasaje de una sociedad eminentemente patriarcal, dependiente y asistencialista a otra donde reinan el mercado, el consumo y la tecnología. La utopía de una sociedad construida sobre la igualdad de derechos y de oportunidades fue desplazada por la fantasía de la igualdad frente al consumo, en la que la ilusión de inclusión está lejos de materializarse. Esta sociedad, definida por muchos como posmoderna y globalizada, ha dejado sin embargo a nuestros infantes encerrados en una trampa: por un lado, se lucha por los derechos de los niños pero, por otro, se los arroja a un mundo competitivo, convirtiéndolos en meros consumidores, cuando no objetos de ese consumo.

			LA INFANCIA COMO CONSTRUCCIÓN SOCIAL

			Desde diversos discursos y marcos disciplinares, y tal como ya fue señalado en un texto anterior (Cohen Imach, 2010), numerosos autores se han dedicado al estudio del tema del niño como sujeto social. Si bien hoy en día el término niñez resulta muy específico, la manera actual de concebir al niño no existió desde siempre (Giberti, 1997). Historiadores y antropólogos, pero también estudiosos del discurso, de los mitos y la filosofía dan cuenta del lugar que ocuparon los niños en las diferentes culturas y los distintos momentos históricos.

			Infancia constituye un término con múltiples significados y usos. Derivado del latín in-fans, “sin palabra”, define, a veces, una etapa dentro del curso vital que apunta a los dos primeros años de vida. También se lo utiliza como sinónimo de niñez. Infancia y niñez apuntan a aquel espacio de la vida que se caracteriza por la dependencia, primero absoluta y luego relativa, del auxilio del otro para sobrevivir.

			Según la tesis de Phillipe Ariès (1960), autor francés pionero de la historiografía de la infancia a partir del estudio de pinturas, lápidas, muebles, vestimentas e historiales escolares, la infancia tal como se la concibe en la actualidad es, en gran medida, algo creado en los últimos trescientos años. Antes, apenas podía distinguirse un adulto de un niño. El sentimiento de la infancia, (1) que surgió en el siglo XVIII, constituye el emergente de una profunda transformación de las creencias y de las estructuras mentales (Ariès y Duby, 1992). Enmarcado en una corriente de interpretación del mundo medieval, este autor sostiene que en el contexto comunitario propio del medioevo, los niños no eran percibidos como una categoría distinta y específica, y pasaban de un período breve de dependencia a otro en el que eran socializados en el mundo adulto (Cortés, 2001). Existían los niños, pero no la infancia.

			El surgimiento del sentimiento de la infancia está ligado, según las hipótesis de Ariès (1960) y Shorter (1977), a las prácticas sociales capitalistas y los modelos hegemónicos de la burguesía y las elites europeas, y se hace extensivo a las clases populares un siglo después. Este sentimiento también está vinculado con la aparición de la familia moderna en las ciudades a partir del siglo XV, sostenida en una concepción particular del mundo, del tiempo y de las cuestiones cotidianas. Se despierta en esta época una nueva sensibilidad colectiva hacia los niños, quienes, al mismo tiempo, reciben un mayor control a través de las instituciones creadas para ellos. La escuela y los internados pasan a ser los ámbitos propios de la infancia.

			Esta tesis tuvo una gran repercusión, pero también
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