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  UN DISQUE POUR MAMIE ROSE


   


   


   


  Chapitre 1


   


   


   


  — J’ai préparé plein de choses pour toi, ma chérie. Elles sont au frigo.


  — D’accord, Maman...


  — Je reviens dans cinq jours. Madame Girard viendra chaque jour, et tu as son numéro.


  — Je sais Maman...


  — Ça va bientôt changer. Tu seras sage, Léo ?


  C’est ce que dit la maman de Léonie chaque fois qu’elle repart.


  Pilote de ligne sur des vols long-courriers à destination de l’Asie et des États-Unis, elle a demandé un nouveau poste pour pouvoir être auprès de sa fille. Malheureusement, la réponse se fait attendre. Et, pour le moment, elle est souvent absente plusieurs jours de suite, passant plus de temps dans l’avion qu’à la maison.


  Léonie est très fière du métier de sa mère. C’est incroyable, d’être capable de s’y retrouver avec tous ces boutons et ces manettes, et de faire décoller un engin de plusieurs tonnes ! Et puis, être responsable de la sécurité de centaines de gens à plusieurs kilomètres au-dessus de la terre ferme, ce n’est pas rien.


  Mais au quotidien, Léonie se sent souvent seule. Même si Madame Girard est toujours dans les parages. Quand sa maman n’est pas là, la gardienne sonne chaque soir pour lui apporter de délicieuses lasagnes ou un croque-monsieur tout juste sorti du four. Elle est drôle, Madame Girard. Dans sa loge, elle abrite un véritable royaume de chats angora plus adorables les uns que les autres. Et quand elle vient voir Léonie, elle parle longuement dans sa barbe sans s’adresser à elle, comme si elle échangeait avec un ami invisible :


  — À seulement onze ans, non mais tu te rends compte ? Cette pauvre petite... Vivre aussi seule, c’est pas une vie ! Et si tu voyais comme elle est maigrichonne ! Heureusement que je la remplume avec mes lasagnes...


  Il y a un an, quand Léonie avait encore son père, c’était différent. Avant de tomber malade, il s’occupait des goûters, des dimanches à la piscine et des gros câlins. Maintenant, quand elle rentre du collège, elle fait marcher la radio pour se sentir moins triste dans l’appartement vide. En classe elle a quelques copines, mais il n’y en a aucune dont elle se sente proche.


  Elle le ressent encore plus fort en ce début de mois de décembre où tout le monde se prépare pour les fêtes.


  — Ma mère est déjà en train de parler du repas de Noël, raconte Garance en avalant les raviolis de la cantine.


  — Trois semaines avant ? s’étonne Nina. C’est dingue ! Tu me diras, la mienne a déjà appelé depuis un moment les cousins pour organiser le voyage à la montagne.


  La maman de Léonie est trop fatiguée pour prévoir quoi que ce soit au-delà de quelques jours. Léonie n’a donc rien à raconter. Mais Garance et Nina n’ont pas l’air de s’en préoccuper, occupées à parler de leurs vies à elles. Alors Léonie se détourne et regarde le ciel par la fenêtre du réfectoire. Elle imagine sa maman, minuscule, tout là-haut. En train de transporter dans les airs de tout aussi minuscules passagers…


   


  Le seul moment où elle se sent en famille, c’est le samedi après-midi, quand elle va voir Mamie Rose. Sa mamie habite à la Maison des Lilas où on lui fait à manger. Avec elle, Léonie n’a pas besoin de se creuser la cervelle pour savoir quoi lui raconter : la plupart du temps, elle la trouve en train d’écouter sa musique.


  — Coucou, mon cornichon ! dit toujours Mamie Rose en battant la mesure avec sa main sur le bras de son fauteuil. Comme je suis heureuse que tu sois venue ! Mais tu ne préférerais pas voir une amie plutôt que rendre visite à une vieille mamie comme moi ?


  Et Léonie répond invariablement :


  — Mais Mamie, au contraire, j’adore venir te voir !


  Dans la chambre de Mamie Rose, c’est très différent de chez Léonie. C’est chaleureux, avec des pelotes de laine de couleurs vives perdues dans tous les coins, un service à fleurs dans lequel on boit du chocolat bien chaud, et une grande boîte à biscuits où Léonie peut piocher autant qu’elle veut.


  Et surtout, il y a, posés un peu partout, de petits disques noirs rangés dans des pochettes aux couleurs vives. Mamie Rose les appelle ses « 45 tours » et a appris à Léonie comment les mettre sur le tourne-disque qui grésille parce qu’il n’est plus tout jeune.


   


  Le disque que Mamie Rose fait jouer le plus souvent est celui de Jimmy Day, avec la couverture orange et jaune et « Jimmy Day » écrit en lettres dorées. Mamie Rose a raconté un jour à Léonie :


  — La musique de Jimmy Day me rappelle ton papa, c’est comme s’il était encore avec nous. Quand il avait ton âge, il me faisait beaucoup rire. Chaque année à Noël, aussitôt que j’avais mis le disque, il se mettait à tourner sur lui-même à toute vitesse en faisant le tour du salon. Il faisait semblant qu’il allait chuter et renverser le sapin de presque deux fois sa taille. Mais il se rattrapait toujours !


  Souvent, Léonie tournoie elle aussi à toute vitesse au son de la musique, pour faire rire sa mamie et ne plus parler de son papa qui n’est plus là pour s’amuser au son de Jimmy Day.


  — Regarde, s’écrie Léonie, je tourne quarante-cinq fois, comme ton disque !


  Et Mamie Rose fredonne joyeusement pour accompagner les pas de danse de Léonie. Pour rien au monde Léonie ne manquerait ces moments : ils lui donnent de l’énergie pour toute la semaine suivante !


  Mais aujourd’hui, Mamie Rose accueille sa petite-fille en fronçant le nez d’un air très contrarié. Elle tient à la main un disque dont la pochette est posée sur ses genoux. C’est celui de Jimmy Day.


  — Mon cornichon, c’est une catastrophe !


  — Qu’est-ce qu’il y a, Mamie ?


  — Le disque est rayé… Il ne marche plus du tout.


  Mamie Rose soupire, les yeux dans le vague. Elle dit tristement :


  — Je l’ai sans doute trop écouté !


  — On peut peut-être en trouver un autre ? Léonie prend la main de sa mamie et lui fait un bisou. Les bisous, ça fait du bien quand on a un chagrin.


  — Oh tu sais, mon cornichon chéri… c’est impossible, j’ai eu ce disque il y a vraiment très longtemps !


   


   


  Chapitre 2


   


   


   


  La semaine suivante, Léonie décide de chercher quand même : Mamie Rose sans son Jimmy Day ? Impossible ! Noël approche et ne pas pouvoir écouter sa musique risque de la rendre très triste.


  Elle réfléchit. Il y a bien la bibliothèque où on peut emprunter des livres et de la musique, mais bien sûr ils n’ont pas de disques aussi vieux. En revanche, elle connaît près de chez elle un endroit où on vend plein de livres anciens, des affiches un peu jaunies et même des disques noirs. Elle passe souvent devant, avec son vélo : ce sont les bouquinistes installés sur les bords de la Seine.


  Trois jours de suite, après le collège, Léonie sillonne les quais. Sur le vélo et dans la nuit qui tombe déjà, le vent d’hiver lui semble encore plus glacial. Le nez enfoui dans une grosse écharpe et les mains protégées par les mitaines que lui a tricotées Mamie Rose, elle se gare dès qu’elle aperçoit des 45 tours. Bouquiniste après bouquiniste, jusqu’à ce qu’elle ait trop froid pour continuer, elle farfouille dans les étals et les cartons posés sur les trottoirs. En cette période où ils remplissent leurs stands pour les cadeaux de Noël, les bouquinistes sont souvent affairés. Mais il arrive que Léonie en attrape un pour poser sa question :


  — Excusez-moi, je cherche un disque pour ma mamie. Un disque de Jimmy Day. C’est urgent...


  Les vendeurs la regardent, l’air à la fois embêtés et attendris, puis finissent par répondre :


  — Désolé, je n’ai pas ce genre de disques depuis longtemps... Jimmy Day, c’est très rare.


  Quand soudain, miracle ! Le troisième jour, au fond d’un carton rempli de 45 tours aux pochettes légèrement décolorées par le temps, apparaît le disque de Jimmy Day ! C’est bien lui, avec sa couverture orange et jaune, le nom du chanteur écrit en doré. Mamie Rose va être tellement heureuse !


   


  Mais la joie de Léonie est de courte durée. Sur la pochette, le prix indiqué est beaucoup trop cher pour elle. Si la maman de Léonie lui laisse toujours de la monnaie pour pouvoir acheter ce dont elle aurait besoin en son absence, c’est insuffisant pour un tel achat. Et elle n’a pas le temps de réunir une plus grande somme, elle a besoin de ce disque au plus vite.


  Alors Léonie prend une décision : elle va le prendre en cachette. C’est trop important pour Mamie Rose ! C’est en revanche loin d’être facile : on lui a appris à être honnête et sa maman ne serait pas fière de savoir qu’elle envisage d’emporter le 45 tours sans le payer. Elle essaie de se rassurer : elle n’est pas obligée de voler le disque... Elle peut juste l’emprunter comme elle le ferait à la bibliothèque, pour assurer à sa mamie un Noël joyeux.


  Évidemment, il ne faut pas qu’elle soit repérée. Elle se poste deux soirs d’affilée près du stand pour se familiariser avec les lieux, au risque de manquer la visite de la gardienne. Le plus compliqué est d’échapper au fils du bouquiniste. Il pourrait la surprendre ! Le « garçon tornade » comme Léonie l’appelle, est tout le temps dans les parages. Perché sur ses rollers, il passe des heures à zigzaguer devant les étals de son père. Mais il doit bien y avoir un moyen de lui échapper ? Léonie espère qu’une occasion se présentera.


   


  Le samedi, juste avant d’aller voir Mamie Rose, Léonie décide que c’est le bon moment pour une tentative. Le temps est magnifique malgré le froid glacial et de nombreux promeneurs flânent sur les quais, sans doute sortis faire leurs courses de Noël. Grâce à la file des clients qui occupent sans arrêt le bouquiniste, Léonie a peu de risques d’être vue.


  Après avoir garé son vélo de l’autre côté du quai, elle enfile un anorak à grandes poches qu’elle a trouvé dans la penderie de sa maman et guette les allers et venues du garçon tornade. C’est désespérant ! Il passe sans arrêt devant le
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