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PRÓLOGO

	Margaret Whitfield estaba sentada en su modesto salón, con el pelo plateado pulcramente recogido. Miraba la pantalla del televisor, pero las imágenes y los sonidos parecían carecer de sentido. A lo lejos retumbó un trueno, preludio de la tormenta que se gestaba en el cielo nocturno del oeste de Virginia y que se acercaba al pequeño pueblo montañés de Slippery Rock.

	El reloj dio las doce y sus campanadas resonaron por la silenciosa casa, marcando el paso de otra hora en vela. Margaret dejó escapar un suspiro, uno que parecía arrastrar el peso de sus sesenta y ocho años. Sus manos, aún fuertes a pesar de su edad, descansaban desocupadas sobre su regazo. Echaba de menos el ritmo de corregir exámenes, de sumergirse en los pensamientos de sus alumnos, la forma en que sus ideas saltaban del papel en enérgicos y sinceros garabatos.

	Recordaba rostros iluminados por la comprensión, momentos en que las ecuaciones matemáticas daban paso a epifanías. Era más que números; era enseñar resiliencia, mostrar cómo cada problema tenía una solución si se descomponía en partes. Esas eran las lecciones que importaban, las que acompañaban a sus alumnos mucho después de que dejaran el aula.

	Margaret se permitió una leve sonrisa al recordar el orgullo agridulce que le henchía el pecho en cada ceremonia de graduación. Era la culminación no solo del trabajo de un año, sino de un viaje compartido, de obstáculos superados juntos.

	«Allá vais», se decía, más para sí misma que para nadie, mientras veía a su rebaño adentrarse en el futuro luminoso que los aguardaba. Era un ciclo que se renovaba con cada promoción que se marchaba, un ritmo vital y perdurable que resonaba en los pasillos del mundo académico mucho después de que se recogiera el último diploma.

	Hacía mucho que era viuda y sus hijos ya tenían sus propios hijos. En la soledad de la jubilación, la ausencia de risas y mentes curiosas resonaba más fuerte que nunca.

	Con el parloteo de los presentadores de un programa nocturno de fondo, Margaret se levantó de su butaca, con movimientos más lentos que antaño y con las articulaciones expresando una leve queja. La necesidad de llenar el vacío que había dejado la jubilación la impulsó a buscar lo familiar: el estudio donde había pasado incontables horas forjando mentes jóvenes. La casa parecía más grande a su alrededor, más vacía, mientras recorría el pasillo flanqueado por fotos de eventos escolares y adolescentes sonrientes, cada instantánea un testimonio de sus años de dedicación.

	Alcanzó una abultada carpeta guardada en una estantería de caoba, con los bordes raídos por el uso frecuente. Se llevó la carpeta a la cocina, y el suave repiqueteo de sus zapatillas contra el linóleo aportaba un ritmo delicado a su rutina nocturna. Se preparó una taza de manzanilla, cuyo vapor ascendía en espirales, y escogió unas cuantas galletas de mantequilla de la lata. Las colocó en un plato de porcelana. Regresó al salón y volvió a acomodarse en su butaca con el pequeño tentempié a su lado.

	Mientras empezaba a revisar las cartas que había recibido de antiguos alumnos a lo largo de los años, sus ojos recorrieron los bucles y trazos de caligrafías conocidas. Cada palabra traía consigo un torrente de recuerdos, una avalancha de tiempos más felices que parecían a la vez lejanos y vívidos: los nervios del primer día de los nuevos alumnos, la satisfacción de ver una idea arraigar y crecer en una mente joven, la mezcla de emociones de las ceremonias de graduación.

	Era un tesoro de cartas de alumnos que se habían convertido en ingenieros, escritores, médicos. Eran más que palabras de agradecimiento; eran salvavidas que la conectaban a un pasado que seguía definiéndola. Acomodándose en la silla de su escritorio, Margaret desdobló la primera carta y sus ojos recorrieron la caligrafía familiar.

	«Estimada señora Whitfield», empezaba, «puede que no se acuerde de mí, pero…».

	Cada frase desbloqueaba recuerdos, vívidos y cálidos, que le recordaban la huella que había dejado.

	Otra decía: «Resolver o no resolver», y una leve sonrisa asomó a sus labios al reconocer el estribillo familiar que había convertido en un mantra en clase. Sus alumnos habían sido sus hijos, su orgullo; sus éxitos, los suyos propios.

	El repentino timbre de la puerta rompió el silencio. Margaret parpadeó; la interrupción la devolvió bruscamente a la realidad. Echó un vistazo al reloj: las 12:47 de la madrugada. La curiosidad se mezcló con la confusión. ¿Quién podría llamar a esas horas? Dejando a un lado el té y las preciadas cartas, se levantó de la silla una vez más.

	—¿Quién es? —preguntó en voz alta mientras se acercaba a la puerta principal. El silencio fue su única respuesta, roto por el estruendo de otro trueno.

	Margaret abrió la puerta y no encontró a nadie. No había nadie bajo el círculo de luz del porche y, más allá, solo alcanzaba a ver sombras.

	Salió al porche y llamó en la noche:

	—¿Hola?

	La llamada no obtuvo respuesta mientras forzaba la vista para ver más allá del cono de luz, en la oscuridad que la rodeaba. Fue entonces cuando Margaret no se percató de una sombra, más oscura que la propia noche, que se acercaba sigilosamente por el lateral de la casa.

	Se dio la vuelta para volver a entrar, pero una fuerza la embistió por la espalda y la hizo tambalearse hacia delante. De repente, una cuerda le rodeó el cuello y tiró de ella hacia atrás con una fuerza despiadada que le robó el aliento y la capacidad de gritar.

	Las manos de Margaret volaron a su garganta y sus dedos arañaron la cuerda que la oprimía mientras era arrastrada hacia las sombras que habían ocultado a su agresor. Sus piernas se agitaron en un intento inútil de encontrar apoyo; sus zapatillas salieron disparadas en la noche, dejándola descalza e indefensa. El pánico la invadió, pero pronto se vio eclipsado por un entumecimiento que se apoderaba de ella.

	Mientras perdía el conocimiento, por la mente de Margaret pasaron imágenes fragmentadas de los alumnos que había cuidado, de las vidas a las que había ayudado a dar forma. Sus últimos pensamientos no fueron para el terror que la atenazaba, ni para ningún arrepentimiento, sino para una vida con propósito y sentido; una vida que ahora llegaba a su fin.

	 


CAPÍTULO UNO

	Riley Paige estaba de pie al frente del aula de la Academia del FBI, observando las hileras de rostros atentos. Estaba relatando las últimas horas de una compleja investigación.

	—Recordad, a menudo son las sutilezas las que lo dicen todo —dijo, paseando la mirada por la sala—. En este caso, fue la colocación de un único tulipán fuera de temporada en la mesilla de noche de cada víctima.

	Los alumnos se inclinaron hacia delante, absortos mientras Riley diseccionaba los fundamentos psicológicos del crimen, dejando al descubierto el funcionamiento interno de una mente obsesionada con el control y la ilusión de afecto. No necesitaba decir lo mucho que le había afectado personalmente aquel caso; las ojeras bajo sus ojos insinuaban el precio que se pagaba por tales encuentros.

	Cuando Riley concluyó, el aire pareció vibrar con la energía colectiva de sus alumnos. Las manos se alzaron de golpe, y las preguntas llovieron como flechas en busca de su blanco.

	—¿Qué significaban los colores de los tulipanes?

	—¿Cómo estableció la cronología?

	—¿Estaba el autor reviviendo una relación perdida?

	Los labios de Riley esbozaron una pequeña sonrisa de orgullo. Por eso había cambiado el ritmo implacable del trabajo de campo por las aulas de la academia: para encender la chispa en mentes brillantes deseosas de aprender, de comprender.

	—Agente especial Paige, ¿hubo algún momento en el que sintiera empatía por el sospechoso? —preguntó una joven de mirada aguda en la primera fila.

	Ay, si supierais, pensó Riley, y su sonrisa se ensanchó.

	Porque albergaba una extraña habilidad para dar saltos intuitivos y meterse en la mente de un criminal; una habilidad que ni ella misma comprendía del todo y que solo sus colegas más cercanos apreciaban en su justa medida. Pero no era el momento ni el lugar para entrar en detalles.

	—La empatía puede ser una herramienta —respondió Riley, con la voz teñida por el peso de la experiencia—. Una que puede ayudarnos a entender el móvil, a predecir el comportamiento. Pero nunca debemos perder de vista a las víctimas, las vidas robadas. Nuestra verdadera empatía está reservada, en última instancia, para ellas y para la justicia que merecen.

	Asintiendo con satisfacción, los alumnos anotaron sus palabras, con las miradas reflejando una determinación compartida. La clase terminó poco después, pero Riley se quedó junto al atril, sus penetrantes ojos color avellana recorriendo el mar de alumnos que se marchaban, disfrutando de su energía juvenil. Alargó la mano para coger sus notas, apiladas ordenadamente junto al gastado maletín de cuero que la había acompañado a través de innumerables escenas del crimen.

	Dejó lo que estaba haciendo cuando vio a un alumno, Leo Dillard, abriéndose paso entre la multitud hacia ella. Se detuvo justo delante del estrado, con su mirada penetrante clavada en la de ella.

	—Agente Paige, su clase ha sido increíble —empezó—. Es su forma de pensar, la manera en que deduce cosas a partir de pequeños detalles… Es inspirador.

	—Gracias, Leo —respondió ella. Aquel estudiante alto no era uno de sus favoritos, aunque no estaba segura de por qué. Llevaba el pelo oscuro tan corto y arreglado como el de los demás, y su porte era más seguro que el de la mayoría.

	—La forma en que diseccionó la mentalidad del Estrangulador del condado de Gilmore —continuó él, inclinándose ligeramente hacia delante e invadiendo el límite invisible que ella mantenía a su alrededor—. Cómo anticipó su siguiente movimiento… fue como ver a un artista en plena faena.

	¿El Estrangulador del condado de Gilmore?, pensó ella con sorpresa.

	No se esperaba que uno de sus alumnos conociera ese caso, y mucho menos que se lo mencionara. Riley ocultó su incomodidad asintiendo. Sabía que su reputación la precedía y que los relatos de sus hazañas se habían abierto paso incluso en el plan de estudios, convertidos en moralejas y ejemplos prácticos. Pero no creía que ese caso en particular fuera muy conocido.

	—Comprender la mente criminal es en parte arte y en parte ciencia —dijo ella con voz neutra—. Se trata de encontrar patrones donde parece reinar el caos.

	—Por supuesto —reconoció él, enderezándose, pero sin apartar la mirada—. Solo espero poder alcanzar ese nivel de perspicacia algún día.

	—La perspicacia se consigue con la experiencia —replicó ella rápidamente, ansiosa por zanjar la conversación—. Y la experiencia se consigue poniendo en práctica sobre el terreno lo que aprendes.

	—Agente Paige —insistió él con voz baja y apremiante—, llevo tiempo queriendo preguntarle, ¿qué se siente al apretar el gatillo? ¿Al usar fuerza letal?

	Riley sintió otra punzada de inquietud.

	—Es un tema complejo, Leo —dijo, imprimiendo autoridad a su tono—. Es materia de cursos enteros.

	Leo asintió con entusiasmo, como si hubieran compartido algo íntimo, un secreto. —Claro, claro. Pero ¿quizá podríamos hablarlo en privado alguna vez? Puede hablar conmigo con total libertad de cosas que no puede compartir con los demás alumnos.

	Riley se irguió y sostuvo la mirada inquebrantable de Leo. —Agradezco tu entusiasmo, Leo —respondió—, pero preferiría no tratar esos temas de forma individual. Si tienes más preguntas sobre el temario, plantéalas en clase o durante las horas de tutoría.

	El destello de decepción en sus pálidos ojos azules quedó rápidamente velado por una expresión de arrepentimiento.

	—Por supuesto, agente Paige. No pretendía pasarme de la raya —dijo con voz suave.

	Riley miró el reloj de la pared. Eran casi las tres y media. Tenía que irse pronto si quería llegar a casa a tiempo para la celebración de April. Con un sutil cambio de postura, dio por terminada la conversación.

	—Sigue estudiando, Leo —le aconsejó con la contundencia de una agente experimentada, acostumbrada a marcar límites—. Y recuerda, los mejores agentes saben cuándo dar un paso atrás para ver la situación en perspectiva.

	Él asintió lentamente, con expresión indescifrable, antes de darse la vuelta y unirse al flujo de estudiantes que salían. Riley recogió sus cosas con movimientos rápidos y diestros, pero mientras se preparaba para abandonar el aula, no pudo quitarse de encima la sensación de inquietud. Algo en las palabras de Leo, o quizá solo en su expresión, insinuaba un interés que iba más allá de la mera curiosidad académica.

	Al salir del aula, el eco de los pasos rápidos de Riley resonó con fuerza en el silencioso pasillo. Pasó junto a las conocidas placas que conmemoraban los éxitos pasados del FBI, cada una un testimonio de la justicia impartida. Sus pasos la llevaron con rapidez junto a las hileras de puertas de aulas cerradas, tras las cuales los futuros protectores de la paz perfeccionaban sus habilidades. Al empujar las pesadas puertas que daban al exterior, el intenso resplandor del sol de la tarde apenas logró disipar su oscuro estado de ánimo.

	Salió del edificio de la academia y cruzó a otra gran estructura de color beis, un edificio en el que había trabajado durante muchos años. Los familiares pasillos de la sede de la Unidad de Análisis de Conducta, con su conocido ajetreo de agentes y el murmullo de la actividad, le devolvieron la sensación de pertenencia. Pasó por la sala principal, donde grupos de escritorios albergaban a agentes absortos en expedientes de casos y las pantallas de los ordenadores parpadeaban con información.

	Cuando llegó al despacho de Bill Jeffreys, la puerta estaba entreabierta, dejando escapar fragmentos de conversación. Dentro, la corpulenta figura de Bill dominaba el espacio tras su escritorio; su presencia, como siempre, era grata y cálida. Bill y ella habían sido compañeros de trabajo durante años, y siempre había pensado en ellos como una especie de pareja bien avenida: ambos rondaban los cuarenta y tenían algunas canas en el pelo oscuro. Ahora su relación había pasado de ser compañeros de trabajo a un compromiso para toda la vida.

	A su lado, la joven agente Ann Marie Esmer se inclinaba hacia delante, sus manos dibujando animadamente en el aire mientras relataba los detalles de su última persecución. Ann Marie era una vibrante explosión de color en aquel entorno sombrío; su pelo rubio brillaba bajo las luces fluorescentes y sus chispeantes ojos azules reflejaban un entusiasmo contagioso.

	—Hola, Riley —la saludó Ann Marie—. ¡Qué alegría verte! ¿Qué tal te trata la vida en las aulas?

	Riley permitió que una sonrisa se abriera paso entre las nubes de su mente. —Me mantiene alerta —respondió.

	La escena que tenía ante sí era una instantánea de la vida que había conocido; cada elemento —los gráficos de las paredes, los rotuladores manchados por interminables sesiones de lluvia de ideas y la camaradería entre los agentes— era una pieza del mosaico que conformaba su carrera. Por un momento, se permitió deleitarse en el consuelo de lo familiar.

	—Acabamos de informar sobre una red de robo de coches en Norfolk... Resultó ser un par de adolescentes que buscaban emociones fuertes —relató Bill, con el orgullo por su trabajo brillando en sus ojos—. No es nada que vaya a salir en los titulares, pero es otra victoria para los buenos.

	—Todos los casos importan —afirmó Riley. La sensación de logro que irradiaban era contagiosa.

	—Hasta mañana —dijo Anne Marie alegremente, saliendo del despacho para volver a su escritorio en la sala principal.

	Riley observó cómo la grácil figura de la joven agente se retiraba por la puerta, su pelo rubio captando la luz. Había una precisión deliberada en los pasos de Ann Marie: la confianza y el ritmo impaciente de la juventud.

	—¿Listo para ir a casa? —preguntó Riley. El asentimiento afirmativo de Bill fue acompañado por el crujido de papeles y el suave clic de su maletín al cerrarse.

	Mientras caminaban por el pasillo exterior al despacho de Bill, los pensamientos de Riley bullían, reviviendo la intensa mirada de Leo, las preguntas inoportunas. Contempló la posibilidad de compartir su inquietud con Bill; su perspicacia siempre había sido inestimable. Él lo sabía todo sobre sus problemas con su exmarido, su aventura y casi matrimonio con un vecino. Ahora, la ayudaba a criar a sus dos hijas. Aun así, algo la frenaba a la hora de quejarse de Leo: una reticencia a expresar un miedo que podría resultar infundado, incluso tonto.

	Fuera, el sol del atardecer lo teñía todo de tonos dorados y ambarinos. Mientras Bill y ella caminaban hacia el aparcamiento, le preguntó por su trabajo, buscando la normalidad en lo mundano.

	—Y bueno, ¿qué tal funciona la colaboración con Ann Marie? —preguntó, con genuina curiosidad. La risa de él fue un sonido profundo y reconfortante.

	—Va bien —respondió él, y las comisuras de sus ojos se arrugaron con una sonrisa—. Me costó un poco acostumbrarme a su entusiasmo, pero se está convirtiendo en una agente excelente. Tiene un instinto agudo y se le da muy bien tratar con las víctimas. —Era un gran elogio viniendo de Bill, que valoraba la competencia y la dedicación por encima de todo.

	—¿Pero...? —insistió Riley con suavidad mientras se acercaban a su vehículo, intuyendo algo que no había dicho.

	Bill suspiró, una exhalación profunda que parecía llevar el peso de años al servicio de una causa más grande que ellos mismos.

	—Pero no va a ser algo a largo plazo —explicó él, apoyado en el coche—. Como los dos planeamos jubilarnos este año, Meredith quiere asignarle a Ann Marie un compañero más permanente. Me ha encargado que forme a unos cuantos novatos durante mis últimos meses.

	Ambos subieron al coche y él arrancó el motor; el ronroneo familiar desplazó por un instante el silencio que se había instalado entre ellos. Luego, con una mirada que transmitía años de experiencias compartidas, le preguntó:

	—¿Y tú qué? ¿Echas de menos el trabajo de campo?

	Riley sopesó la pregunta, y su mente la transportó de vuelta al frenesí de las investigaciones activas. La emoción de la persecución, el duelo mental con enemigos enigmáticos... todo aquello la había alimentado en su día, la había impulsado a destacar en un mundo donde otros habrían flaqueado. Sin embargo, ahora, al borde de una vida diferente, percibía en la enseñanza una tranquilidad que no sabía que deseaba.

	—No tanto como pensaba —admitió ella, lanzándole una breve mirada—. Echo de menos nuestro día a día como compañeros más que nada. Pero ahora que vivimos juntos, hasta eso es más fácil de llevar.

	Sus palabras eran un reconocimiento del cambio en su relación, de compañeros a algo aún no definido con claridad, pero profundamente arraigado.

	—En fin —añadió—, he descubierto una nueva satisfacción en formar a estas mentes jóvenes. Y la paz que me aporta... es buena para mí, para nosotros.

	La mano de Bill encontró la suya y la apretó con suavidad, transmitiéndole su apoyo sin necesidad de palabras. Era un gesto sencillo, pero en él, Riley sintió que todo estaba como debía estar.

	Sin embargo, mientras la llevaba a casa por la autopista y luego serpenteando por las calles residenciales de Fredericksburg, la inquietud volvió a invadir los pensamientos de Riley. El rostro de Leo Dillard flotaba en su mente, su mirada penetrante y su actitud intensa se negaban a desaparecer. El encuentro la había perturbado de una forma que no sabía expresar del todo. Una parte de ella quería confiárselo a Bill, revelarle el preocupante intercambio y pedirle consejo. Al fin y al cabo, siempre se lo habían contado todo el uno al otro.

	Pero dudó, atenazada por la incertidumbre. Seguramente no es nada, se dijo a sí misma. Solo un estudiante demasiado entusiasta que se ha pasado de la raya, un desliz fruto de la impetuosidad juvenil más que de la malicia. Aun así, no podía quitarse de encima una sensación de desasosiego por el encuentro, y no era capaz de determinar el porqué.

	—¿Todo bien? —La voz de Bill, teñida de preocupación, la sacó de su ensimismamiento.

	—Sí, bien —respondió Riley, demasiado rápido, esperando que su tono transmitiera más seguridad de la que sentía. Forzó una leve sonrisa—. Solo pensaba en la cena de cumpleaños de April de esta noche.

	Aun así, esa sensación persistente se cernía en los límites de su conciencia. Con un ligero escalofrío, Riley apartó la sensación y se centró en la velada que le esperaba con su familia.

	No ha sido nada, se dijo, solo un estudiante demasiado entusiasta que intenta pasarse de la raya. Pero si sigue insistiendo, tendré que hablar seriamente con él.

	 


CAPÍTULO DOS

	Cuando Bill aparcó el coche en el aparcamiento de su adosado, Riley salió y estiró las piernas después del viaje. El sol de la tarde descendía hacia el horizonte y el aire estaba cargado con la energía latente de una tormenta de agosto que se avecinaba.

	Mientras Bill se reunía con ella y se acercaban a su casa, el aroma de especias cociéndose a fuego lento se escapaba por una ventana abierta. Era una señal inequívoca de que la cena de cumpleaños de April iba camino de ser un acontecimiento memorable.

	—Huele a que Gabriela se ha vuelto a superar —comentó Bill con una sonrisa.

	Al cruzar el umbral de la puerta, los recibió un caos jubiloso. Gabriela, con su eficiencia característica, orquestaba los últimos preparativos del festín de la noche mientras espolvoreaba hierbas sobre los guisos que borboteaban a fuego lento.

	La mirada de Riley recorrió la estancia y captó la emoción de April, que chispeaba en el aire mientras revoloteaba entre los cubiertos y los platos, con su risa cantarina flotando por encima del alboroto. Jilly, no muy lejos, intentaba imitar el entusiasmo de su hermana.

	—Felicidades, cariño —dijo Riley. Rodeó a April con los brazos y la estrechó en un abrazo. Riley sintió una punzada agridulce al darse cuenta de que ese sería el último cumpleaños de April antes de empezar su primer año en la Universidad Jefferson Bell a finales de mes.

	—Diecisiete, ¿eh? Recuerdo cuando eso me parecía ser mayor —dijo Bill, con un brillo divertido en la mirada.

	La respuesta de April —un gesto divertido de poner los ojos en blanco seguido de una sonrisa reacia— fue un reconocimiento silencioso de las bromas cariñosas que se habían convertido en su lenguaje particular.

	Gabriela desveló el festín con el brío de una maestra experimentada. El aroma de las especias inundó la estancia. El pepián, sustancioso y sabroso, prometía consuelo en cada cucharada. Los chiles rellenos, carnosos y rebosantes de queso y carne, eran una sinfonía de sabores esperando a ser degustada. Y la ensalada de palmito, viva y fresca, ofrecía un contrapunto crujiente a la complejidad de los otros platos.

	April soltó una carcajada, sonora y clara, mientras Jilly le ofrecía su propio resumen del día en la escuela de verano, aderezado con un sarcasmo que solo podía describirse como entrañablemente descarado. La coraza de dura de la pequeña, que a menudo se manifestaba en un ingenio mordaz, era algo que Riley había llegado a apreciar.

	Riley cogió un tenedor lleno de pepián, deleitándose con la rica amalgama de sabores. Cuando la conversación cambió de tercio, les habló de su clase de la tarde sobre perfiles criminales, pintando a grandes rasgos las complejidades de la psique humana sin ahondar en las partes más oscuras de su día. No mencionó el encontronazo con un estudiante insistente que todavía la tenía mosqueada.

	El murmullo de la conversación en la mesa adoptó un cariz diferente cuando April compartió sus intenciones.

	—He decidido que quiero quedarme en la residencia de estudiantes —dijo, con un temblor en la voz que mezclaba emoción y aprensión—. Sé que la Universidad Jefferson Bell está cerca, pero de verdad quiero vivir la experiencia universitaria completa, ¿sabéis?

	Riley se lo había visto venir; era natural que una chica como April, tan ferozmente independiente, anhelara la libertad que prometía la universidad. Pero antes de que Riley pudiera expresar su apoyo, Jilly espetó enfadada:

	—¿O sea que vas a abandonarnos? —Su tenedor resonó contra el plato—. Creía que por fin éramos una familia de verdad, pero supongo que eso a ti te da igual.

	—¡Jilly, eso no es justo! —protestó April—. Claro que me importáis. Es solo que…

	Pero la justificación de April quedó en el aire. Simplemente no encontraba las palabras para decir lo que tenía que decir.

	—Jilly, April va a seguir formando parte de nuestras vidas —dijo Riley—. Quedarse en el campus no significa que nos deje atrás.

	—¡Paso! —gritó Jilly mientras subía corriendo las escaleras.

	Riley intercambió una mirada con Bill. —Yo me encargo —murmuró, dándole un apretón tranquilizador en la mano. Cuando subió, la puerta del dormitorio de Jilly estaba cerrada, y Riley llamó suavemente antes de entrar.

	La habitación era un mosaico de pósteres de chicas duras flanqueados por peluches escondidos. Jilly estaba tumbada en la cama, con la cara oculta por la almohada a la que se aferraba.

	—Eh —dijo Riley en voz baja mientras se sentaba en el borde de la cama—. ¿Quieres hablar de ello?

	La respuesta de Jilly, ahogada por la almohada, fue casi indescifrable. —No hay nada de qué hablar. April quiere irse. No pasa nada.

	Riley suspiró. —Cariño —dijo—, que April se mude a la residencia no significa que abandone a la familia.

	La cama se movió ligeramente cuando Jilly se giró, con los ojos enrojecidos.

	—¿Pero y si le gusta más estar allí? ¿Y si se olvida de nosotros?

	Riley conocía ese tono, la coraza que Jilly se había construido para protegerse de un mundo que no siempre había sido amable.

	—Cielo —susurró, con su voz convertida en un tierno murmullo destinado a suavizar las asperezas del mundo de Jilly—. Que April se vaya a la universidad no cambiará lo mucho que le importas. Te quiere muchísimo, y nada puede cambiar eso.

	—Pero yo no soy su hermana de verdad, ¿a que no? Solo soy… adoptada. —Las palabras de Jilly sonaron ahogadas, un frágil susurro perdido entre la fortaleza de almohadas y peluches esparcidos a su alrededor. Riley sintió una punzada de tristeza.

	Creía que ya habíamos superado esto, pensó.

	«Escúchame», dijo Riley, cada palabra cargada de convicción. «Que seas adoptada no te hace menos parte de esta familia. April te quiere, Bill te quiere y yo te quiero. Eso es lo que hace que una familia sea de verdad, no la sangre». Vio cómo Jilly asentía despacio, con un gesto vacilante que fue ganando seguridad.

	Jilly se llevó la mano a la cara y, con los dedos temblorosos, se secó los restos de las lágrimas. Riley percibió un cambio en la actitud de la niña.

	«Pero, ¿sabes?, le has hecho mucho daño a April ahí abajo. Es su cumpleaños y le hacía ilusión compartir sus planes con nosotros. Creo que le debes una disculpa».

	«Sí, ya lo sé», admitió Jilly, con una voz que era apenas un susurro. «No quería fastidiarle el cumpleaños».

	«Pues vamos a arreglarlo», dijo Riley, levantándose del borde de la cama. Le tendió la mano a Jilly, un ancla para devolverla al redil.

	Cuando entraron en la habitación, April levantó la vista hacia ellas; el dolor grabado en sus facciones se veía ahora atenuado por un atisbo de esperanza.

	«Lo siento», la voz de Jilly apenas se elevó por encima de un susurro, pero transmitía el peso de un arrepentimiento sincero. «No pensaba lo que he dicho. Es solo que... te voy a echar de menos».

	April, con sus ojos color avellana anegados en lágrimas que reflejaban las de Jilly, se ablandó al oír las palabras de su hermana. Abrió los brazos y atrajo a Jilly hacia sí en un abrazo que decía mucho de su vínculo.

	«Tonta», consiguió decir April entre risas ahogadas, abrazando con fuerza a su hermana. «Yo también te voy a echar de menos. Pero vendré a verte todo el tiempo, te lo prometo. No te vas a librar de mí tan fácilmente».

	El acto de reconciliación pareció insuflar nueva vida a la celebración y, mientras volvían a la mesa, Gabriela salió de la cocina, la matriarca portando una tarta de tres leches que parecía sacada de la portada de una revista de alta cocina. Diecisiete velas danzaban sobre la cremosa cobertura, y sus llamas arrojaban un cálido resplandor sobre los rostros reunidos a su alrededor.

	«Las Mañanitas» llenaron la sala, y cada voz se unió en una imperfecta pero sentida interpretación de la tradicional canción de cumpleaños. Mientras compartían la tarta, April abrió los regalos.

	«Para todas tus historias», dijo Riley, mientras April desenvolvía un diario encuadernado en piel, con la tapa repujada con intrincados diseños; páginas en blanco en su interior para un nuevo capítulo en la vida de su hija, uno que escribiría ella misma. Los bolígrafos que lo acompañaban eran elegantes y pesados, y prometían un suave fluir de tinta y pensamientos.

	«Mamá, es perfecto», dijo April radiante, pasando los dedos por el diario como si tocara un valioso artefacto.

	El regalo de Bill fue un portátil nuevo, un emblema del potencial moderno. «Y esto es para asegurarnos de que esas historias lleguen al mundo», dijo riendo, con un afecto evidente por las chicas.

	«¡Gracias, Bill!». La gratitud de April expresaba su ilusión por el futuro.

	Luego llegó el turno de Jilly. Su regalo era un álbum de recortes que contenía la vida que habían compartido. Mientras April lo hojeaba, las risas y las lágrimas se mezclaban.

	«Jilly, es increíble», susurró April, trazando el contorno de una foto de un viaje a la playa, con el sol poniéndose a sus espaldas. Jilly se encogió de hombros, but su orgullo era evidente, y su dura coraza se derretía.

	El regalo de Gabriela fue el último, una manta tejida a mano con los vivos colores de su tierra natal. «Para que siempre tengas un pedazo de casa contigo».

	«Gracias, Gabriela», respondió April, con acento, pero con sinceridad.

	A medida que avanzaba la velada, el ambiente se relajó aún más, y las risas y el parloteo sustituyeron la discordia anterior. Riley se dejó envolver por la calidez doméstica, por el consuelo de tener a su familia a su alrededor. Eran estos momentos, se dio cuenta, los que la fortalecían para las batallas que libraba más allá de aquellas paredes.

	Más tarde, ella y Bill se retiraron al porche trasero. La noche estaba cargada del olor a lluvia, un susurro de la tormenta que se había estado gestando. Se acurrucó en la silla de mimbre acolchada junto a él y aceptó la copa de vino que le ofrecía. Su contenido, de un rojo rubí, refulgía bajo el suave resplandor de la luz del porche.

	—Lo has llevado de maravilla —dijo Bill con voz cálida. La observaba por encima del borde de su propia copa, con los ojos brillantes de admiración y algo más profundo: una comprensión compartida de las complejidades de la vida—. Las dos niñas tienen suerte de tenerte como madre.

	Riley dio un sorbo a su vino, sintiendo la acidez arremolinarse en su lengua. Se apoyó en él, su cuerpo buscando instintivamente la seguridad de su cuerpo robusto.

	—Y ellas tienen suerte de tenerte como padrastro —replicó ella, con la voz cargada de gratitud—. No sé cómo me las apañaría con todo esto sin ti.

	Bill soltó una risita, un sonido que retumbó en su pecho y vibró contra la mejilla de ella. Dejó su copa de vino en la barandilla y se giró para mirarla de frente, con la seriedad apoderándose de sus facciones.

	—Bueno, estoy agradecido por esta segunda oportunidad de tener una vida familiar. Es… es todo lo que podría haber deseado.

	Las palabras quedaron suspendidas entre ellos, resonando con verdades no dichas y experiencias compartidas. Riley conocía demasiado bien la profunda pérdida que había forjado a Bill, del mismo modo que sus propios traumas pasados se aferraban a ella como el aire húmedo que precede a una tormenta. Juntos, habían encontrado algo que ninguno de los dos había previsto: una sensación de plenitud en medio de los fragmentos de sus vidas.

	En la luz mortecina, los primeros y débiles estruendos de un trueno lejano susurraron promesas de un aguacero. Riley sintió un extraño escalofrío, percibiendo el inevitable acercamiento del cambio, no solo en el tiempo, sino también entre las paredes de la casa. Mientras el cielo retumbaba de nuevo, esta vez más fuerte, anunciando la llegada de la tempestad, sintió una punzada de presagio sobre los peligros que podrían acechar en la calma que precede a la tormenta. Pero allí, en ese momento, mientras la mano de Bill encontraba la suya en el anochecer, se atrevió a anhelar que la paz continuara.

	Se sentaron juntos, envueltos en una compañía silenciosa mientras las primeras gotas gordas de lluvia empezaban a caer sobre el tejado del porche, salpicando la quietud con su ritmo irregular. Apretó con más fuerza la copa de vino, y el frágil tallo tembló ligeramente entre sus dedos.

	—Parece que ya está aquí la tormenta —murmuró Bill en voz baja.

	—Sí —asintió Riley, con la mente a la deriva, pensando en las incógnitas que le aguardaban, tanto en lo personal como en lo profesional.

	Entonces, con la súbita claridad de un

	
	
	
	
	
	
