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Compartimos este libro con:


Mis papás, Salvador y Bertha. Mis hermanos, Salvador, Fernando, Jaime, Lorena, Jorge y Betty.


Mis papás René y Mariana. Mis hermanas, Oralia, Mayra y Vanessa.


A ellos y sus respectivas familias, muchas gracias por su amor y apoyo incondicional.


 
  



Este libro está dedicado a nuestras hijas Camila y Anabella. Con la esperanza que cuando lo lean, les guste mucho y se sientan orgullosas del origen del amor de papi y mami.
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Prólogo


POR ENCIMA DE TODOS LOS adelantos en materia de tecnología que estamos viviendo, la radio es insuperable como la mejor y más fácil compañía que podemos tener en cualquier espacio en que nos encontremos y máxime, tratándose de la radio hablada y con un contenido romántico exclusivo en la parte musical como lo es KLOVE 107.5 en Los Ángeles, CA.


Todas las mañanas la singular «Pareja Ideal de la radio», Omar y Argelia nos contagian con su alegría y nos hacen partícipes de sus variados, interesantes y divertidos comentarios, pero, ¿qué hay detrás de esos micrófonos y en el espacio de esa cabina durante los comerciales o música? ¿Cuál es la fuente que alimenta esa unión personal-profesional tan frágil y vulnerable a la estabilidad emocional de ambos? ¿Cómo logran enfrentar los problemas cotidianos propios de una relación en crecimiento, sin que logre afectar el ánimo de sus oyentes?


Lo cierto es que Dios nos pone en el lugar exacto y con los seres que habremos de aprender y a superar nuestras lecciones en esta vida, como es el caso de esta pareja que nos comparte la dinámica de sus vivencias y enseñanzas de una manera amena, seria y divertida a la vez. No hay triunfador que no tenga un reto cada día y que no sepa superarlo, porque el éxito es un camino con muchas fórmulas para ser feliz, lo importante es disfrutar paso a paso sin importar cuánto nos falta para llegar, pues llegar es estar, y estar es vivir intensamente en el presente.


 
 
 
 
Con mi cariño y admiración,


Marco Antonio Solís


 
  

Prefacio


CUANDO DECIDIMOS ESCRIBIR ESTE LIBRO, nos preguntamos: ¿de nuevo vamos a emprender un proyecto juntos? ¿Seguiremos con Omar y Argelia, como pareja, en otra aventura? Pues sí. Porque se trata de nuestra historia de amor y vida contada a los cuatro vientos, sin tapujos… al desnudo.


Y aquí estamos, escribiendo a cuatro manos, inspirados en los recuerdos de ambos, con las palabras y los sentimientos a flor de piel en cada emoción y pensamiento revividos. Nos hemos propuesto evocar momentos y experiencias que afloran de ese lugar interior donde los tenemos atesorados, y dejarlos salir con la misma fuerza, alegría o tristeza con las que llegaron allí.


Seguramente, muchos de los lectores ya nos conocen, o al menos nos han escuchado una que otra vez en nuestro programa de radio, K-Love desde Los Ángeles, junto a miles de admiradores que nos siguen a diario. Estas páginas los acercarán más a nosotros, porque les permitirán percibir con mayor claridad la manera en que ustedes, los radioescuchas, han sido primordiales en el desarrollo de gran parte de nuestras vivencias.


Sin embargo, aquellos a quienes no les resulta familiar el dúo de Omar y Argelia, o los que tienen este libro en sus manos solo por azar, están invitados a leer nuestras experiencias y reflexiones como el relato de dos seres unidos por el destino a pesar de sus desencuentros; un hombre y una mujer que han sabido sobrepasar fuertes retos desde la infancia y han podido delinear un solo camino para sus vidas y carreras, con el amor y la constancia como únicos baluartes.


Las historias y anécdotas contadas en estas páginas estarán salpicadas con las impresiones de ambos. A veces, las expresaremos a una sola voz, en un relato al unísono. En otras ocasiones, las imágenes se revelarán por separado para llegar al fondo de las memorias. No obstante, en todo momento, seremos Omar y Argelia, los dos fluyendo con una misma energía.


Gracias por acompañarnos en este viaje hacia nosotros mismos que hemos iniciado para reencontrarnos con muchas alegrías y aciertos, pero también con algunas aflicciones que nos han fortalecido, durante más de diez años juntos como una pareja frente al micrófono y en nuestra relación de amor.


 
  

1



CUPIDO, PACIENTE Y PERSEVERANTE


A VECES, LAS COSAS SUCEDEN antes de que ocurran. Aunque parezca contradictorio, podemos asegurar que nuestra historia de amor se inició antes de conocernos. Se trata de una de esas cosas del destino que dejamos pasar sin una explicación, porque quizás no existe nadie que la pueda dar.


Sin embargo, los hechos están ahí y no nos desmienten. A finales de la década de 1990 nada hacía pensar que las vidas de Argelia Atilano y Omar Velasco se unirían. Éramos dos seres muy diferentes, viviendo cada uno sus propias fantasías, con menos de treinta años de edad, en la enorme y vibrante ciudad de Los Ángeles.


Argelia, recién graduada en la universidad, pasaba sus días buscando y produciendo notas para el noticiero de Telemundo. Mientras que Omar se desempeñaba como reportero de tráfico en una estación radial que, para ese entonces, se llamaba Metro Traffic. Ambos pertenecíamos a la industria de la comunicación, pero no había conexión alguna entre los dos.


No obstante, un buen día la pantalla de televisión y la cabina de radio se pusieron de acuerdo para producir magia. Sin nosotros proponérnoslo, se dio el primer encuentro a distancia. Al menos, el de Omar con Argelia. Lo cierto es que aquella tarde hubo un suceso fortuito y excepcional.


 Mi hermana Betty —que también trabajaba en la radio— llegó a mi cabina muy entusiasmada y me dijo: «Omar, Omar, ven, ven, corre, corre, quiero presentarte a una chica ideal para ti». Yo le respondí: «Okay, vamos pues». Y entonces me llevó hacia su cabina. En el trayecto me preguntaba: «¿Quién será? ¿Una compañera de trabajo?». Ya en el lugar, mi hermana me indicó: «Ahí está». Yo no veía a nadie. Le pregunté intrigado: «¿Dónde?». Y ella me contestó: «Ahí, en la televisión». En ese momento dirigí mi mirada hacia la pantalla y descubrí la imagen de una reportera llamada Argelia Atilano. Extrañamente, no me llamó tanto la atención su físico como su nombre, que también figuraba en la pantalla. Tenía mi mirada fija en su nombre: Argelia Atilano. Y pensaba: Qué nombre tan raro. Nunca se lo dije a Argelia, pero creo que su nombre quedó marcado en mí. O quizás fue aquello que me dijo mi hermana: «Esa chica es para ti». Argelia entró en mi vida mucho antes de que la conociera.


 
Ese inesperado episodio sucedió en 1998 y se quedó ahí, como haciendo una pausa, como aguardando el momento preciso para enlazarse con otros hechos que completaran la historia.


Y continuamos así, cada uno en sus quehaceres. Al año siguiente, Argelia lograba una mayor presencia frente a las cámaras de televisión como reportera de espectáculos, y Omar entraba a trabajar en K-Love como locutor y asistente de programación.


Nuestras vidas y ocupaciones transcurrían paralelas, como las de millones de seres humanos alrededor de nosotros.


En el año 2000, K-Love decidió celebrar en grande su veinticinco aniversario con un megaconcierto en el Staples Center de Los Ángeles. Se anunciaba a Vicente Fernández para darle inicio a este evento que contaría con la participación de Chayanne, Marco Antonio Solís, Ricardo Arjona, Enrique Iglesias y, como figura de cierre estelar, Juan Gabriel. Sin lugar a dudas, era un acontecimiento en el mundo del entretenimiento del cual ambos fuimos partícipes de manera distinta.


Esa mañana, Argelia convenció a sus jefes de la necesidad de hacer una nota sobre los veinticinco años de la emisora de radio más importante de habla hispana en Los Ángeles y, por otro lado, de cubrir el concierto de la noche donde se presentarían artistas de primer nivel.


 Ellos no querían autorizar la asignación de una cámara para mí, porque tenían las notas de los muertos, las pandillas, los informes de inmigración y todas las noticias del día. Tuve que pelear por la cámara hasta que los convencí. De inmediato, y sin hacer cita, me fui a K-Love. Llegué al vestíbulo y pedí hablar con Pepe Barreto, el locutor estrella, para que me concediera una entrevista. Sin embargo, me respondieron que no estaba, que se había tomado el día libre. Entonces pregunté por la locutora del mediodía Martha Shalhoub, pero tampoco se encontraba allí. Hasta que, un poco desesperada, les dije: «Necesito algún locutor de K-Love que esté al aire para poder completar mi nota, porque de lo contrario me van a matar en el trabajo».


 
Sin saberlo, estábamos a muy pocos pasos de nuestro primer encuentro personal. Argelia se hallaba en el vestíbulo de K-Love pidiendo una entrevista, y Omar en una cabina de la estación supliendo al locutor de turno.


 La recepcionista me preguntó si no me molestaba conversar con el locutor que estaba de turno. Nunca me dijo su nombre, pero yo le contesté que sí. No podía irme de allí sin una entrevista. Además, me sentía fascinada, porque nunca antes había ido a la emisora que escuchaba desde niña. Por primera vez, caminé a lo largo de los pasillos de K-Love, mientras me conducían hacia el locutor. Finalmente, entré a la cabina que recuerdo muy oscura, absolutamente oscura. Y de repente, salió un muchacho greñudo… Tenía el pelo hasta los hombros. Su cara era muy blanca y su estilo medio rockero. Recuerdo la forma en que me saludó: «Hola, soy Omar Velasco; me dijeron que vienes para una entrevista».


 
Así, súbitamente y sin premeditación alguna, se dio nuestro primer encuentro cara a cara. Estábamos uno frente al otro, observándonos y tratando de lograr lo que cada cual quería en ese instante.


 Yo era el locutor del fin de semana y no tenía que estar al aire ese día. No obstante, todos los locutores estrellas habían pedido el día libre, pensando solo en el concierto de la noche. Así que alguien tenía que quedarse al aire y ese resulté ser yo, porque además era el asistente del programador… De pronto, me avisaron que una chica venía a la cabina y me dijeron su nombre. Ya sabía quién era, pues la había visto dos o tres años atrás, cuando mi hermana me la mostró en la televisión y su nombre se quedó grabado en mi mente. Entonces, me hice el importante.


 
Simplemente estábamos interpretando nuestros papeles. Omar, haciéndose el importante, y Argelia muy franca, afirmando que realmente quería entrevistar a los locutores estrellas de la estación y no a él. Hasta le tomó el pelo diciéndole que lo iba a hacer famoso por un día al ponerlo en la pantalla de televisión.


Así, informalmente, comenzamos la grabación de la entrevista que versó sobre la historia de la emisora y salió al aire ese mismo día a las seis de la tarde. La conversación se desarrolló entre una Argelia asombrada por la tez blanca, el cabello largo y el aspecto rockero de Omar, y un Omar pensativo, que recordaba claramente la imagen de Argelia en aquella pantalla de televisión. Es cierto, no podemos afirmar que fue un amor a primera vista. Sin embargo, a partir de ese momento, ya nos podíamos reconocer. Y no es descabellado asegurar que nuestra historia de amor comenzó con un micrófono de por medio, desde tiempo atrás, y sin que nos diéramos cuenta.


Esa noche —cada uno por su lado— culminamos la jornada en el gran concierto de K-Love, en medio de una masiva concurrencia. Omar, encargado de la organización y subiendo al escenario para animar al público; y Argelia, radiante, transmitiendo en vivo sus entrevistas con los afamados artistas.


Luego seguimos nuestros caminos equidistantes, viviendo las relaciones sentimentales del momento. Argelia salía con un chico ajeno al medio televisivo: era muy formal, trabajaba en una empresa y usaba traje y corbata como a ella le gustaba. Desde que estudiaba en la universidad, decía que se iba a casar con alguien del mundo de los negocios, que fuera a trabajar todos los días con un traje de sastre y un maletín. Para ese entonces, Omar ni siquiera pensaba en el tipo de hombre que Argelia prefería. Su atuendo, bastante casual y sin elegancia alguna, le agradaba a su novia de turno, pero el nombre de Argelia Atilano ya había quedado plasmado en su subconsciente, ahora junto a su voz y su imagen.


Un año después de su afamado concierto, K-Love nos volvió a brindar otro repentino encuentro durante la inauguración del estudio de su nueva sede en Glendale. La estación escogió al cantante mexicano Juan Gabriel como padrino del estudio que llevaría su nombre, y esa mañana el aclamado cantante mexicano estaría presente en la estación.


 Iba en el carro hacia mi trabajo cuando escuché que Juan Gabriel estaría en K-Love esa mañana. Entonces me dije: «¡Esta es la nota del día!». Al llegar al canal, se lo propuse a mis jefes. Me dieron la cámara y salí para K-Love. Llegué al estudio, que estaba repleto de camarógrafos, y pedí permiso para entrar a la cabina donde no cabía ni un alfiler. Fue ahí cuando vi a Omar otra vez. Se encontraba a un lado de Pepe Barreto, como monitoreando a la prensa. En cuanto él me vio, me abrió la puerta y me dejó entrar.


 
Ese día, la emisora se había convertido en una locura: gente que iba y venía por los pasillos; periodistas con sus cámaras y grabadoras, acechando las palabras de Juan Gabriel y captando cada minuto; Juan Gabriel con su correspondiente protocolo; y, como si fuera poco, un mariachi para animar la ocasión.


 Yo era el asistente del programador y de alguna manera estaba supervisando que todo fluyera. No cualquiera podía entrar en el estudio… Vi a Argelia y le dije: «Oye, pasa». Y ella entró.


 
Sí. Una vez más nos habíamos encontrado por cuestiones de trabajo, sin tiempo para nada más. Apenas un saludo, en medio de la adrenalina de la ocasión, y luego cada cual a su labor.


Pasaron los días, quizás una semana o dos, y entonces se hizo el anuncio de un evento en Disneyland con la participación de todas las estaciones de radio. Era uno de esos sucesos de prensa que Argelia aprovechaba al máximo para hacer sus notas. No obstante, este en Disneyland resultó muy especial: ella conoció a Carlos Álvarez, el programador de K-Love por ese entonces, quien la invitó a realizar una audición como chica del tráfico para el espectáculo de la mañana, conducido por Pepe Barreto.


Transcurría el año 2001, poco tiempo después del ataque terrorista del 11 de septiembre. El noticiero desechaba las notas coloridas o del espectáculo para dar cabida a aquellas sobre terrorismo e inmigración. Argelia no se sentía muy cómoda en su posición y decidió asistir a la audición en K-Love.


 Me acuerdo perfectamente de esa mañana de la audición, porque Carlos fue a mi escritorio y me dijo: «Omar, ve al lobby y haz pasar a la persona que está esperando. Cuando llegué al lobby, vi que la persona que estaba esperando era Argelia Atilano. La saludé y una vez más su nombre, su imagen, todo volvió a mi mente. Sin embargo, en ese momento yo no sabía que la estaban probando para contratarla. Todo se estaba manejando muy en secreto entre los jefes.


 
Apenas unos días después de la audición, nos convertimos en compañeros de labores: el 21 de octubre de 2001, Argelia comenzó a trabajar en el show matutino de K-Love, de 5:00 a.m. a 10:00 a.m. Curiosamente, en sus funciones como asistente del programador, Omar fue la persona que gestionó la asignación del email, la línea telefónica, la computadora, el escritorio y las tarjetas de presentación de quien sería la nueva chica del tráfico.


Realmente, en aquel período no coincidíamos en nuestros turnos en la radio; nunca nos veíamos y mucho menos hablábamos. Quizás nos cruzamos un par de veces en el pasillo. Y, para ese entonces, un rumor comenzó a correr en la estación: Omar Velasco se va a otra emisora.


 Trabajaba como locutor al aire los sábados y en la programación durante la semana, pero yo solamente quería trabajar al aire. Por eso me entusiasmé cuando mi amigo Fernando Pérez —quien ahora es el programador de K-Love— me ofreció trabajo en una nueva estación que se llamaba Viva. Estaban buscando a un locutor para salir al aire todos los días de 3:00 p.m. a 7:00 p.m. Fui a la oficina de Carlos, mi jefe, para contarle sobre el ofrecimiento y decirle que me iba. Carlos reaccionó diciendo: «Tú no te vas a ningún lado. Espérate aquí». Y se fue a platicar con los jefes de más arriba. Como a la media hora, regresó y me dijo: «Bueno, ¿como para cuándo te piensas ir?»… Su intención era buena, pero por supuesto que el jefe grande ni siquiera sabía mi nombre. Me imagino que diría: «¿Quién es Omar Velasco? Que se marche, que le vaya bien; no le vamos a pagar lo que le están pagando allá». Argelia entró en octubre y yo me fui a principios de diciembre. Ella ni cuenta se dio.


 
Eran como travesuras de un pícaro destino que se negaba a darnos mayores señales de lo que vendría después. Otra vez andábamos por caminos separados, ajenos el uno al otro, buscando nuestro crecimiento profesional. Fue la época del inicio de dos experiencias laborales que llegaron sin buscarlas. Omar fogueándose frente al micrófono en un horario importante, pero en una estación de radio que afrontaba muchos retos económicos. Y Argelia enfrentándose a un medio que no conocía, e intentando que le cumplieran el ofrecimiento de hacer comentarios al aire y ser la voz de la mujer en el show de la mañana.


 Al final del día, me convertí fundamentalmente en la chica del tráfico. Se me presentaron muchos conflictos y en verdad no sabía si estaba haciendo lo correcto, ya que al aceptar la radio me enfrenté con un par de problemas en Telemundo, pues tenía un contrato firmado con el canal. Mis jefes me dijeron: «Está bien, puedes irte a trabajar en la radio, siempre y cuando cumplas acá». Así que durante un año estuve en los dos lugares: iba a trabajar a K-Love y cuando salía, corría a Telemundo.


 
Llegó el momento en que Argelia estaba decidida a terminar esa situación y dedicarse solo a la radio. De la noche a la mañana, un imprevisto le facilitó la transición: la cadena Univisión adquirió a K-Love, y Argelia automáticamente pasó a ser empleada de Univisión. Así que se presentó un conflicto de competencia con Telemundo y la dejaron ir, después de un par de disputas legales. Mientras tanto, Omar estaba a punto de completar su primer año en la estación Viva. Nunca imaginó que, a comienzos del año 2003, la empresa le comunicaría a todo el personal que pocos días después cerraría sus puertas.


 Nos dieron la oportunidad de prepararnos mentalmente y de despedirnos al aire. Como detalle curioso, yo había empezado a trabajar el 14 de enero de 2002, y Viva cerró el 14 de enero de 2003. Literalmente, estuve un año en esa estación.


 
Entonces se dieron otros virajes en nuestras profesiones. Ya siendo empleada de Univisión, a Argelia le surgió la oportunidad de entrar al programa de televisión Primer Impacto como corresponsal de cine, mientras continuaba con el show de la radio. Y después de los anuncios de bancarrota en Viva, Omar volvió a tocar las puertas de K-Love.


 María Nava, la nueva programadora de la estación, me dijo: «Lo único que te puedo ofrecer, una vez más, son los sábados de 10:00 a.m. a 3:00 p.m., ganando quince dólares la hora». Para mí era un retroceso con respecto a lo que hacía y ganaba en Viva. Sin embargo, no tenía mayores compromisos además de el de ayudar a mis padres, así que lo acepté. Prácticamente, estuve sin trabajo solo unos días. Regresé a K-Love después de un año, y era como si nunca me hubiera ido. Todo el mundo me conocía, y mucha gente ni siquiera se dio cuenta de mi salida. Me decían: «¿Andabas de vacaciones o qué?». Regresé, como si no hubiese pasado nada, a mi posición de los sábados en la tarde, y durante la semana era el asistente de programación.


 
Nada nos hacía pensar que en el año 2003 se iba a desencadenar un torbellino de hechos que nos unirían. Es cierto que, desde enero, volvimos a ser compañeros de labores en la misma empresa, pero nuestras actividades continuaban con rumbos diferentes. Y además, la realidad solo nos juntaba en situaciones muy particulares y hasta jocosas, como sucedió en febrero de ese año durante la celebración del día de San Valentín.


Para esa fecha se programó una boda colectiva de decenas de parejas, producida y transmitida en vivo por K-Love, tal como se venía haciendo desde varios años atrás en el show de la mañana. Esta vez, la boda masiva se realizó en Las Vegas y, como era de esperarse, Argelia participó en la transmisión al lado del locutor Pepe Barreto, que era el padrino del evento.


Omar también viajó a Las Vegas con la responsabilidad de asistir a los locutores y cuidar la logística y los detalles técnicos, a fin de asegurar la salida al aire sin inconvenientes. Eso era parte de sus funciones en el departamento de programación. Sin embargo, en esta ocasión tuvo una misión extra.


 A alguien del departamento se le ocurrió una maravillosa idea: «Como el símbolo de la radio es un corazón, vamos a crear una mascota enorme que tenga forma de corazón. Haremos que alguien se disfrace como la mascota, y le llamaremos Corazoncito». La presentación de este personaje se haría, precisamente, en la transmisión de la boda en Las Vegas. No obstante, nadie en el departamento de promociones se quiso disfrazar. Todo el mundo estaba muy ocupado. ¿Quién se vestiría de Corazoncito? Pues, nadie. Hasta que dije: «Yo me vestiré de Corazoncito». Y yo, Omar Velasco, fui el primer Corazoncito en la historia de K-Love. Así fue como, en la gran boda de ese año, salí en todas las fotos junto a Argelia y Pepe… ¡pero disfrazado de Corazoncito! Y Argelia se reía mucho de mí, porque decía que yo tenía unas piernas muy blancas y flacas.


 
Graciosamente, podemos afirmar que fue el primer día de los enamorados que pasamos juntos. Argelia, bellísima, como una de las protagonistas del día, y Omar metido dentro de aquel enorme disfraz diseñado para la ocasión. Cupido ya se estaba alistando a fin de seguirnos de cerca con su poderosa arma.


Pasaron los meses sin novedades para ambos, hasta que llegó el verano. En aquel junio de 2003, Pepe Barreto solicitó una semana de vacaciones en el show matutino, como era su costumbre todos los años. El locutor de la tarde lo debía sustituir, pero este se disculpó, ya que no quería asumir el horario de un show que comienza a las 5:00 a.m. Así que, de pronto, Omar se convirtió en la única opción a mano para suplir al locutor estrella de la estación y conducir el programa junto a Argelia durante esa semana. Nosotros apenas nos conocíamos; solo nos veíamos en algunas reuniones, pero sin mayores roces. No teníamos la confianza que se necesita para llevar adelante un buen show radial. Sin embargo, no había otra alternativa.


 La jefa me dijo: «Omar, trata de hacer lo mejor; pon mucha música y conversa con Argelia». En esa época, mi estilo de locución era muy acelerado, y decidí mantener esa energía en el show. Realmente, no sé qué pasó durante la semana en la que reemplacé a Pepe Barreto, pero los jefes notaron algo, notaron una química, una energía diferente. Y, evidentemente, los radioescuchas también percibieron esto.


 
Pepe Barreto tenía dieciocho años en K-Love. Se había convertido en una leyenda de la radio y la gente entendía su grandeza, porque hasta había logrado su estrella en el Paseo de la Fama en Hollywood. Todo el mundo lo admiraba. Sin embargo, ya se estaba cumpliendo un ciclo, y parecía que el público demandaba un cambio sin pedirlo. Nosotros no teníamos ninguna expectativa durante esa semana de suplencia, solo sabíamos que íbamos a pasarla bien de 5:00 a.m. a 10:00 a.m. Nos poníamos de acuerdo en lo que conversaríamos al aire y, por otro lado, empleamos buena música. Así nos mantuvimos, con el ánimo en alto para entretener a los oyentes.


 Me gustó mucho cómo fluyó el show esa semana. Omar era más jovial y venía con mucha energía, algo muy distinto a lo que estaba acostumbrada a hacer con Pepe. Con él, me veía limitada a hablar sobre el reporte del tráfico, y ocasionalmente daba algunas notitas de espectáculos en la última hora. Sin embargo, nunca formaba parte de un tema o una entrevista, ya que Pepe era la estrella del show. Cuando Omar llegó para cubrirlo en esas vacaciones, me prendió el micrófono y pude sentir que el show era entre Omar y Argelia. Él me hacía partícipe de todo lo que presentaba. Para mí fue algo muy nuevo, e incluso creo que hasta notó que yo me sentía temerosa de hablar. Y es que por fin estaba experimentando lo que era ser locutora: hablar sin tener un guion. Para mi sorpresa, muchas personas dentro de la empresa empezaron a decir: «¡Qué bien se escuchan los dos!». No obstante, yo sabía que eso no iba a durar más de una semana, porque Omar iba a regresar a su puesto de siempre y Pepe iba a volver al show.


 
Esa experiencia de ambos frente al micrófono coincidió con el cumpleaños de Omar, quien aquel 24 de junio arribó a los treinta con algo de depresión. Argelia lo notó cabizbajo, y Omar le contó que ese día cumplía años y no se sentía muy animado por su nueva edad. Para levantarle el ánimo, Argelia tomó la iniciativa de invitarlo a almorzar después del show. De esa manera tuvo lugar el primer encuentro entre Omar y Argelia fuera de la radio, el cual transcurrió sin el más mínimo indicio de enamoramiento.


En ese almuerzo hablamos de nuestros padres y nos pareció curioso que —salvo el señor Atilano, quien nació en Phoenix— ellos fueran oriundos de Jalisco. También coincidimos en la devoción a la Virgen de Guadalupe, y Argelia contó algunos detalles sobre los esfuerzos de su madre para llevar adelante sola a sus cuatro hijas. Fue un diálogo agradable, que seguramente permitió aumentar la conexión que transmitimos al aire durante esa semana.


Tal como estaba programado, Pepe Barreto regresó de vacaciones y cada uno volvió a su rol anterior. Sin embargo, algo había cambiado y, al ser un veterano de la radio, Pepe muy pronto se percató de los nuevos vientos que comenzaban a soplar en la estación. Entonces decidió pedir un tiempo libre para atender asuntos personales, y de un día para otro se fue de permiso indefinido.


 En la tarde del 9 de julio, mi jefa me llamó para decirme: «Mañana regresas al aire, vas a reemplazar a Pepe por un tiempo indefinido, no sabemos si es por una semana, un mes o más». Yo le pregunté sorprendido: «¿Cómo es eso, si se acaba de ir de vacaciones?». Ella me pidió que no hiciera preguntas. «Lo único que te digo es: brilla. Es lo único que te puedo decir. Cada segundo que estés al aire, brilla. Vas a trabajar con Argelia, y traten de hacer lo mismo que hicieron en la semana de vacaciones». Esas fueron sus indicaciones. Y, bueno, no necesitaban decírmelo dos veces. Esa era mi gran oportunidad. A mí no me importó que fuera el show de las mañanas, en la estación hispana más importante de Estados Unidos, reemplazando a Pepe Barreto, cuya silla era del tamaño del mundo… a mí no me importó absolutamente nada. Yo lo único que dije fue: «Esta es mi oportunidad».


 
Estábamos a punto de comenzar nuestra singular historia, sin saberlo aún. Tan pronto como Omar recibió las instrucciones de su jefa, llamó a Argelia para conversar sobre el programa del día siguiente, y le recalcó: «Tenemos que brillar». Aquella fue una noche de insomnio para Omar, porque así como sabía que era su gran oportunidad, también sentía mucho temor de quedar mal ante la estación y la audiencia. Y solo pensaba en el mandato de su jefa: «¡Brilla!». Fue de este modo que el 10 de julio de 2003, a las 5 a.m., se dio inicio extraoficialmente a la singular aventura del show de Omar y Argelia.


 Para mí era como si fuera un tiempo para divertirnos, así como cuando se va el jefe del trabajo y todo el mundo hace fiesta. De esa forma me sentía yo: «No va a estar Pepe por un par de días, y yo voy a divertirme al aire con Omar». Y el tiempo se alargó de un par de días a una semana, luego la semana se convirtió en dos semanas, hasta que de repente nos anunciaron que ya Pepe no regresaba, pero que iban a buscar un nuevo talento para cubrir su puesto. No estaban considerando a Omar para dejarlo fijo. Simplemente, él estaría ahí hasta que terminaran las audiciones y escogieran al locutor del nuevo show.


 
Ciertamente, la programadora de la estación siempre fue clara con nosotros. Nos decía que esa situación en el show matutino era temporal, aunque siempre nos repetía que aprovecháramos el momento para brillar. Ella también se la jugó al momento de convencer a la gerencia general de K-Love de suplir a Pepe Barreto con un locutor desconocido durante un tiempo indefinido. «¿A quién vas a poner en el show más importante, el show que genera dinero y niveles de audiencia?», era la pregunta obligatoria. Cuando mencionó el nombre de Omar Velasco, la respuesta no se hizo esperar: «¿Estás segura? Nadie lo conoce. ¡El programa se va a ir a cero!».


Resultaba obvio que si el programa de la mañana se iba a cero, la estación también. Incluso más, K-Love es la estación más importante de la cadena y la que prácticamente mantiene a las demás emisoras. La gerencia general tenía suficientes motivos para estar alarmada, ya que además el show había sufrido un bajón en el índice de audiencia durante los meses anteriores, aun con Pepe Barreto como conductor. Tanto es así que Argelia, en sus inicios, dudó en cuanto a si ella era el motivo de ese descenso en los números.


La empresa continuaba en la búsqueda de un nombre grande para reemplazar a la estrella que se había ido, y nosotros seguíamos empeñados en brillar. Mientras más le decían a Omar que su posición era pasajera, mayor era el esfuerzo y la creatividad que él ponía en su trabajo, así como la energía que le transmitía al resto del equipo. Muy pronto vimos los frutos: surgió la magia de un nuevo show, y en cuestión de semanas el índice de audiencia se duplicó.


 No contaban con mi astucia. Yo era un chico con mucha hambre y ya había vivido ese momento en mi cabeza. Siempre pensé que me quedaría. Por eso era importante la colaboración de Argelia, y me interesaba mucho que ella brillara también. Sabía que no lo podía lograr solo; necesitaba su apoyo, más que el del productor y el encargado de noticias. A ellos dos ya los conocía. Inclusive, Richard Santiago, el de las noticias, fue quien me dio mi primer trabajo en la radio en 1996. Así que la colaboración de Argelia resultaba clave. El caballo era muy grande para mí solo. Claro que estaba consciente de que la gerencia, tarde o temprano, iba a tomar sus decisiones. Yo no podía controlar eso. No obstante, lo que sí podía controlar era lo que ocurría al aire entre 5:00 a.m. y 10:00 a.m. Recuerdo claramente que estábamos en un festival de independencia, presentando a unos artistas, cuando nos enteramos de que el índice de audiencia del programa habían subido de dos a cuatro puntos en un mes. Nadie podía creer que un par de jovencitos hubiera duplicado el nivel de audiencia de un show que, hasta unas semanas atrás, estaba bajo la conducción de una personalidad muy importante, la cual por muchos años fue la imagen de K-Love. Cuando me enteré del aumento en el número de radioescuchas, inmediatamente me dije: «Creo que ellos mismos, poco a poco, se van a dar cuenta de que no tienen que buscar a nadie más».


 
Pensamos que la magia que logró cautivar al público en aquel período de transición tuvo mucho que ver con la disciplina y la entrega que todos demostramos en el show. Todos cooperábamos, aportábamos y hablábamos. Era una dinámica muy nueva y fresca, tanto para K-Love como para los radioescuchas. Omar impuso una locución muy activa y jovial, abriéndole el micrófono no solo a Argelia, sino también a Richard Santiago, y dándole mayor espacio a la audiencia.


 Omar fue el primero en darme lecciones de locución, porque yo jamás había tomado ningún curso. Y también me preparó para ser disciplinada. Me hablaba todas las tardes, entre 6:00 p.m. y 7:00 p.m. Me preguntaba si tenía todo listo para el día siguiente y, sobre todo, me pedía que me acostara temprano. Él explicaba: «Tienes que dormir, tienes que descansar, porque para brillar en este turno tenemos que estar descansados». A veces yo lo llamaba a las 8:30 p.m. y no me contestaba, pues ya estaba bien dormido. Entonces, me decía a mí misma: «¡Este muchacho viene fuerte, él habla en serio!». Sentí la presión del nuevo equipo que Omar estaba formando y me dije: «Quiero ser parte de esto». En la era de Pepe Barreto, estuve a punto de tirar la toalla. Me había desilusionado mucho de mi puesto en la radio, ya que me sentía literalmente a un lado. Muchas veces llegaba llorando a la oficina de María Nava y me desahogaba con ella: «Pepe me apagó el micrófono»; o «vino Ricardo Arjona y le quise hacer una pregunta y Pepe me sacó de la cabina»; o «Pepe llegó y no me saludó». Había días en que, simplemente, me sentía muy poca cosa, como si no existiera. Y me decía: «¿Qué estoy haciendo? ¿Cambié mi carrera en televisión, que iba creciendo, por esto?». Ya le había dicho a María Nava que en octubre, cuando terminara mi segundo año de contrato, me iba a trabajar a Univisión, en Miami, donde tenía «cocinando» algunos proyectos. Sin embargo, llegó Omar, me movió el piso y todo cambió. Me sentía muy a gusto. Llegaba al trabajo sabiendo que iba a aportar más al programa, que iba a expresarme más. Omar insistía: «Tienes que decir lo que sientes, lo que quieres expresar. Es el momento de que la audiencia conozca a Argelia Atilano, y no solo a la reportera de tráfico que fuiste por dos años». Él, poco a poco, me dio la confianza. También me corregía fuera del aire: «Así no se dice, se dice así. La próxima vez dilo de un modo más corto, sé breve, no te extiendas». Así que se convirtió en mi maestro, en mi mentor. Y en ese período de brillar y dar lo mejor de nosotros, llegué a conocerlo más a fondo y me cayó muy bien. Todavía no había chispitas de amor, pero me cayó muy bien.


 
El miedo nos hizo compañía durante todo ese período de prueba, y su fuerza era tan poderosa que quizás silenciaba la atracción que comenzaba a fluir entre los dos. Había un enorme temor al cambio, a las responsabilidades que estábamos enfrentando con solo nuestra intuición creativa y nuestro profesionalismo. Al punto que llegó un momento en que Omar se desalentó y pensó que íbamos a fracasar.


 Yo tenía un problema con Argelia, y es que ella sentía mucho miedo de enfrentarse al micrófono, era muy novata al aire. Sin embargo, cuando terminaba el show, nos íbamos a una oficinita a conversar y ella se abría conmigo, contándome sobre su
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