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  Apresentação


  Hélio de Seixas Guimarães


  Desencantos, que se apresenta como uma “fantasia dramática”, foi o primeiro livro publicado por Machado de Assis. Do subtítulo pouco usual no repertório teatral do século XIX, compreende-se imediatamente o adjetivo “dramática”, por se tratar de uma peça de teatro. O substantivo “fantasia”, entretanto, parece conter certa ironia, já que a história se passa em tempo e espaço bastante concretos, com personagens facilmente reconhecíveis no ambiente fluminense oitocentista, sem nada que remeta a cenários exóticos ou criaturas sobrenaturais.


  As notícias da publicação da peça começaram a aparecer nos jornais do Rio de Janeiro no início de setembro de 1861. Meses antes, um outro livro, Queda que as mulheres têm para os tolos, também levava o nome do escritor na página de rosto, com os seguintes dizeres: “Tradução do Snr. Machado de Assis”. Apesar da indicação expressa, por muito tempo se acreditou que fosse o escritor carioca o autor desse livro, mas hoje está claro se tratar de tradução do ensaio satírico De l’Amour des femmes pour les sots, de Victor Hénaux.


  Tanto Desencantos como Queda foram editados por Francisco de Paula Brito, afrodescendente como Machado de Assis, que conviveu com ele nas reuniões da Sociedade Petalógica, onde o adolescente de quinze, dezesseis anos discutia literatura e teatro. Paula Brito era também o editor do jornal A Marmota, no qual Machado de Assis colaborou a partir de 1855. Foi nesse periódico que publicou, em 1860, a comédia Hoje avental, amanhã luva, nesse caso não uma tradução, mas uma imitação da peça francesa Chasse au lion [Caça ao dândi, na verdade, caça ao marido], de Gustave Vattier e Émile de Najac. Sobre o incentivador e amigo, que morreu em dezembro de 1861, pouco depois da publicação de Desencantos, Machado de Assis declarou: “foi o primeiro editor digno desse nome que houve entre nós”.


  No início da década de 1860, Joaquim Maria Machado de Assis era um rapaz solteiro, órfão de mãe desde os nove anos, cujo pai estava casado havia sete anos com Maria Inês da Silva, sua madrasta. Costumava ir aos teatros da Corte, era amigo do poeta romântico Casimiro de Abreu, frequentava um círculo de imigrantes portugueses, amigos das letras e do comércio, e provavelmente já conhecera o poeta portuense Faustino Xavier de Novais, irmão de Carolina Augusta Xavier de Novais, que no final da década de 1860 se tornaria sua esposa. Entre os ofícios que exercera até então estavam os de tipógrafo, revisor de provas e colaborador na imprensa, como repórter e redator.


  Apesar de ter apenas 22 anos por ocasião da sua estreia em livro, Machado de Assis participava intensamente da cena jornalística e literária do Rio de Janeiro pelo menos desde os quinze anos e já era um escritor bastante conhecido nos círculos literários da Corte. Em 1854 publicara no Periódico dos Pobres o soneto “À Ilma. Sra. D. P. J. A.”, o primeiro texto de sua autoria de que se tem notícia até o momento. A partir de 1855, passou a colaborar cada vez com mais frequência em vários periódicos, passando pela Marmota Fluminense (depois rebatizada A Marmota), O Paraíba, Correio Mercantil, O Espelho, Diário do Rio de Janeiro e Semana Ilustrada. Prova da boa posição que ocupava no início da década de 1860 está no fato de ter dedicado Desencantos a Quintino Bocaiuva, jornalista bastante conhecido, com quem já havia estabelecido uma amizade que duraria por muitas décadas.


  Nos vários periódicos em que atuou, publicou poemas, traduções, contos, crítica, teatro, além de ensaios como “O passado, o presente e o futuro da literatura”, em 1858 em A Marmota; “O jornal e o livro”, em 1859 no Correio Mercantil; e “Ideias sobre o teatro”, publicado em O Espelho e em A Marmota, respectivamente em 1859 e 1860. Nesses textos de tom exaltado, impressionam a amplitude de visão e o espírito combativo do escritor tão jovem como crente na evolução e no progresso. Eis o que escreve o rapaz de vinte anos em “Ideias sobre o teatro”: “a palavra escrita na imprensa, a palavra falada na tribuna, ou a palavra dramatizada no teatro, produziu sempre uma transformação. É o grande fiat de todos os tempos”. Constatando a inexistência de um teatro educativo e civilizador no Brasil, o crítico conclui seu texto clamando por “iniciativa e mais iniciativa”.[1]


  A publicação do primeiro livro mostra que não faltava iniciativa ao jovem escritor, mas, em contraste com o tom elevado e ambicioso dos escritos críticos, o enredo de seu livro de estreia é bastante singelo. A peça Desencantos está dividida em duas partes: a primeira, com sete cenas, se passa em Petrópolis, e a segunda, com oito cenas, na Corte. O tempo da ação é contemporâneo ao da publicação da peça e o ambiente é o da família brasileira de posses. Clara de Sousa, uma viúva, está às voltas com a escolha de dois pretendentes, caracteres diversos e complementares. O primeiro, Pedro Alves, é mais prático e objetivo; o segundo, Luís de Melo, é mais sonhador e idealista. Consoante com as personagens femininas de Machado de Assis, que tendem a ser mais práticas e objetivas, Clara acaba por se decidir pelo primeiro; e o segundo se retira, romanticamente, em uma viagem de cinco anos pelo Oriente. O retorno de Luís e o reencontro com Clara, na segunda parte, levam a peça para um desfecho surpreendente.


  Neste primeiro livro, comparecem alguns temas e procedimentos que seriam recorrentes nos escritos de Machado de Assis. Por exemplo, o ciúme, esse “espírito belicoso”, aparece aqui, dinamizando o triângulo amoroso formado por Clara, Luís e Pedro Alves, o primeiro ciumento da galeria de homens ciumentos que povoam os livros do escritor. A triangulação nesta peça tem num dos seus vértices uma viúva, personagem recorrente não só na prosa inicial de Machado de Assis, mas ao longo de toda sua carreira, culminando com a viúva Fidélia de seu último livro, o Memorial de Aires, publicado 47 anos depois de Desencantos, em 1908.


  A figura da viúva, tão cultivada pelo escritor, dava-lhe a possibilidade de criar com verossimilhança mulheres que, pela experiência e também pela relativa autonomia em relação aos homens, podiam tomar posições e decidir. Numa sociedade em que as mulheres geralmente estavam submetidas ao pai ou ao marido, isso era raro. Assim, lemos aqui a protagonista Clara dizer ao segundo marido, o político Pedro Alves, frases ousadas, de sentido dúbio, tais como: “Se é tão aborrecido na câmara como é cá em casa, tenho pena do ministério e da maioria!”; ou então: “Quem o atender, supõe que se casou comigo pelos impulsos do coração. A verdade é que me esposou por vaidade, e que quer continuar essa lua de mel, não por amor, mas pelo susto natural de um proprietário, que receia perder um cabedal precioso”.


  A decepção e o tédio com o casamento levam a protagonista, já no fim da peça, a se perguntar, aflita: “Mas quando pensando encontrar a companhia desejada, encontra-se o aborrecimento e a insipidez encarnadas no objeto da nossa escolha?”.


  Entre os procedimentos aqui presentes e encontrados em vários escritos de Machado de Assis, de diferentes gêneros, está o uso de termos da botânica e também de referências literárias (Tomás Antônio Gonzaga, Abelardo e Heloísa, Píramo e Tisbe, Safo, Gonçalves de Magalhães) como metáforas das relações entre as personagens, que incluem o idílio, o drama e a comédia.


  Escrita e publicada em momento de plena circulação das ideias românticas no Brasil, a peça aproveita-se de temas, tipos e valores vigentes, mas tinge tudo com uma mistura de graça e desilusão, o que fica aliás sugerido desde o título de sentido negativo. A rivalidade entre os protagonistas masculinos se dá em torno de dois tipos de homens: os de “juízo e espírito sólidos”, realistas como Pedro; e os “visionários”, que vivem no mundo abstrato das teorias platônicas, românticos como Luís.


  Entre os traços românticos deste último, vale destacar certo orientalismo, típico do romantismo europeu, mas pouco frequente no romantismo brasileiro. A viagem de cinco anos ao Oriente, que decorre entre a primeira e a segunda partes da peça, define o caráter fantasioso de Luís, em contraste com o pragmatismo de Pedro e Clara:
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    Interlocutores


    CLARA DE SOUSA


    LUÍS DE MELO


    PEDRO ALVES

  


  Cena VII


  CLARA, PEDRO ALVES, LUÍS


  


  LUÍS


  (entrando)


  Ah!…


  PEDRO ALVES


  Chegou a propósito.


  CLARA


  Dou-lhe parte do meu casamento com o Sr. Pedro Alves.


  PEDRO ALVES


  O mais breve possível.


  LUÍS


  Os meus parabéns a ambos.


  CLARA


  A resolução foi um pouco súbita, mas nem por isso deixa de ser refletida.


  LUÍS


  Súbita, decerto, porque eu não contava com uma semelhante declaração neste momento. Quando são os desposórios?


  CLARA


  Pelos fins do verão, não, meu amigo?


  PEDRO ALVES


  (com importância)


  Sim, pelos fins do verão.


  CLARA


  Faz-nos a honra de ser uma das testemunhas?


  PEDRO ALVES


  Oh! isso é demais!


  LUÍS


  Desculpe-me, mas eu não posso. Vou fazer uma viagem.


  CLARA


  Até onde?


  LUÍS


  Pretendo abjurar em qualquer cidade mourisca e fazer depois a peregrinação da Meca. Preenchido este dever de um bom maometano irei entre as tribos do deserto procurar a exceção que não encontrei ainda no nosso clima cristão.


  CLARA


  Tão longe, meu Deus! Parece-me que trabalhará debalde.


  LUÍS


  Vou tentar.


  PEDRO ALVES


  Mas tenta um sacrifício.


  LUÍS


  Não faz mal.


  PEDRO ALVES


  (a Clara, baixo)


  Está doudo!


  CLARA


  Mas virá despedir-se de nós?


  LUÍS


  Sem dúvida. (baixo a Pedro Alves) Curvo-me ao vencedor, mas consola-me a ideia de que, contra as suas previsões, paga as despesas da guerra. (alto) V. Exa. dá-me licença?


  CLARA


  Onde vai?


  LUÍS


  Retiro-me para casa.


  CLARA


  Não fica para jantar?


  LUÍS


  Vou aprontar a minha bagagem.


  CLARA


  Leva a lembrança dos amigos no fundo das malas, não?


  LUÍS


  Sim, minha senhora, ao lado de alguns volumes de Alphonse Karr.


  
    
      1. Tomás Antônio Gonzaga (1744-1810) destacou-se pelos poemas amorosos endereçados a Marília, sob o nome de Dirceu, e é na condição de poeta apaixonado que ele é lembrado pela personagem. [MD/HG]

    


    
      2. O religioso Abelardo e a nobre Heloísa viveram entre os séculos XI e XII um amor secreto; quando descobertos, ele foi submetido à castração, e ela, recolhida a um convento. Ainda assim, continuaram, por meio de cartas, um intenso relacionamento. Píramo e Tisbe eram filhos de famílias inimigas e viveram um amor proibido que terminou de forma trágica. A história é narrada pelo poeta romano Ovídio nas Metamorfoses (c. 8 d.C.). [MD/HG]

    


    
      3. Referência a Safo, poeta grega dos séculos VII e VI a.C., que nasceu, viveu e morreu na ilha de Lesbos. Sua obra lírica é eminentemente amorosa e tematiza, entre outros aspectos, o amor entre mulheres. A utilização de termos literários (estrofe, fábula, idílio, ode) como metáforas do que as personagens vivem ou imaginam viver é muito recorrente nos escritos de Machado de Assis. [MD/HG]

    


    
      4. A cascata do Itamarati, queda d’água do rio Piabanha, fica próxima a Petrópolis, no Rio de Janeiro. [MD]

    


    
      5. A referência aos histriões, atores cômicos de Atenas, é feita em oposição à referência a Safo, produzindo-se uma mistura do riso e da seriedade, tão marcante nos escritos de Machado de Assis. [MD/HG]

    


    
      6. A palavra é aqui empregada no sentido, corrente no português do século XIX, de “reunião social”, “festa”. [MD]

    


    
      7. “Pedreiro-livre” é uma referência à discrição dos freemasons, ou seja, maçons, membros de uma loja maçônica. [MD]
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