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À toutes les femmes qui ont porté leur ambition comme une armure — et qui ont croisé la seule personne capable de les convaincre de l'enlever.
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ZURI OKON AVAIT APPRIS à désirer sans jamais le laisser paraître.

Elle avait appris vite — dans ces salles de réunion où elle était la seule femme, où l'on parlait par-dessus elle avant de répéter, mot pour mot, ce qu'elle venait de dire. Dans ce métier où le sang-froid valait plus que tout le reste. On apprenait à garder le visage fermé, l'ambition silencieuse, et la faim tapie quelque part où personne ne pouvait l'atteindre. On apprenait à vouloir les choses si proprement, si secrètement, que personne ne vous voyait jamais tendre la main.

Associée.

Ce mot-là, elle le visait depuis trois ans. Chaque soirée sacrifiée, chaque dîner annulé, chaque histoire d'amour qu'elle avait laissée s'éteindre faute de temps à lui consacrer — tout, absolument tout, pour ce seul mot. Il signifierait qu'elle avait gagné. Que la forteresse bâtie pierre par pierre, avec une patience presque obsessionnelle, avait tenu bon.

Elle n'avait pas prévu Clinton Adam.

Pas cette façon qu'il avait de traverser les couloirs du cabinet comme une force de la nature — perceptible avant même qu'on le voie, présent avant même qu'il ouvre la bouche. Pas cet effet, terriblement inopportun, que sa voix produisait sur sa poitrine, dans ces salles de conférence qu'elle avait pourtant appris à dominer. Pas ces trois années de distance soigneusement entretenue, professionnelle, irréprochable — une stratégie si parfaite qu'elle avait fini par s'en convaincre elle-même.

Elle n'avait pas prévu Le Cap, non plus.

Ce resort posé au bord du monde, où l'océan semblait trop bleu pour être vrai, où l'air portait un parfum qu'elle ne savait pas nommer, et où les règles qui gouvernaient sa vie semblaient soudain appartenir à quelqu'un d'autre.

Plus tard, elle repenserait à l'instant précis où tout avait basculé. Était-ce pendant ce vol, ce frôlement de genoux dans la pénombre d'un jet privé ? Ou la première fois qu'il l'avait regardée comme si elle était bien plus qu'un simple dossier ? À moins que tout n'ait commencé bien avant — beaucoup plus tôt — dans ce couloir qu'elle avait traversé des centaines de fois, le jour où elle s'était enfin avoué qu'elle l'avait toujours remarqué.

Mais ça, c'était pour plus tard.

Pour l'instant, il n'y avait que ceci : une femme qui avait construit toute sa vie pour ne jamais tomber, debout au bord d'un précipice qu'aucune plaidoirie ne pourrait sauver.

Le procès contre l'amour, se dit-elle, n'avait aucun précédent pour le sauver
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LA LUMIÈRE PÉNÉTRAIT par bandes. Dorée. Nette. Chirurgicale. Elle traversait les stores du bureau de Zuri Okon en lignes nettes et implacables, illuminant son bureau, ses mains, le contrat étalé devant elle comme sur une table de dissection. La fin d'après-midi à Lagos avait quelque chose de particulier : une atmosphère lourde de chaleur et d'ambition, le genre d'air qui s'accrochait aux tours de verre et donnait l'impression que tout retenait son souffle.

Les mains de Zuri ne tremblaient pas. Elles ne tremblaient jamais. Manucurées. Stables. Le vernis rose pâle reflétait la lumière tandis que son index suivait lentement et délibérément une clause de l'accord de fusion, comme un chirurgien tracerait le site d'une incision avant de pratiquer la première coupe. Chaque mot comptait. Chaque virgule avait son importance. Elle l'avait appris très tôt : dans ce monde, dans cette entreprise, la différence entre le pouvoir et l'insignifiance tenait souvent à une seule phrase mal placée.

Elle ajusta ses lunettes à monture dorée, un geste habituel, plus réflexe que nécessaire, et se pencha légèrement en arrière sur sa chaise. Le cuir grinça, un son doux étouffé par le bourdonnement de l'entreprise derrière sa porte. Les téléphones sonnaient dans les couloirs lointains. Le bruit sourd des talons sur le marbre. Les voix se superposaient comme une symphonie qu'elle avait depuis longtemps appris à ignorer.

Son bureau était un modèle de contrôle. Minimaliste. Propre. Chaque surface était intentionnelle. Un seul diplôme encadré accroché au mur – Université de Lagos, licence en droit avec mention très bien – placé précisément à un endroit où les clients pouvaient le voir pendant les consultations. Pas de photos personnelles. Pas de désordre. Le bureau : en verre et en acier. La chaise : ergonomique, coûteuse, noire. La vue : une étroite bande de l'horizon de Lagos à travers la fenêtre derrière elle, des gratte-ciel empilés comme des ambitions contre un ciel brumeux.

C'était une forteresse. Et elle l'avait construite brique par brique.

Le blazer qu'elle portait, bleu marine, taillé sur mesure, lui allait comme une armure. En dessous, une blouse blanche impeccable, boutonnée jusqu'au deuxième bouton. Professionnelle. Intouchable. L'uniforme de quelqu'un qui s'était battu bec et ongles pour occuper ce fauteuil, dans ce bureau, à cet étage du cabinet Delacoe Rola Chambers, l'un des cabinets d'avocats d'affaires les plus impitoyables d'Afrique de l'Ouest.

À vingt-huit ans, Zuri Okon était une force.

Tout le monde le disait. Les associés le murmuraient dans les salles de pause. Les associés approuvaient d'un signe de tête lors des réunions. Les clients la demandaient nommément. Elle était brillante, disaient-ils. Elle avait la répartie facile quand il le fallait. Elle avait toujours trois longueurs d'avance. Elle ne se contentait pas de gagner des procès, elle démantelait l'opposition avec une précision telle que les avocats adverses en venaient à reconsidérer leur choix de carrière.

Mais ce qu'ils ne disaient pas, ce qu'ils ne savaient pas, c'était à quel point il était fatigant d'être une forteresse. À quel point il était épuisant d'entrer dans des salles remplies d'hommes deux fois plus âgés qu'elle et de devoir prouver, encore et encore, qu'elle avait sa place. Combien de nuits blanches elle avait passées dans ce bureau, seule, à lire des jurisprudences jusqu'à en avoir les yeux brûlants, parce qu'être bonne ne suffisait pas. Elle devait être incontestable.

Et elle était si proche du but.

Si près de devenir associée. La plus jeune femme de l'histoire du cabinet. L'annonce était prévue dans les semaines à venir. Elle pouvait le sentir, le poids de cette décision, son caractère inévitable, comme si elle se tenait au bord d'une falaise et savait que la seule direction possible était vers le haut. Elle ne pouvait pas se permettre de se laisser distraire. Pas maintenant. La porte de son bureau s'ouvrit brusquement.

Sans frapper. Sans avertissement. Juste une intrusion soudaine de bruit et d'énergie, brisant le silence comme un verre tombé sur du carrelage. Zuri ne leva pas immédiatement les yeux. Elle finit de lire la phrase devant elle – des dispositions de force majeure, standard mais méritant d'être examinées attentivement – avant de lever les yeux avec un calme mesuré qui suggérait qu'elle avait tout le temps du monde.

Lily se tenait dans l'embrasure de la porte. Lily Adebayo, sa secrétaire. Vingt-quatre ans, perpétuellement sous caféine et incapable d'entrer dans une pièce sans courir à toute vitesse. Elle portait un chemisier jaune vif qui semblait briller sur sa peau foncée, ses tresses relevées en haut de sa tête dans un style à la fois professionnel et espiègle. Son sourire était malicieux, du genre à mettre immédiatement Zuri en alerte.

« Ne me regarde pas comme ça », dit Lily en entrant et en refermant la porte derrière elle avec un léger clic.

Zuri haussa un sourcil. « Je ne savais pas que je te faisais un regard.

— Si, tu le faisais. Le regard « je suis occupée et tu m'interromps ». Celui que tu lances à tous ceux qui ne sont pas rémunérés à l'heure.

Zuri esquissa un léger sourire. « Et pourtant, tu es là. À m'interrompre. »

Lily s'appuya de manière théâtrale contre le cadre de la porte, une main pressée contre sa poitrine comme si elle s'apprêtait à annoncer la nouvelle la plus bouleversante du siècle. « Parce que je ne pouvais pas attendre pour te le dire. »

« Me dire quoi ? »

« Prépare-toi. »

Zuri posa son stylo. Lentement. Une démonstration délibérée de patience qu'elle ne ressentait pas entièrement. « Lily.

« Clinton Adam t'a convoquée. »

Ces mots retentirent dans la pièce comme une pierre jetée dans une eau calme.

Zuri cligna des yeux.

Une fois.

Son visage ne trahissait rien. Des années de pratique. Mais quelque chose bougea sous ses côtes, quelque chose de minuscule, presque imperceptible, comme la première secousse avant un tremblement de terre.

« Je suis désolée, dit Zuri d'une voix parfaitement calme. Vous venez de dire...

« Clinton Adam », répéta Lily, savourant chaque syllabe. « Oui. Ce Clinton-là. Associé principal. Le plus jeune de l'histoire du cabinet. D'une beauté diabolique. L'homme dont la seule voix pourrait amener une femme à remettre en question ses choix de vie. » Elle fit une pause pour plus d'effet, puis sourit plus largement. « Et devinez quoi ? Pour la première fois en cinq ans que je travaille pour vous, il vous a personnellement convoquée dans son bureau. »

Le pouls de Zuri s'accéléra — une seule fois, un bref trébuchement — avant qu'elle ne le maîtrise.

Pas maintenant.

« C'est tout ? » demanda Zuri d'un ton léger et désintéressé.

Lily plissa les yeux. « Tu n'es pas excitée ?

« Je devrais l'être ?

« Euh, oui ? Zuri, c'est historique. Il ne convoque pas les gens. Il envoie des e-mails. Ou pire, il ne reconnaît même pas ton existence. Cet homme est un glacier. Magnifique à regarder de loin, mortel si tu t'approches trop près. »

Zuri prit son verre d'eau et but une gorgée. Elle s'accorda trois secondes pour réfléchir.

Clinton Adam.

Elle connaissait ce nom. Bien sûr qu'elle le connaissait. Tout le monde chez Delacoe Rola connaissait ce nom. C'était une légende en devenir : trente-quatre ans, associé principal à trente-deux ans, le genre d'avocat dont les plaidoiries finales étaient citées dans les revues juridiques. Il était brillant. Intimidant. Intouchable, au point que les associés juniors accéléraient le pas lorsqu'ils passaient devant son bureau.

Et il était... beau.

Pas beau dans le sens dédaigneux du terme. Beau dans le sens où il faisait oublier aux femmes adultes comment conjuguer les verbes. Grand. Mince mais musclé, le genre de silhouette qui suggérait qu'il faisait du sport mais n'en parlait pas. Une mâchoire bien dessinée. Des yeux sombres qui en voyaient trop. Une bouche qui s'incurvait en un sourire narquois mais rarement en un sourire franc. Il portait ses costumes comme s'ils avaient été conçus spécialement pour son corps, ce qui était probablement le cas.

Zuri l'avait remarqué. Bien sûr qu'elle l'avait remarqué. Elle avait également passé les trois dernières années à s'assurer que personne, absolument personne, ne sache qu'elle l'avait remarqué. Parce que remarquer le conduisait à la distraction. Et la distraction conduisait à des erreurs. Et les erreurs, dans une entreprise comme celle-ci, dans une carrière comme la sienne, étaient impardonnables.

« Je suppose qu'il a une raison », dit Zuri en posant son verre. « A-t-il dit de quoi il s'agissait ? »

Lily haussa les épaules. « Non. Juste que tu dois te présenter à son bureau dès que possible. Ce qui, dans le langage de Clinton Adam, signifie immédiatement. »

Zuri se leva et lissa le devant de son blazer. Un petit ajustement. Inutile. Mais cela lui donnait quelque chose à faire de ses mains. « Très bien, dit-elle. J'y vais tout de suite.

Le sourire de Lily devint malicieux. « Tu veux que je vienne avec toi ? Pour prendre des notes ? Aller chercher du café ? T'apporter un soutien moral sous forme de distractions subtiles pour qu'il ne remarque pas si tu le fixes trop longtemps ?

« Lily.

Je dis juste ça comme ça. Cet homme a des avant-bras. Comme ceux qu'on voit dans les publicités pour les parfums. C'est impressionnant.

Zuri lui lança un regard mi-exaspéré, mi-affectueux, et attrapa son cahier sur le bureau. « Ça ira.

— Bien sûr. » Lily ouvrit la porte et s'écarta avec emphase. « Vas-y, avocate. Essaie de ne pas t'enflammer.

Zuri passa devant elle, entra dans le couloir et la porte se referma derrière elle. Le silence revint. Mais cette fois, il semblait différent.

— ✦ —

Le trajet jusqu'au bureau de Clinton Adam était court. Trop court. Les talons de Zuri claquaient sur le sol en marbre poli, un rythme régulier qui résonnait faiblement dans le large couloir. Le siège social du cabinet occupait les trois derniers étages d'une tour de verre à Victoria Island, et le design était tout en lignes épurées et en élégance froide. Des murs blancs. Des baies vitrées. Le genre d'espace qui vous donnait l'impression de flotter au-dessus de la ville, libre et intouchable.

Elle passa devant d'autres bureaux en marchant. Des associés penchés sur leur bureau, le téléphone collé à l'oreille. Des assistants juridiques transportant des piles de dossiers. Un associé junior, Oliver Mensa, se tenait près de l'ascenseur, les bras croisés, en train de parler à un autre collègue. Son regard se posa sur elle lorsqu'elle passa devant lui.

Oliver.

Il travaillait dans le cabinet depuis deux ans de plus que Zuri et s'attendait à devenir associé cette année. Il s'y attendait. Mais les rumeurs avaient changé ces derniers mois. Les associés observaient Zuri. Oliver le savait. Et il lui en voulait pour cela. Elle croisa son regard pendant une demi-seconde, neutre, professionnelle, et continua à marcher. Elle n'avait pas de temps à consacrer à l'ego blessé d'Oliver Mensa.

Le bureau de Clinton se trouvait au bout du couloir. Une suite d'angle. Le bureau le plus convoité de l'immeuble. Des baies vitrées sur deux côtés, offrant une vue panoramique e e sur Lagos : la ligne d'horizon, la lagune, l'océan Atlantique scintillant au loin. La porte était fermée. Son nom était gravé en argent sur une plaque noire élégante.

Clinton Adam
Associé principal
Zuri s'arrêta devant la porte. Juste un instant. Son reflet la regardait depuis le verre poli à côté du cadre de la porte. Blazer bleu marine. Lunettes. Cheveux tirés en arrière en un chignon bas et soigné. Elle avait l'air calme. Posée. Intouchable. Parfaite. Elle frappa. Deux fois. Avec fermeté mais politesse.

« Entrez. »

La voix était grave. Douce. Le genre de voix qui vous faisait vous arrêter et écouter même quand vous n'en aviez pas envie. Zuri poussa la porte et entra. Clinton Adam se tenait près de la fenêtre, lui tournant le dos. La lumière de fin d'après-midi pénétrait à travers la vitre, projetant sa silhouette : grand, large d'épaules, les mains dans les poches de son costume bleu marine sur mesure. Il ne se retourna pas immédiatement. Il resta là, à regarder la ville comme s'il résolvait un problème que lui seul pouvait voir.

Zuri ferma doucement la porte derrière elle.

Le bureau était impeccable. Minimaliste, comme le sien, mais plus grand. Plus cher. Pas seulement grand, immense. Le genre d'espace qui vous faisait prendre conscience à quel point l'immobilier était synonyme de pouvoir dans un endroit comme celui-ci. Des baies vitrées occupaient deux murs, offrant une vue panoramique sur Lagos dont l'étendue semblait presque obscène. La ligne d'horizon s'étendait en lignes irrégulières de verre et d'acier, les gratte-ciel s'empilant les uns contre les autres comme des dominos figés en plein mouvement. Au-delà, l'océan Atlantique scintillait dans la lumière de fin d'après-midi, une bande bleu-vert qui semblait s'étendre à l'infini.

Le bureau était en bois sombre, peut-être en acajou, élégant et moderne, sa surface si propre qu'elle reflétait la lumière des fenêtres comme un miroir. Un ordinateur portable fermé était posé dans un coin. À côté, un seul bloc-notes relié en cuir. Pas de désordre. Pas de photos personnelles. Aucune trace d'humanité, à l'exception de l'homme debout, dos à elle, dont la silhouette se découpait contre la vitre.

Tout dans cet espace respirait le pouvoir. Zuri croisa les mains devant elle, debout juste à l'intérieur de la porte, et attendit. Elle connaissait le jeu. Les associés principaux aimaient mettre en scène. Vous faire attendre. Vous mettre mal à l'aise. Établir leur domination avant même d'avoir prononcé un seul mot. Cela ne la dérangeait pas. Elle pouvait attendre. Après une minute entière, suffisamment longue pour que la plupart des gens s'agitent, Clinton se retourna. Et Zuri retint son souffle. Pas visiblement. Elle ne le laissa pas paraître. Mais quelque part sous ses côtes, quelque chose bougea. Il était... plus qu'elle ne l'avait imaginé.

Elle l'avait déjà vu.

Bien sûr qu'elle l'avait vu. On ne travaillait pas chez Delacoe Rola Chambers pendant trois ans sans voir Clinton Adam. Il était partout et nulle part à la fois, une présence qui traversait le cabinet comme le temps. On le sentait avant de le voir. Le changement d'énergie lorsqu'il entrait dans une réunion. La façon dont les associés juniors se redressaient sur leur chaise lorsqu'il passait devant eux. Les conversations étouffées qui s'interrompaient au milieu d'une phrase lorsqu'il apparaissait dans l'embrasure d'une porte.

Elle l'avait vu dans les salles de conférence pendant les réunions des associés, assis en bout de table avec son ordinateur portable ouvert et son expression indéchiffrable. Elle l'avait vu dans le hall, marchant à grands pas vers les ascenseurs, son téléphone collé à l'oreille, parlant d'une voix basse et sèche. Elle l'avait vu une fois dans le parking, appuyé contre sa voiture, une Mercedes noire élégante, faisant défiler son téléphone en attendant quelqu'un qui n'était jamais venu.

Mais elle ne s'était jamais approchée d'aussi près.

Jamais seule avec lui. Jamais ces yeux - sombres, perçants, trop conscients - ne s'étaient concentrés entièrement sur elle. Clinton Adam était beau. Pas beau d'une manière douce et accessible. Beau comme l'architecture peut l'être. Précis. Construit. Chaque trait était délibéré. Son visage était tout en angles vifs : des pommettes saillantes, une mâchoire qui aurait pu couper du verre, une bouche pulpeuse mais presque toujours fermement serrée. Sa peau était d'un brun profond et chaud, du genre à capter la lumière et à la retenir. Ses cheveux étaient coupés courts, soignés, professionnels. Et ses yeux...

Mon Dieu, ses yeux.

Sombres. Presque noirs. Le genre d'yeux qui voyaient trop et ne laissaient rien transparaître. Il la regardait maintenant, et Zuri sentit tout le poids de ce regard s'abattre sur elle comme une main appuyant sur sa poitrine. Il s'éclaircit la gorge. « Toutes mes excuses. » Sa voix était plus douce maintenant, moins autoritaire. Presque... distraite. « Bonjour, Zuri.

L'utilisation de son prénom la toucha comme une caresse.

Inattendu. Intimiste.

« Monsieur Adam », dit-elle en gardant un ton neutre. Professionnel. « Vous vouliez me voir ? »

Il lui indiqua l'une des chaises devant son bureau. « Je vous en prie. Asseyez-vous. »

Elle s'assit, croisa les jambes au niveau des chevilles et posa son cahier sur ses genoux. Sa posture était parfaite. Travaillée. Chaque mouvement était délibéré. Clinton se dirigea vers son bureau et s'adossa contre le bord plutôt que de s'asseoir sur sa chaise. Décontracté. Mais ses yeux ne la quittaient pas.

« Je suppose que vous avez été très occupée », dit-il.

« Toujours.

Un léger sourire se dessina sur ses lèvres. « Bien. C'est ce à quoi je m'attendais. »

Zuri attendit. Il prit un dossier sur son bureau, y jeta un coup d'œil, puis le reposa. « J'ai réattribué votre charge de travail actuelle.

Elle haussa légèrement les sourcils. « Pardon, quoi ?

« Tu auras un peu plus de temps libre. Pour moi. »

Les mots restèrent suspendus entre eux. Zuri sentit son pouls s'accélérer à nouveau. Plus fort cette fois. Mais son visage resta impassible. « Pour vous. »

« Oui. » Il croisa les bras, l'observant avec une intensité qui lui donna envie de détourner le regard. Elle ne le fit pas. « L'un de nos plus gros clients a besoin d'une assistance juridique. Mais il ne s'agit pas de droit des sociétés, Zuri. C'est personnel. Une affaire de divorce.

Elle fronça les sourcils. « Alors pourquoi ne pas assigner un associé spécialisé en droit de la famille ? Nous avons tout un département pour cela.

— Parce que M. Maxwell a spécifiquement demandé le meilleur. » Le regard de Clinton ne vacilla pas. « Et j'ai choisi Zuri.

— Pourquoi moi ?

— Parce que c'est toi que je veux pour cette affaire.

La façon dont il le dit, d'une voix grave et posée, lui donna des frissons dans le dos.

Elle se redressa légèrement sur sa chaise. « J'aurai besoin de temps pour régler mes affaires en cours.

— Pas de problème. » Il ouvrit le tiroir du bureau, en sortit un dossier épais et le lui tendit. « Notre vol est à 19 heures.

Zuri cligna des yeux.

« Excusez-moi, dit-elle lentement. Vous venez de dire notre vol ?

« Oui.

— Pour aller où ?

« Au Cap. »

Elle le fixa du regard. Il la fixa en retour, et quelque part entre eux, l'atmosphère changea.

Il s'épaissit.

Zuri en ressentit le poids : ce moment, ce choix, cet homme qui se tenait trop près d'elle, qui lui en demandait trop et la regardait comme si elle était la seule personne au monde capable de faire cela. Elle ouvrit la bouche pour répondre. Mais avant qu'elle n'ait pu parler, le téléphone de Clinton vibra sur le bureau. Il y jeta un coup d'œil. Sa mâchoire se crispa. Et juste comme ça, le moment s'évanouit.

« 19 heures », répéta-t-il d'une voix redevenue professionnelle. « Ne soyez pas en retard. »

Zuri se leva, serrant le dossier contre sa poitrine. Elle acquiesça d'un signe de tête. Professionnelle. Calme. Et elle sortit de son bureau sans se retourner. Le couloir était plus frais que son bureau. Plus calme. Zuri marcha lentement, ses talons claquant doucement sur le marbre, le dossier lourd dans ses mains. Le Cap. Clinton Adam et 19 h.

Son esprit tournait à toute vitesse, mais son visage restait parfaitement calme. Derrière elle, à travers la paroi vitrée du bureau de Clinton, elle pouvait voir sa silhouette, toujours debout près de la fenêtre, le téléphone collé à l'oreille, les épaules tendues. Elle ne savait pas ce qu'il pensait. Mais elle était sûre d'une chose :

tout était sur le point de changer.
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L'APPARTEMENT DE ZURI n'avait rien à voir avec son bureau. Alors que le bureau était tout en verre et en acier, avec un minimalisme soigneusement étudié, l'appartement était... plus doux. Plus chaleureux. Le genre d'espace qui suggérait qu'une personne y vivait réellement, et ne s'y contentait pas de travailler. Des murs couleur crème. Des parquets recouverts de tapis tissés provenant du marché de Lekki. Un canapé bas de couleur gris discret, recouvert de coussins orange brûlé et bleu sarcelle foncé. Des œuvres d'art ornaient les murs : des pièces abstraites réalisées par des artistes nigérians locaux, des touches de couleurs vives qui captaient la lumière de fin d'après-midi qui filtrait à travers les fenêtres.

C'était magnifique, mais pour l'instant, c'était le chaos.

Zuri se tenait au milieu de sa chambre, les mains sur les hanches, fixant la valise ouverte sur son lit comme s'il s'agissait d'une énigme qu'elle ne parvenait pas à résoudre. Des vêtements étaient éparpillés partout : drapés sur la chaise dans le coin, étalés sur la couette, suspendus à moitié hors du placard. Des blazers. Des chemisiers. Des robes en lin. Des pantalons. Des talons de différentes hauteurs. Une écharpe dorée qu'elle avait achetée à Accra il y a deux ans et qu'elle n'avait jamais portée.

Elle avait exactement deux heures. Deux heures pour faire ses valises pour un voyage qu'elle n'avait pas prévu, vers une ville où elle n'était pas allée depuis des années, pour une affaire qu'elle comprenait à peine, avec un homme qui lui donnait l'impression d'être au bord d'un précipice dont elle ne pouvait nommer le nom.

Pas de pression.

Elle prit un blazer bleu marine – classique, sûr, professionnel – et le plia avec des mouvements précis et rapides. Un. Deux. Trois. Dans la valise. Puis un chemisier blanc. Puis un pantalon noir sur mesure. Ses mains bougeaient en pilote automatique, grâce à des années d'expérience dans les préparatifs de dernière minute. Voyages d'affaires. Comparutions devant les tribunaux dans d'autres villes. Week-ends passés à examiner des dossiers dans des chambres d'hôtel pendant que tout le monde était à la plage.

Tout allait bien.

Elle allait bien.

Sauf que ses mains tremblaient. Légèrement. Un tremblement qu'elle ne pouvait pas tout à fait contrôler. Elle s'arrêta, fixa ses doigts et prit une lente inspiration. Reprends-toi. Elle se retourna vers le placard, scrutant les rangées de vêtements avec le genre de concentration qu'elle réservait habituellement aux dépositions. Les vêtements de travail, c'était facile. Elle savait quoi emporter. Mais ce n'était pas seulement du travail d . Clinton avait parlé du Cap. Une station balnéaire. Ce qui signifiait... quoi ? Des dîners ? Des réunions avec des clients ? Des consultations au bord de la piscine ?

Elle n'en avait aucune idée. Son regard se posa sur une partie de son placard qu'elle touchait rarement, celle réservée aux vêtements autres que les blazers et les jupes crayon. Des robes légères. Des hauts décontractés. Des maillots de bain. Elle hésita. Puis elle sortit une robe en lin noir, ample, élégante, le genre de robe que l'on peut porter pour un dîner au bord de la mer sans avoir l'air d'en faire trop. Elle la tint dans ses mains, l'examina, puis la jeta dans la valise.

Puis un chemisier couleur crème. Un pantalon large en lin. Sa main s'attarda sur les maillots de bain. Un maillot une pièce doré. Simple. Sophistiqué. Le genre de chose qui disait « je suis ici pour affaires, mais je sais aussi qu'il y a l'océan à proximité ». Et puis, caché derrière, un bikini rouge.

Zuri le fixa du regard.

Elle l'avait acheté sur un coup de tête six mois plus tôt, lors d'un rare samedi après-midi où elle avait laissé Laurel l'entraîner au centre commercial. Laurel l'avait brandi, les yeux brillants de malice, et avait dit : « Ça. Il te faut ça. Pour quand tu te laisseras enfin aller à t'amuser. »

Zuri avait levé les yeux au ciel. Elle l'avait quand même acheté. Puis elle l'avait fourré au fond de son placard, où il était resté depuis, avec son étiquette encore attachée. Elle le sortit et passa son pouce sur le tissu.

Qu'est-ce que tu fais ?

Elle ne savait pas. Mais elle le plia soigneusement et le glissa dans la poche latérale de la valise, sous une couche de vêtements plus pratiques, où personne ne le verrait. Juste au cas où. Le bruit de la porte d'entrée qui s'ouvrait la fit sursauter.

« Zuri ? Tu es là ?

La voix de Laurel, claire, mélodieuse, beaucoup trop joyeuse pour un mercredi soir à 17 h 30, résonna dans le couloir. Elle fut suivie de pas légers et rapides, ceux de quelqu'un qui se déplaçait dans le monde comme s'il lui devait une faveur.

Zuri gémit doucement. « Je suis là. »

La porte de la chambre s'ouvrit et Laurel apparut dans l'embrasure comme une explosion de couleurs sous forme humaine. Laurel Okon, la cousine, colocataire, source d' s et coach de vie autoproclamée de Zuri, avait vingt-six ans, était extrêmement extravertie et incapable d'entrer dans une pièce sans faire une entrée remarquée. Elle portait une robe d'été jaune vif qui mettait en valeur sa peau foncée, ses dreadlocks étaient empilées sur sa tête en un chignon désordonné maintenu par ce qui ressemblait à un crayon. Elle tenait un grand gobelet de smoothie dans une main — quelque chose de vert et d'extrêmement sain — et ses lunettes de soleil surdimensionnées étaient perchées sur sa tête comme une couronne. Elle jeta un coup d'œil à la valise, aux vêtements, au chaos contrôlé, et ses yeux s'écarquillèrent.

« Attends. » Elle désigna la valise avec son smoothie. « Tu fais tes valises ?

Zuri ne leva pas les yeux. « Oui.

— Tu fais vraiment tes valises ? Pour un voyage ? Que tu fais volontairement ?

« C'est pour le travail. »

Laurel s'avança dans la pièce, son sourire s'élargissant. « Ma fille. On ne fait pas ses valises pour un voyage d'affaires. On jette un blazer et une brosse à dents dans un sac et le tour est joué. » Elle désigna l'explosion de vêtements. « On dirait que tu essaies d'impressionner quelqu'un.

— Je n'essaie d'impressionner personne.

— Hum hum. Laurel s'appuya contre le cadre de la porte et but une longue gorgée de son smoothie. « Alors, où vas-tu ?

— Au Cap.

— Le Cap ? » La voix de Laurel monta d'une octave. « Depuis quand vas-tu au Cap ?

— Depuis environ une heure.

« Et pourquoi exactement vas-tu au Cap ? »

Zuri plia une blouse en soie avec plus de force que nécessaire. « Un client a besoin d'une assistance juridique. Une affaire de divorce très médiatisée. On m'a chargé de m'en occuper.

« Et... ?

— Et rien. C'est tout.

Laurel pencha la tête, plissant les yeux avec une concentration qui indiquait qu'elle avait flairé une occasion en or. « Qui t'accompagne ?

Les mains de Zuri s'immobilisèrent pendant une seconde.

Juste assez longtemps.

Laurel eut le souffle coupé. « Oh mon Dieu. Quelqu'un t'accompagne.

« Laurel...

« Qui est-ce ? Est-ce ce partenaire au visage de fouine et au rire aigu ? Dis-moi que ce n'est pas lui.

Zuri soupira et ferma la trousse de toilette avec plus d'agressivité que nécessaire. « C'est Clinton Adam.

Silence.

Un silence complet, total.

Zuri leva les yeux. Laurel était figée dans l'embrasure de la porte, son smoothie à mi-chemin de sa bouche, les yeux écarquillés. Puis, lentement, un sourire se dessina sur son visage — large, malicieux, absolument ravi.

« Clinton Adam, dit lentement Laurel, savourant chaque syllabe comme un bon vin. Comme dans le beau, grand et incroyablement séduisant Clinton Adam ? Comme dans l'homme que tu fais semblant de ne pas remarquer, mais pour lequel tu boirais secrètement l'eau de son bain ?

— Je ne ferais jamais...

— Si, tu le ferais. » Laurel s'éloigna du cadre de la porte et traversa la pièce pour s'asseoir sur le bord du lit. « Tu l'as déjà fait. Tu ne le dis simplement pas à voix haute.

Zuri se retourna vers le placard, attrapa une écharpe dorée et la plia avec des mouvements précis et rapides. « C'est un voyage professionnel. Une affaire. C'est tout.

— Un voyage d'affaires. » La voix de Laurel était empreinte de scepticisme. « Au Cap. Avec Clinton Adam. Juste vous deux.

— Et le client.

— Mmm-hmm. Laurel prit une autre gorgée de son smoothie, observant Zuri avec des yeux qui en voyaient beaucoup trop. « Et tu emportes un maillot de bain parce que... ?

— Parce qu'il y a une piscine à l'hôtel.

« Hum hum. Et le bikini rouge ? »

Les mains de Zuri se figèrent sur l'écharpe dorée. Le sourire de Laurel devint féroce. « Je l'ai vu. Dans la poche latérale. Il y a encore l'étiquette, ce qui signifie que tu ne l'as jamais porté, ce qui signifie que tu l'as emporté spécialement pour ce voyage, ce qui signifie... »

— Cela ne veut rien dire », l'interrompit Zuri d'une voix ferme. Elle se tourna vers Laurel, les bras croisés. « J'y vais parce que Maxwell a demandé le meilleur, et Clinton m'a choisie. C'est une opportunité professionnelle. Une affaire à haut risque. C'est important.

« J'en suis sûre. » La voix de Laurel était plus douce maintenant, mais ses yeux brillaient toujours de cette lueur complice. « Mais tu pars aussi avec un homme qui t'obsède discrètement depuis trois ans.

— Je n'ai pas...

« Zuri. » Laurel posa son smoothie sur la table de chevet et se leva pour s'approcher. « Je vis avec toi depuis deux ans. Je t'ai vue te tuer à la tâche. Je t'ai vue annuler des rendez-vous, sauter des dîners, passer tes week-ends au bureau parce que tu étais « trop occupée ». Je ne t'ai jamais, pas une seule fois, vue faire tes valises comme ça pour un voyage d'affaires. »

Zuri détourna le regard. « Je ne sais pas de quoi tu parles. »

— Si, tu sais. » Laurel tendit la main et tourna doucement Zuri vers elle. « Et ce n'est pas grave. Tu as le droit d'être humaine, Z. Tu as le droit de vouloir quelque chose, ou quelqu'un, qui ne soit pas un partenariat ou un dossier.

Zuri eut la gorge serrée. Elle voulait discuter. Riposter. Dire que Laurel avait tort, que ce n'était que du travail, que Clinton Adam n'était qu'un collègue et que ce voyage n'était qu'une mission parmi tant d'autres. Mais les mots ne venaient pas. Parce qu'au fond d'elle-même, dans cette partie qu'elle avait enfermée il y a des années, celle qui se souvenait encore de ce que c'était que de vouloir quelque chose sans calculer le prix à payer, Laurel avait raison.

Elle avait remarqué Clinton.

Bien sûr qu'elle l'avait remarqué. Elle avait remarqué la façon dont il se déplaçait dans le bureau comme s'il en était le propriétaire, avec aisance et assurance. Elle avait remarqué la façon dont sa voix baissait lorsqu'il était au téléphone, grave et autoritaire. Elle avait remarqué, , les rares moments où il souriait – souriait vraiment – et comment cela transformait son visage, le rendant moins intimidant et plus séduisant. Elle l'avait remarqué. Et elle avait passé trois ans à s'assurer que personne d'autre ne le remarque.

« Je n'ai pas le temps pour ça », dit finalement Zuri, d'une voix plus calme qu'elle ne l'aurait voulu. « Je suis en lice pour devenir associée. C'est l'année la plus importante de ma carrière. Je ne peux pas me permettre d'être distraite. »

« L'amour n'est pas une distraction », dit Laurel doucement. « C'est juste... la vie. »

— Je ne mène pas ma vie. Je travaille.

Laurel sourit, triste et compréhensive. « Je sais. Et c'est exactement pour ça que tu as besoin de ce voyage. »

Elle ramassa l'écharpe dorée que Zuri avait posée et la lui tendit. « Prends ça. Elle est magnifique. Et elle crie « Je suis élégante et intouchable, mais aussi secrètement fascinante ».

Zuri prit l'écharpe et passa ses doigts sur le tissu doux. « Tu me trouves fascinante ?

« Je pense que tu es une forteresse », répondit Laurel. « Et je pense que tu as passé tellement de temps à construire des murs que tu as oublié ce que ça fait de laisser quelqu'un entrer. » Elle marqua une pause, puis ajouta doucement : « Lâche-toi, Z. »

Zuri cligna des yeux. « Je les ai déjà lavés. »

Laurel éclata d'un rire clair et sonore. « Tu sais très bien ce que je veux dire. »

Zuri se tenait devant le miroir en pied dans le coin de sa chambre, l'écharpe dorée drapée négligemment autour de son cou. Laurel était partie dix minutes plus tôt, en retard pour un rendez-vous avec un garçon qu'elle avait rencontré sur une application, une situation que Zuri avait déjà cataloguée mentalement comme compliquée et vouée à mal finir, et maintenant l'appartement était à nouveau calme.

Trop calme.

Zuri fixait son reflet. Blazer bleu marine. Chemisier blanc. Pantalon noir. Cheveux tirés en arrière en un chignon soigné. Lunettes à monture dorée qui reflétaient la lumière. L'écharpe dorée ajoutait une touche de chaleur, mais tout le reste était... contrôlé. Professionnel. Intouchable. Elle avait l'air de quelqu'un qui avait une vie bien rangée. Elle avait l'air de quelqu'un qui n'avait besoin de personne. Elle avait l'air d'un mensonge.

Zuri leva lentement la main et retira ses lunettes, les posant sur la commode. Puis elle attrapa les épingles qui maintenaient ses cheveux en place. Une. Deux. Trois. Elle les retira, et ses boucles tombèrent sur ses épaules, douces, lâches, encadrant son visage d'une manière qui la rendait... différente.

Plus jeune, peut-être. Ou simplement moins comme une avocate et plus comme une femme. Elle se regarda longuement dans le miroir.

À quand remontait la dernière fois où elle avait détaché ses cheveux ?

Elle ne s'en souvenait pas. Cette pensée lui causa une douleur aiguë et inattendue dans la poitrine. Elle la refoula, reprit ses lunettes et remit ses cheveux en place en un chignon habituel.

Le contrôle.

C'était ce qui comptait. Pas les sentiments. Pas les distractions. Pas la façon dont son pouls s'accélérait chaque fois qu'elle pensait à la voix de Clinton Adam prononçant son nom. Elle se détourna du miroir, ferma sa valise et regarda sa montre.

Six heures quinze.

Il lui restait quarante-cinq minutes avant de devoir partir pour l'aéroport. Elle prit son téléphone et fit défiler ses messages. Rien d'urgent. Quelques e-mails auxquels elle pourrait répondre dans l'avion. Un SMS de Lily : « Bonne chance au Cap ! Essaie de ne pas t'enflammer quand tu le verras en tenue décontractée.

Zuri leva les yeux au ciel et rangea son téléphone dans sa poche. Puis elle s'assit sur le bord du lit, les mains jointes sur les genoux, et prit une profonde inspiration.

Le Cap.

Clinton Adam.

Une affaire qui semblait être plus qu'une simple affaire. Elle ne savait pas dans quoi elle s'embarquait. Mais elle savait, avec une certitude qui venait d'au-delà de la logique, là où l'instinct et la peur se confondaient, qu'à son retour, rien ne serait plus pareil. Elle se leva, attrapa la poignée de sa valise et se dirigea vers la porte. Derrière elle, l'écharpe dorée était posée sur la chaise, captant les derniers rayons du soleil couchant.

Élégant.

Intouchable.

Une armure.
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LE RONRONNEMENT DU jet était comme un être vivant. Bas. Constant. Un bruit blanc qui les enveloppait comme une seconde peau, transformant la cabine en un espace à part, suspendu, libre, incroyablement intime. À l'extérieur des hublots ovales, les nuages s'étendaient en vagues infinies de crème et de gris, créant un vide si vaste qu'on avait l'impression d'être les deux seules personnes encore en vie.

À l'intérieur, tout était en cuir blanc et en bois de frêne.

Immaculé. Cher. Froid comme l'est souvent le luxe : beau mais stérile, conçu pour impressionner plutôt que pour réconforter. Les sièges étaient larges, du genre à se transformer en lits si vous le souhaitiez. L'éclairage était doux, encastré, diffusant une lueur chaleureuse qui donnait à l'espace l'aspect d'un cocon. Un petit bar se trouvait à l'arrière de la cabine, avec des bouteilles fixées dans des supports sur mesure et des verres en cristal étincelants. Tout était impeccable. Tout était contrôlé.

Tout sauf l'atmosphère entre eux.

Zuri était assise en face de Clinton, les jambes croisées au niveau des chevilles, sa robe en lin noir drapée élégamment sur ses genoux. Son bloc-notes reposait sur ses genoux, son stylo prêt à écrire sur une page vierge, son écriture soignée et précise, le genre d'écriture qui suggérait quelqu'un qui ne laissait rien passer entre les mailles du filet. Son foulard doré était drapé lâchement autour de son cou, captant la lumière lorsqu'elle bougeait. Ses boucles étaient lâchées, douces et souples, encadrant son visage d'une manière qui la faisait moins ressembler à une avocate qu'à quelqu'un que l'on verrait dans un magazine intitulé « Les femmes qui dirigent le monde ».

Elle semblait... différente. Pas plus douce, exactement. Zuri Okon n'avait jamais été douce. Mais hors du bureau, loin des lumières fluorescentes, des murs de verre et du poids des regards qui suivaient chacun de ses mouvements, elle semblait plus détendue. Presque relaxée.

Clinton ne pouvait s'empêcher de la regarder. Il était assis en face d'elle, les jambes légèrement allongées, une cheville croisée sur l'autre, son langage corporel décontracté d'une manière tout à fait calculée. Il portait un pantalon sombre et une chemise blanche, les manches retroussées jusqu'aux coudes, sans cravate. Les deux boutons du haut étaient défaits. Il ressemblait à un homme en vacances, si les vacances impliquaient des batailles juridiques à haut risque et des réunions avec des clients chargées d'émotion.

Mais il ne se sentait pas détendu.

Il se sentait comme un homme debout au bord d'une falaise, essayant très fort de ne pas regarder en bas. Il avait regardé sa montre cinq fois au cours des dix dernières minutes. Non pas parce qu'il était anxieux au sujet de l'affaire. Non pas parce qu'il s'inquiétait pour Maxwell, pour le calendrier ou pour la logistique de la suite des événements. Mais parce que chaque seconde passée dans cet espace clos avec Zuri Okon commençait à ressembler à une épreuve pour son self-control.

Et il était en train de perdre.

Elle bougea légèrement sur son siège, décroisa puis recroisa les jambes, et son genou — juste une seconde, juste un effleurement de tissu contre tissu — toucha le sien. Tout le système nerveux de Clinton fut pris de court. Ce n'était pas sexuel. Ou peut-être que si. Il ne savait plus. Tout ce qu'il savait, c'est que ce contact, si bref, si accidentel, lui avait envoyé une décharge dans la colonne vertébrale qui lui avait coupé le souffle et fait battre le cœur. Il se redressa légèrement, ajustant sa position, essayant de créer plus d'espace entre eux.

Reprends-toi.

« Désolée », dit Zuri sans lever les yeux, d'une voix légère et distraite. Elle recula sa jambe, son stylo continuant à courir sur la page. Comme si de rien n'était. Comme si elle venait de mettre le feu à toutes les terminaisons nerveuses de son corps d'un simple contact involontaire.

Clinton s'éclaircit la gorge. « Ce n'est pas grave.

Elle ne répondit pas. Elle continua simplement à écrire, le front légèrement plissé par la concentration, les lèvres pincées comme elle le faisait lorsqu'elle réfléchissait à quelque chose de compliqué. Mon Dieu, même cela le distrayait.

Il se pencha en arrière sur sa chaise, posant un bras sur l'accoudoir, essayant de paraître décontracté. Essayant de donner l'impression qu'il n'était pas hyper conscient de tout ce qui la concernait : la façon dont ses boucles tombaient sur son épaule lorsqu'elle penchait la tête, la façon dont son stylo tapotait légèrement le bloc-notes lorsqu'elle s'interrompait, le parfum subtil de son parfum qui flottait entre eux chaque fois qu'elle bougeait. Quelque chose de floral. Chaleureux. Subtil mais dévastateur.

C'est ta collègue. Il se répéta cela comme un mantra. C'est du travail. Tu es ici pour gagner une affaire, pas pour perdre la tête à cause d'une femme qui ne...

« Alors, dit Zuri en levant soudain les yeux vers lui. Ses yeux sombres rencontrèrent les siens, directs et indéchiffrables. « Quel est le plan une fois que nous aurons atterri ?

Clinton cligna des yeux, pris au dépourvu. « Le plan ?

— Maxwell. L'affaire. Dans quoi nous embarquons-nous ?

Exact. L'affaire. La raison pour laquelle ils étaient dans cet avion.

Il s'éclaircit à nouveau la gorge et attrapa le verre d'eau posé sur la petite table entre eux. Il but une gorgée, gagnant quelques secondes pour réfléchir. « Maxwell a une voiture qui nous attend à l'aéroport, dit-il d'une voix plus assurée. Avec un peu de chance, nous le rencontrerons ce soir. Sinon, demain à la première heure. Ça dépendra de son humeur.

Zuri fronça légèrement les sourcils. « Tu ne sais pas quand nous serons de retour ?

— Non, répondit Clinton. C'est pourquoi j'ai réattribué ta charge de travail. Maxwell est la priorité jusqu'à ce que cette affaire soit résolue.

Elle acquiesça lentement, tapotant à nouveau son bloc-notes avec son stylo. Puis elle tourna la page et le regarda avec impatience. « Très bien. Résumez-moi les faits. De quoi s'agit-il exactement ?

Clinton la fixa un instant.

Elle ne s'arrête vraiment jamais.

Pas de flirt. Pas de bavardage. Pas de tentative de remplir le silence avec autre chose que le travail. Elle allait droit au but, précise et concentrée, comme si elle se trouvait dans une salle de réunion plutôt que dans un jet privé à 12 000 mètres d'altitude. Cela aurait dû être agaçant. Mais ce n'était pas le cas. Au contraire, cela la rendait encore plus attirante. Il se pencha légèrement en avant, posant ses coudes sur ses genoux, les mains légèrement jointes entre eux. « Joseph Maxwell. Cinquante-huit ans. Sud-Africain. Propriétaire de plusieurs chaînes hôtelières à travers le continent : Le Cap, Nairobi, Zanzibar. Il a bâti son empire à partir de rien. Il a commencé avec un seul hôtel il y a trente ans et l'a transformé en une entreprise multimillionnaire. »

Zuri écrivit rapidement, d'une écriture soignée et efficace. « Et le mariage ?

« Trente-quatre ans », répondit Clinton. 

Son stylo s'arrêta en plein élan. « Pas de contrat prénuptial ?

— Non.

« Bon sang.

La bouche de Clinton se tordit. « Oui.

« Donc, elle a droit à... »

— La moitié de tout, termina Clinton. C'est pourquoi il se bat si acharnément.

Zuri posa son stylo et se cala dans son siège. « Et il a invoqué des différends irréconciliables ?

« Exact.

« C'est le terme juridique », dit Zuri d'un ton neutre. « Quelle est la véritable histoire ? »

Clinton marqua une pause.

Il s'attendait à ce qu'elle prenne l'affaire au pied de la lettre, qu'elle se concentre sur la stratégie juridique, les actifs, le calendrier. La plupart des associés l'auraient fait. Mais Zuri n'était pas comme la plupart des associés. Elle allait déjà droit au but, cherchant la vérité derrière la paperasse. Il l'observa un instant, essayant de décider jusqu'où il pouvait aller. « La femme a des exigences importantes », finit-il par dire. « Actifs, pension alimentaire, propriétés. Maxwell est convaincu qu'elle n'en a qu'après son argent et rien d'autre. Il pense qu'elle l'a épousé pour sa sécurité financière et qu'elle est restée pour le style de vie. »

— Et vous le croyez ?

Clinton hésita. « Je crois qu'il veut divorcer.

« Ce n'est pas ce que j'ai demandé. »

Leurs regards se croisèrent. L'expression de Zuri était indéchiffrable, mais il y avait quelque chose dans son regard, quelque chose de perçant et d'évaluateur, qui donnait à Clinton l'impression qu'elle voyait au-delà de ses mots, au-delà de ses réponses soigneusement construites, directement dans les parties de lui-même dont il ne parlait pas.

« Je ne sais pas encore », répondit-il honnêtement. « C'est ce que nous sommes venus découvrir ici. »

Zuri acquiesça lentement, tapotant légèrement l'accoudoir du bout des doigts. « Alors, on est là pour quoi ? Pour tout lui mettre sur le dos ? Pour la faire passer pour une croqueuse de diamants afin qu'il puisse s'en tirer sans encombre ?

Il y eut un changement dans son ton, subtil mais indéniable. Une pointe de désapprobation. Clinton leva brusquement les yeux. « Est-ce un problème ? »

Le visage de Zuri était calme, impassible. Mais ses yeux trahissaient autre chose. « Absolument pas », répondit-elle d'un ton neutre. « Je clarifie simplement la stratégie. »

Clinton l'observa encore un instant, essayant de la déchiffrer. Mais Zuri avait déjà repris son stylo, son attention revenue sur son bloc-notes, son expression neutre. Il se cala dans son siège, la mâchoire serrée. Elle n'était pas convaincue. Et le pire dans tout ça ? Lui non plus.

Le silence qui suivit était différent. Pas vraiment gênant, mais pesant. Comme si quelque chose avait changé entre eux, comme si une ligne invisible avait été tracée, comme s'ils étaient parvenus à un accord sans échanger un mot. Zuri se replongea dans ses notes, son stylo glissant régulièrement sur la page. Clinton prit son téléphone et fit défiler des e-mails qu'il ne lisait pas vraiment, l'esprit ailleurs.

Il lui jeta un nouveau coup d'œil. Elle se mordait légèrement la lèvre inférieure, un petit pli entre les sourcils, tandis qu'elle réfléchissait à l'énigme juridique qu'elle était en train de construire dans sa tête. Ses boucles tombaient sur son visage, en masquant une partie, et elle leva distraitement la main pour repousser une mèche derrière son oreille.

Clinton sentit sa poitrine se serrer.

C'était un problème.

Il avait passé trois ans à garder ses distances avec Zuri Okon. Trois ans à se dire que c'était par professionnalisme. Qu'elle était une collègue. Que s'engager avec quelqu'un du cabinet, surtout quelqu'un d'aussi brillant et ambitieux que Zuri, était la recette du désastre.

Et il avait eu raison. Mais assis là, à la regarder travailler, à observer la façon dont la lumière se reflétait dans ses cheveux et dont ses doigts se déplaçaient sur la page avec tant de précision et d'assurance...

il commençait à se demander si la distance avait vraiment été le véritable problème. Ou si ce n'était pas simplement de la peur. L'avion s'inclina légèrement pour ajuster son altitude, et le genou de Zuri effleura à nouveau le sien. Cette fois, elle ne le retira pas. Lui non plus. Ils restèrent assis ainsi un moment, les genoux se touchant, le contact si léger qu'il aurait pu être accidentel, si délibéré qu'il ne pouvait être que volontaire.

Le pouls de Clinton s'accéléra.

Zuri ne leva pas les yeux. Mais le coin de sa bouche se courba — juste légèrement, juste assez — en quelque chose qui aurait pu être un sourire. Et Clinton comprit, avec une clarté à la fois exaltante et terrifiante :

Elle sait exactement ce qu'elle fait.

— ✦ —

« Parlez-moi de la femme de Maxwell », dit Zuri, rompant le silence.

Clinton cligna des yeux, ramené au présent. « Qu'est-ce qu'elle a ?

— Son nom. Son parcours. Que fait-elle ?

Clinton attrapa le dossier posé sur le siège à côté de lui et l'ouvrit. « Victoria Maxwell. Cinquante-deux ans. Sud-Africaine noire. Elle a épousé Maxwell alors qu'elle était encore jeune, à dix-huit ans. Avant cela, elle travaillait dans l'organisation d'événements. Elle organisait des galas de charité, des réceptions d'entreprise, ce genre de choses.

« Et maintenant ?

« Elle s'occupe désormais de l'accueil dans les complexes hôteliers de Maxwell. Elle organise des événements, gère le personnel, s'occupe des clients VIP.

Le stylo de Zuri s'immobilisa. « Donc elle travaille pour lui.

— Avec lui, corrigea Clinton. Techniquement.

— Mais c'est lui qui contrôle l'entreprise.

C'est son nom qui figure sur l'acte de propriété.

Zuri resta silencieuse pendant un moment, le regard fixé sur la page devant elle. Puis elle leva les yeux. « Est-ce qu'elle veut divorcer ?

Clinton fronça les sourcils. « Que voulez-vous dire ?

« Vous avez dit que Maxwell avait demandé le divorce. Est-ce qu'elle le veut aussi ? Ou est-ce qu'elle se bat parce qu'elle ne veut
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