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GUIGNOL’S BAND, Louis-Ferdinand Céline (Fiche de lecture)



Guignol’s Band est sans doute la clé permettant d’accéder à l’ensemble de l’œuvre de L.-F. Céline (1894-1961). Celle-ci en effet, bien qu’elle occupe une place majeure dans la littérature contemporaine, n’en reste pas moins très inégalement lue. Si Voyage au bout de la nuit (1932) et Mort à crédit (1936) demeurent des best-sellers, il n’en va pas de même des romans qui ont suivi, comme Guignol’s Band, précisément, ou encore D’un château l’autre (1957).
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	Louis-Ferdinand Céline. «Ce qui guide encore le mieux, c'est l'odeur de la merde» (Voyage au bout de la nuit). C'est cette odeur, respirée dans les tranchées de 1917 et en Afrique, « dans le cœur des ténèbres » de l'empire colonial français, que Louis-Ferdinand Destouches, dit Céline (1894-1961), écrivain et médecin, injecte violemment dans la littérature, révolutionnant les codes littéraires et ceux du beau langage. Portrait de Céline à Meudon, 1952. (Daniel Frasnay/ AKG)

	

Certes, il existe entre eux bien des différences. Tout d’abord ils ne renvoient pas au même Céline. Les romans des débuts sont associés à l’image du jeune médecin de banlieue qui, en 1932, surgit comme un météore dans le monde des lettres. Les romans de la maturité, à un Céline prématurément vieilli, amoindri par l’épuration et la prison et sentant le soufre. Surtout les premiers entament une révolution du langage et du récit, tout en restant liés à une certaine tradition littéraire et en exprimant des points de vue sur l’homme et la société. Les autres, beaucoup plus radicaux, se soucient moins de développer une intrigue ou de délivrer des messages. Leur but est surtout d’inventer une nouvelle langue, une autre manière de narrer.


• Une œuvre charnière

Entre ces deux versants romanesques, Guignol’s Band apparaît comme une œuvre charnière. Contant la suite des tribulations de Ferdinand Bardamu, devenu tout bonnement Ferdinand, elle s’inscrit dans le sillage de Mort à crédit. Simple succession de scènes relatées au présent, elle est davantage une chronique qu’un roman, annonçant en cela les ouvrages ultérieurs.

Elle n’a toutefois jamais réuni les conditions du succès. Elle est publiée en mars 1944, à une heure où les esprits sont préoccupés par bien d’autres choses que les nouveautés littéraires. Surtout, elle n’est publiée qu’en partie. Conscient que l’issue de la guerre est proche et qu’il lui faudra fuir la France, Céline n’attend pas d’avoir achevé son ouvrage et décide d’en faire paraître simplement le début : Guignol’s Band I. Il emporte le manuscrit du roman dans sa fuite et continue d’y travailler. Mais lorsqu’il regagne la France, en 1951, après son amnistie, il se tourne vers d’autres projets et le laisse de côté. La fin, intitulée Le Pont de Londres, sera éditée après sa mort, en 1964, avant de prendre place en 1988, sous une forme plus complète, dans l’intégrale des romans de la Bibliothèque de la Pléiade, sous le titre Guignol’s Band II et III.

D’emblée, le livre déconcerte. Les critiques y voient un « kaléidoscope », une « succession inarticulée de scènes ». Les lecteurs n’y retrouvent pas le Céline auquel ils sont habitués. Depuis Mort à crédit, en 1936, celui-ci a délaissé la fiction pour se consacrer à des pamphlets d’une rare violence, où il a accusé la haute finance juive de pousser à un conflit mondial. Puis il n’a cessé d’invectiver la France défaite. On s’attend à retrouver cet engagement lors de son retour au récit. Il n’en est rien. Guignol’s Band, hormis un prologue évoquant la débâcle de 1940, tourne le dos à l’actualité : l’action s’y déroule à Londres en 1916.



• L’art du grotesque

De même, beaucoup persistent à voir dans l’auteur de Voyage un humaniste, soucieux de la dignité de la personne et prompt à dénoncer les aliénations du monde moderne. Or voilà qu’il recrute tous ses personnages parmi les rebuts de la société. La « bande du guignol », c’est un ramassis de souteneurs, de prostituées, d’ivrognes ou de clochards, piétinant allègrement les valeurs et les lois. La dimension éthique qui marquait les premiers ouvrages de Céline a ici disparu, de même que leur caractère de romans d’éducation ou d’initiation.

C’est ainsi que Ferdinand, s’il demeure le personnage principal et le narrateur, n’est plus un héros confronté à son destin. Il s’avère simplement le témoin et parfois l’acteur de scènes grotesques ou frénétiques. Démobilisé après avoir été grièvement blessé au combat, il a choisi de s’établir à Londres. Il vit chez Cascade, un proxénète français auquel ses collègues, appelés sous les drapeaux, ont confié leurs filles. Autour de celui-ci gravite une faune interlope, surveillée par le sergent Matthew. Ainsi Borokrom, anarchiste alcoolique, qui joue du piano dans les pubs et s’amuse à jeter des grenades.

À la suite d’une dispute, Angèle, la femme de Cascade plante un couteau dans la fesse de la Joconde, une tireuse de cartes éprise de son mari. Soignée à l’hôpital, celle-ci s’enfuit et rejoint Cascade dans un bar où éclate une bagarre. Ferdinand se réfugie alors dans l’entrepôt d’un prêteur sur gages, Titus van Claben. Il y participe à une orgie au cours de laquelle Titus meurt, étouffé par les pièces d’or qu’on l’a forcé à avaler. Fuyant la police, il se cache à Waterloo Station puis au consulat, avant de rencontrer Sosthène de Rodiencourt, un scientifique illuminé, « explorateur des Aires occultes », qui l’engage pour une expédition au Tibet.

Comme il l’expliquera longuement par la suite, Céline est convaincu que la fonction du roman n’est plus tant de renvoyer une image du réel ou de donner du sens au monde que de faire simplement passer une émotion. Aussi sa priorité est-elle désormais d’élaborer les procédés stylistiques permettant, selon son expression, ce rendu émotif. Ferdinand, placé dans des situations de paroxysme ou de crise propices à la faire naître, sera le vecteur de cette émotion. Héros-narrateur, il ne réécrit pas après coup les épisodes qu’il a vécus, mais les restitue dans leur immédiateté, en les relatant au gré d’un vaste monologue.

Pour restituer cette voix qui parle, Céline poursuit l’entreprise qu’il a déjà amorcée dans ses précédents romans et qui vise à transformer le texte écrit en un langage oral fabriqué de toutes pièces. Guignol’s Band marque ainsi l’éclatement définitif de la syntaxe traditionnelle. Les phrases cèdent la place à de petits segments narratifs, simplement reliés entre eux par des points de suspension. Mêlant les termes argotiques ou savants, les néologismes ou les mots anglais, ceux-ci créent une sorte de polyphonie, où se superposent les divers parlers des personnages. Jouant un rôle véritablement rythmique, les points d’exclamation, interjections et autres onomatopées envahissent le roman dès les premiers mots (« Braoum ! Vraoum !... C’est le grand décombre ! ») témoignant de l’engagement affectif de Ferdinand dans son discours. Dans la même logique, c’est au lecteur de se trouver ensuite sans arrêt interpellé et pris à témoin : « Mettons que vous allez à Piccadilly. Vous descendez à Wapping... Il faut que je vous guide... »

Tous les éléments de cette fiction d’oral trouveront leur accomplissement dans les œuvres ultérieures, notamment Nord (1960) et D’un château l’autre. Mais l’on perçoit mieux ici la jubilation qu’éprouve Céline à défricher une terre encore inconnue de la littérature. Guignol’s Band est peut-être son seul roman heureux.



Philippe DULAC
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CÉLINE LOUIS-FERDINAND (1894-1961)



Introduction
Longtemps après sa mort, Céline ne se laisse toujours pas ranger parmi ceux que l’on a coutume d’appeler les « classiques de notre temps ». Classiques et bien de notre époque, Camus, Malraux et Sartre – écrivains humanistes et mesurés dans leurs novations langagières – le sont depuis longtemps déjà. Giono, Gracq ou Yourcenar connaissent un même ennoblissement. Bataille même, et Artaud et Genet – hier encore clandestins et maudits – sont désormais édités dans une méticuleuse et officialisante intégralité. On a fini par amnistier, à titre posthume, Brasillach, Drieu et Pound ; on a même déterré Rebatet et Maurice Sachs. Tout Sade est en collection de poche. Céline, lui, continue de gêner : il pourrait bien être le dernier occupant de l’enfer littéraire.

Certes, depuis les années soixante-dix, universitaires et critiques, de droite et de gauche, de tradition et de modernité ont jeté sur lui un véritable dévolu – phénomène logique d’ailleurs : un auteur inclassable et insaisissable ne peut qu’engendrer les curiosités et les pulsions les plus diverses. Certes, il fut l’un des rares écrivains à connaître, de son quasi-vivant, les honneurs d’une intronisation dans ce panthéon littéraire que constitue la collection de la Pléiade, où il devrait, en trois tomes, faire pendant à À la recherche du temps perdu. Mais enfin, une partie décisive de son œuvre – les pamphlets – demeure sous le manteau. Mais enfin, même si l’on ne compte plus les ouvrages, les articles, les cahiers, les numéros spéciaux de revue qui lui sont consacrés, il faut bien reconnaître qu’il n’existe sur lui jusqu’à présent aucune monographie exhaustive ; la célèbre série des « Écrivains de toujours » ne le compte toujours pas parmi ses membres. Mais, surtout, l’attitude des lecteurs ne semble pas varier. Beaucoup continuent de le rejeter en raison soit de ses violences verbales, soit de ses outrances thématiques, soit de ses errements idéologiques, ou de ces trois faits réunis. D’autres l’adulent et voient en lui non seulement, avec Proust, le principal romancier français du XXe siècle, mais aussi l’un de ses témoins les plus authentiques : à une époque révulsée, ravagée par l’accélération de l’histoire et confrontée à ses propres abominations ne peut que correspondre un artiste brutal, excessif et irrationnel. Certains, enfin, tentant de faire la part des choses, admirent en lui le grand révolutionnaire du langage et de la narration, quitte à fermer un peu les yeux sur son idéologie sulfureuse, sur son antisémitisme de choc, et à donner une image tout à fait schizophrénique d’un écrivain clivé entre le bon docteur Destouches et le méchant Mr. Céline. C’est pourquoi il n’existe pas actuellement d’explicitation de « tout » Céline.

• De Destouches à Céline

Louis, Ferdinand, Auguste Destouches – c’est à sa grand-mère maternelle








• Voyage au bout de la nuit






• Un écrivain sauvage






• Céline pamphlétaire : le délire antisémite





• Les années d’exil







• La difficile reconquête de la célébrité
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