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Los buenos bocados de la suerte se comen mejor con

un azar agridulce. La suerte es corsaria: espera a que

se carguen los barcos. Por eso la contratreta es

anticiparse y llegar a puerto.



BALTASAR GRACIÁN



Hay tanta soledad en ese oro. La luna de las noches

no es la luna que vio el primer Adán. Los largos

siglos de la vigilia humana los han colmado de

antiguo llanto. Mírala. Es tu espejo.



JORGE LUIS BORGES
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PRÓLOGO
Fernando Gómez Mont



Conocí a Jorge Fernández a mediados de los años ochenta, comenzaba a despuntar como un analista más reconocido por sus artículos de fondo que por dotar a sus ensayos de color o frivolidades. Yo formaba parte de la dirigencia del Partido Acción Nacional y desde ahí me involucraba en la construcción de las condiciones políticas para acelerar el diseño y la transición democrática largamente esperada por muchos mexicanos. Siempre le agradeceré a Jorge nuestras largas conversaciones teñidas de amabilidad y talento que fueron afinando y aliviando mi juventud y cierto provincialismo que impregnaba mis ideas.

Con Bibiana fue distinto, a ella la conocí años después cuando ya estaba concentrado en mis tareas profesionales. Bibiana venía de una familia en la que la seducción y el talento se conjugaron para desarrollar habilidades indispensables en las tareas de periodismo, especialmente en las de la entrevista. Bibiana es de aquellas mujeres que acompaña la belleza con la agudeza intelectual. Tiene una mirada que tiñe a cada uno de sus comentarios con un tono sugerente que provoca e intimida a su entrevistado. Ciertamente sus armas son muy poderosas en el ambiente de la política.

Cuando Jorge y Bibiana me pidieron que prologara esta obra me dieron tres claves fundamentales sobre las cuales se estructura. Son historias, investigadas por ellos, de fracasos en nuestro sistema de justicia y que se llamaría “Justicia inútil”. Las tres claves eran claras: la narrativa de casos paradigmáticos, el periodismo como investigación y la fuerza de un título, por lo menos paradójico, a lo más imposible. A estas tres claves me referiré.

Desde mi manera de ver y entender la historia, en lo fundamental detecto dos métodos mediante los cuales se conectan las ideas con la realidad. El método deductivo, en el que un discurso, filosófico, jurídico, metafísico o incluso poético se utiliza como instrumento para mover mentes, emociones y pasiones de aquellos que pueden transformar la historia con sus decisiones y acciones. Este método es más utilizado por sociedades cuya cultura se ha basado en el idealismo, como las culturas rusa y alemana. El otro, el que yo comparto, tal vez a partir de mis deformaciones como abogado, es más democrático, enfocado a generar empatía y a desarrollar un vínculo con el otro, el inductivo, el de los casos y causas paradigmáticas, aquel que a través de historias vivas genera una percepción de lo que puede y debe hacerse y de aquello que hay que evitar, que resulta superdidáctico para narrar el lado oscuro de lo humano. Por ello, soy un convencido de que las fotografías de los campos de concentración en Auschwitz fueron un argumento más poderoso contra el totalitarismo y la guerra que los discursos más profundos del existencialismo o los enfoques críticos más filosóficos del posmodernismo.

Simplemente, me parece más pedagógico y empático cuando vemos concretado en la vida de los humanos lo valioso y lo odioso. La agresión, la miseria, la ignorancia dejan de ser disvalores filosóficos cuando los vemos en seres humanos muriendo de hambre en Darfour, o en personas que viven muertas de miedo en Juárez. Es entonces cuando asumimos que esto existe y que, si le sucede a otro, nos puede suceder a nosotros, e internalizamos la experiencia. La diferencia entre un método y otro puede ser que en el primero aprendemos del otro, mientras que en el segundo aprendemos en el otro.

En el siglo XX, las herramientas más potentes de la cultura fueron los registros y la información: la foto, el video, el cine se volvieron instrumentos de la reproducción de la realidad, más potentes que el lenguaje verbal, ya que dan menos lugar a la interpretación y en su crudeza pueden ser más precisos que la narrativa misma. En la actualidad, nuestra capacidad de incorporar la realidad a través de registros fiables, de instrumentos de mediación verosímiles, hace que podamos visibilizar las contradicciones entre discurso e historia de manera precipitada. La crisis de las ideologías que nutre nuestro escepticismo está basada en la velocidad del conocimiento pero también en su propia superficialidad. Hoy consultamos información básica de miles de fuentes, magnéticas textuales, videograbadas e incluso testimoniales, en muy poco tiempo.

Construimos certidumbres inmediatas, que no siempre son estables. La conectividad de los fenómenos acelera todavía más este proceso y, tan pronto arribamos a una conclusión, la vemos conectarse con otro fenómeno y nuestra atención se desplaza inmediatamente a los efectos de las cosas. Vivimos una historia inquietante que nunca se queda quieta. La rapidez de la sucesión obstruye la contemplación y dificulta la reflexión. Estamos atrapados en los oleajes sin poder conocer los vientos y las corrientes profundas que los provocan. El ser humano está secuestrado por la imagen, por la apariencia, el ruido, la sorpresa, vive a la deriva de lo accesible y alejado de lo esencial. Los casos paradigmáticos obligan a parar esta locura, a estacionar la conciencia, a focalizar la mirada, a tornarnos frente a nosotros mismos y asumirnos en el otro. Nos conducen violentamente a cuestionar las apariencias y recuperar las sustancias.

Enlazado con esto, la investigación periodística nos conduce a fijar los hechos, más allá de las primeras impresiones. En estos tiempos, sobre todo en el contexto de la política, constantemente nos vemos sumergidos en un torbellino de declaraciones; una crónica construida a base de dichos y opiniones, donde se multiplican versiones que nada tienen que ver con las perspectivas, lo políticamente correcto suplanta al análisis crítico y deja al observador al garete de conjeturas y cálculos que en nada lo orientan para asumir o a aproximarse a una verdad cualquiera.

En el reportaje se pretende atravesar esta torre de Babel para tratar de aproximar los hechos. Tal vez no sea posible descubrir la objetividad pero sí revelar los hechos a través de una intrasubjetividad construida en la pluralidad de las perspectivas mejor determinadas por la experiencia. Se transforma a la apariencia en evidencia socialmente legitimada por la pericia de las fuentes. Llegamos a los expertos, que son aquellos que cada día se repiten de mejor manera y validan a través de la prueba de ensayo y error la consistencia de sus conclusiones. En esta observación vamos encontrando las pausas que son el único preludio de una reflexión honesta. Sólo así atravesamos el ruido de las voces y comenzamos a buscar el sentido de las palabras y nos adentramos en el diálogo interior, al alma del lenguaje, al pensamiento mismo. Las verdades esenciales siempre residen en uno mismo, sólo incorporándolas crecemos y nos multiplicamos.

Así llegamos al titulo de la obra. Inmediatamente se nos abre una especulación. ¿Será posible la justicia cuándo es inútil? o bien, ¿cuándo es útil la justicia?

Conocemos a la justicia legal como un proceso constructivo de certidumbres sociales que se forja en la contradicción tramitada a través de formas legales producidas sobre experiencias ancestrales. La justicia es la elaboración de una síntesis estable formada a través de la batalla de los egos de quien formula y quien rechaza. Nada es ajeno a este combate. Aun cuando se estipulan los hechos, las motivaciones del consentimiento son contradictorias, uno quiere lo contrario del otro. Uno aprieta, el otro mitiga, encontrando el punto de tensión que sostiene a las fuerzas opuestas en un equilibrio duradero. Sólo el resultado de la contradicción hace perdurar la dialéctica, se impone como único método de conocimiento. No basta proponer, hay que refutar.

Pero también la justicia es rito. Sus expresiones atávicas, sus formalidades esenciales, sus reglas precisas están diseñadas para ir sometiendo a las partes a fin de que acepten sus resultados finales. En la justicia, el lenguaje cumple su función esencial, consolida intrasubjetividades dirigidas a garantizar la obediencia. Los ritmos de los ritos promueven las catarsis que dejan a los seres humanos en la disposición de acatar lo que ellos mismos han construido. Con su participación beligerante colaboran en la cimentación de una nueva verdad. El efecto de esta batalla es justicia legalmente compuesta y por ello impuesta. Las sentencias se basan en el cansancio, en el agotamiento de la retórica, en el aplacamiento de la impaciencia, en una obediencia labrada a través de la batalla. Al estruendo de fragor, ya no importa lo que sucedió, sino cómo lo recordamos y cómo documentamos esa memoria para poder vivir con ella. El rito judicial estabiliza nuestra memoria y a partir de la verdad histórica cincelamos la verdad legal. Las partes sucumben a sus propios intereses y adaptan sus pretensiones a las expectativas razonables de una fórmula legal. El juez sanciona los ritos y decreta la resolución final.

Pero también la justicia es dinámica: no puede olvidar que una de sus funciones esenciales es legitimar al ejercicio del poder. Por ello debe responder a las expectativas de quienes participan en el proceso. Estas esperanzas surgen a partir de los valores que subyacen en las normas jurídicas y que son su fuente esencial de legitimidad. En las fórmulas antiguas ya se decía que la justicia era dar a cada quien lo suyo o, dicho de manera más precisa, a satisfacer las expectativas racionales de los destinatarios de las normas. Personalidad, libertad, seguridad, propiedad e integridad son presupuestos necesarios para garantizar el acatamiento al juego social. La estabilidad política, el crecimiento económico o el desarrollo social sólo pueden promoverse bajo estas condiciones. En caso de que peligren se nos ha dicho que será la justicia la que recupere la promesa quebrantada. Si no confiamos en la fuerza de esta promesa, las premisas de nuestra obediencia comienzan a vulnerarse y el poder a deteriorarse.

Así las cosas, la justicia es inútil cuando ya no promueve la esperanza. Cuando el cinismo desplaza al honor o cuando menos a la hipocresía, se termina por someter al escudo de la ley a los caprichos del poderoso y el pacto social queda subvertido. Se recuperan los incentivos que nutren la violencia y la convivencia se torna insufrible.

La justicia debe ser el bálsamo que cure, la oración que pacifique, la voz que calme. En este México adolorido por la violencia y la incertidumbre de una transición que no acaba de aterrizar, urge construir las nuevas fórmulas de un orden fincado en la justicia. Por eso es fundamental denunciar las fallas presentes y exigir su rectificación inmediata. Resulta necesario fortalecer a las instituciones del Estado a la vez que vigorizamos el control social sobre las mismas. En fin, es fundamental recordar que la democracia es una forma de gobierno construida por los ciudadanos para consolidar formas de poder que sirvan a los ciudadanos.

No tengo duda de que obras como la presente son bienvenidas en el ambiente político, sobre todo cuando estamos convocados a la reconstrucción y recuperación del bienestar nacional. No existirá mejor homenaje a México en el aniversario de sus centenarios que una reflexión profunda y honesta para fortalecer a la justicia y recuperar su utilidad. Te invito lector a recorrer el camino que sugieren estas páginas y a tornar el enojo, la sorpresa o la tristeza que te provoquen en una energía amorosa que nos mueva a hacer patria. Al final hemos de rendir cuentas de lo que hagamos y dejemos de hacer por México.



Finales del verano de 2010
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INTRODUCCIÓN
Justicia inútil



Hay que tener en poca estima vivir en una ciudad

en la que pueden menos las leyes que los hombres.



NICOLÁS MAQUIAVELO



Así funciona la justicia en México. Si usted tiene una demanda social que puede presentar como una defensa de su comunidad —aunque en realidad se trate de una agenda política de grupo—, puede realizar cualquier tipo de destrozos, portar armas de fuego, secuestrar a funcionarios, atarlos a un poste, rociarlos con gasolina y amenazar con prenderles fuego si no se cumplen sus exigencias. No es necesario que usted cometa delitos en la penumbra: puede hacerlo a la luz del día, frente a cámaras de televisión y periodistas transmitiendo en directo. No es una exageración: la Suprema Corte de Justicia de la Nación lo autorizó en julio de 2010 al dejar en libertad a los dirigentes de los macheteros de Atenco encabezados por Ignacio del Valle; ellos dieron por bueno el argumento de la legitimidad de las demandas sociales.

Con esta resolución, la Corte abrió la puerta a cualquier tipo de violación a las leyes amparados con ese argumento. Ésta es una decisión, bastante insensata por cierto, aislada. En la ley de seguridad nacional, el Senado aprobó que en caso de levantamientos sociales, el ejército no puede intervenir para sofocarlos. Por supuesto, ni la Corte ni los senadores que aprobaron esa ley se molestaron en explicarnos qué entienden por demandas sociales o levantamientos sociales en beneficio de la comunidad; si esa ley no es revisada, se podrá argumentar que no se puede enfrentar un levantamiento armado que, en última instancia, siempre tendrá justificaciones sociales.

El sistema de procuración e impartición de justicia no funciona: la norma es la impunidad pero ya no sólo para los delitos que sufren quienes no tienen recursos para solventar una demanda, la impunidad es la norma, en casos paradigmáticos, ejemplares, esos que marcan la percepción de la sociedad. No es extraño que 39 por ciento de las personas víctimas de un delito no acudan a hacer la denuncia ante el ministerio público porque consideran que es una pérdida de tiempo o que 16 por ciento no lo haga porque desconfía de las autoridades que tendrían que estar al servicio del ciudadano.

En este libro trataremos de reflejar esa realidad en las historias que han marcado el devenir de la justicia en los últimos años: el caso Ahumada, el Pozolero, el secuestro y asesinato de Fernando Martí, el ataque a Salvador Cabañas, el asesinato del general Tello, el michoacanazo, la muerte de la niña Paulette. Cada historia es un relato de confusión, malas investigaciones, impunidad y corrupción social y moral. Si esos casos que marcan hitos no pueden o no se quieren resolver, qué puede esperar el ciudadano de a pie que sufre de robos, secuestros y extorsiones. El sistema está mal diseñado y no funciona. Se aprobó una profunda reforma judicial pero no entrará en vigor sino hasta dentro de seis años y su avance en las entidades federativas es muy lento. En el fondo de todo está la política.

El problema que nos hunde en la incertidumbre en términos de seguridad no es una estrategia que ha tenido problemas y errores: las instituciones del Ejecutivo deben coordinarse más y mejor. Los operativos contra el crimen organizado son imprescindibles pero —en algunas ocasiones— su operatividad deja mucho que desear, pues en casi ninguno hay mandos únicos. Las áreas de inteligencia también deben tener más y mejor coordinación. La batalla por la opinión pública, por las mentes y los corazones está prácticamente abandonada. No se comunica bien, no hay una narrativa ni un seguimiento detallado de la información. Los ministerios públicos no funcionan con eficiencia y cada día se ven rebasados. Los jueces, por su parte, no se atreven a dictar sentencias.

Con todo, el problema central no es la estrategia, es la política y nada es más grave que el profundo desfase que existe entre los tres órdenes de gobierno: la federación, los estados y municipios, y los tres poderes de la Unión: el Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial. Y la verdad es que la mayoría de los factores de poder, por las razones que sea, no se involucran en esta lucha.

Sin la participación de los tres órdenes de gobierno y los tres poderes de la Unión, no hay estrategia que pueda detener la inseguridad y lograr que se haga justicia. Lograr la operatividad del sistema como un todo es —debe ser— parte de un profundo trabajo político y de asumir una corresponsabilidad que en buena medida no existe.

El problema es de política y requiere decisiones y soluciones políticas. Sin corresponsabilidad es imposible avanzar.



Este libro está construido con las historias y las investigaciones que realizamos para el programa Todo Personal, que se trasmite en Proyecto 40 varios días a la semana. A lo largo de un año y medio ya ha cambiado nuestra existencia. Creemos en el periodismo que investiga, que indaga, que dice las cosas con claridad y está comprometido con la gente. Ésta es una larga historia de la impunidad con la que nos hemos encontrado a lo largo y ancho del país, pero también es la historia de hombres y mujeres que han luchado y luchan por salir del pantano en el que se convirtió la justicia.

Muchos son los que hicieron posible este libro. En primer lugar le tenemos que agradecer a Luis Armando Melgar, director de Proyecto 40, por la amistad y el enorme apoyo que le brindó a estas investigaciones, a nosotros, a nuestro programa, soportando las presiones que genera la realidad. También es necesario agradecer a Ricardo Salinas Pliego por su confianza, a nuestros amigos de Grupo Imagen: Olegario Vázquez Aldir y Ernesto Rivera, quienes nos dieron respaldo y espacio para desarrollar muchas de estas mismas historias en radio y en Excélsior.

Fernando Gómez Mont escribió el prólogo de este libro cuando ya había dejado la Secretaría de Gobernación. Es un político notable, con el que se puede o no estar de acuerdo, pero muy pocos conocen el sistema de justicia en México mejor que él, y pocos mejor que él podrían presentar este trabajo. Le estamos, como siempre, agradecidos por su talento y amistad.

El trabajo de Adriana Salazar en la recopilación de información fue imprescindible, notable, y sin ella sencillamente no habríamos podido avanzar. Gracias también a Mauricio Suárez, con quien hacemos la revista Código Topo. Por último, damos las gracias a todos los que contribuyeron para que este libro viera la luz y a todos los que nos acompañan en nuestro trabajo en televisión, en radio y en prensa, incluyendo, por supuesto, a muchas (más de las que comúnmente se cree) autoridades que han comprendido que, sin justicia, México está destinado al fracaso. Gracias a todos.

Aquí están las historias. Ésta es nuestra realidad.
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I
El Pozolero y el olor
de la muerte


¿Cuántas muertes más serán necesarias

para darnos cuenta de que ya han sido demasiadas?


BOB DYLAN


“No saben con quién se meten. Yo soy el Pozolero de el Teo”, amenazó a los militares el hombre que acababa de ser detenido en una de las residencias de Teodoro García Simental, el Teo, uno de los más peligrosos jefes del narcotráfico en la península de Baja California. La leyenda lo precedía: se sabía que el Teo ordenaba deshacerse de los cuerpos de sus adversarios y que de eso se encargaba el Pozolero que había sido aprehendido en una fiesta, alcoholizado y acompañado de unas muchachas. El Pozolero comenzó a contar su historia.


Sabemos a qué huele la muerte: desde el olor que impregna un anfiteatro hasta el de una morgue, desde el que se adueña de una narcofosa, hasta el de un manifestante asesinado. Son olores difíciles de describir, pero siempre son inconfundibles. No se parecen a ninguno otro. El de la casa del Pozolero era casi indescriptible: penetraba el lugar, mucho más allá de la construcción, y el calor del mediodía en las afueras de Tijuana, en el ejido Ojo de Agua, no ayudaba a amortiguarlo. El olor de la muerte, pero mucho más profundo, se impregnaba en las fosas nasales y en la ropa de otra manera; quizás era menos violento, pero más penetrante, constante. El ejido Ojo de Agua es uno de los espacios del horror de México. Ahí está la casa del el Pozolero, Santiago Meza López, un hombre que literalmente deshizo los cuerpos de por lo menos 300 personas. Tan indeleble como el olor es el horror.

El predio es de una austeridad espartana: un terreno bardado de unos cien metros cuadrados, en donde sólo se construyó un pequeño cuarto y, junto a él, una cisterna de unos dos o tres metros por lado y unos tres de profundidad. En ese único cuarto, Santiago Meza recibía los cuerpos de sus víctimas, según su testimonio, ya muertos en la mayoría de los casos, aunque a otros los tenía que liquidar. Ahí los introducía en un tambo cilíndrico de unos dos metros de largo por unos 60 centímetros de ancho, que rellenaba de sosa cáustica mezclada con agua y esperaba 24 horas. Pasado ese tiempo, el cuerpo se había convertido en una pasta gelatinosa que vaciaba con un sistema de mangueras en la cisterna que ocupaba buena parte del predio y que, cuando fue detenido estaba ya a medio llenar.

Se dice que fueron 300 los muertos porque así lo confesó, podrían haber sido menos o el doble. Nadie sabe el número ni lo puede comprobar. Pero lo que era imposible ignorar era el olor. ¿Cuántos de quienes pasaban por allí podían no preguntarse de dónde venía?, ¿qué lo provocaba?, ¿qué ocurría detrás de ese portón del que colgaba un anuncio en el que, con un toque de humor, el Pozolero anunciaba que ahí “se venden gelatinas”?


La detención de Santiago Meza ocurrió el 22 de enero de 2009 gracias a una denuncia ciudadana: varios hombres armados llevaban varios días de fiesta en una casa de la colonia Baja Season’s. Muchas personas participaban en el reventón, pero cuando llegó el convoy militar, la mayoría ya había huido, entre ellos Teodoro García Simental, ex jefe de sicarios del cártel de los Arellano Félix, ahora asociado con el del Chapo Guzmán y principal blanco de las autoridades. En el lugar detuvieron a Santiago Meza López y a Héctor Valenzuela Lobo, quien dijo ser el cocinero de García Simental, y a Fernando López Alarcón. Meza López, que estaba intoxicado en el momento de su captura, amenazó a los militares: dijo ser el Pozolero del Teo y comenzó a dar nombres y domicilios, y reveló el método que utilizaba para deshacerse de los cuerpos de los adversarios de su jefe. Habló mucho pero no evitó ser detenido: al ser apresado, Santiago Meza portaba una pistola ametralladora calibre 9 milímetros modelo MP5, una carabina calibre 5.56 milímetros modelo ZM4, un fusil calibre. 308 modelo HK–91 y un fusil calibre 0.5 modelo 82ª1, así como dos granadas. Estaba demasiado ebrio para defenderse.


Santiago Meza López nació en el corazón del narcotráfico, en Guamúchil, Sinaloa, y se integró al cártel de los Arellano Félix en la época en que Ramón Arellano, quien fue asesinado en Mazatlán en 2002, estaba a cargo del grupo de sicarios y su hermano Benjamín era el líder de la organización. El Pozolero estaba bajo las órdenes de Marco Antonio García Simental, el Cris, quien a su vez le reportaba a Jorge Aureliano Félix, el Macumba, todos detenidos en 2004. Meza López era conocido en el cártel como el Chango y se dedicaba a la elaboración de ladrillos. Expedientes estadounidenses indican que el hermano del Teo le enseñó a deshacer cuerpos en ácido: “Aprendí a hacer ‘pozole’ con una pierna de res, la cual puse en una cubeta, le eché un líquido y se deshizo. Comencé a hacer experimentos y me convertí en pozolero, agarrándole la movida, y ése fue mi error. Le puse más interés y por eso me quedé”, declaró Meza.

Cuando empezaron a caer los sicarios de Ramón Arellano, Santiago Meza se integró al equipo de Francisco Javier Arellano Félix, y después al de Francisco Sánchez Arellano, el Ingeniero. Él relató que, a raíz de la ruptura de Francisco Sánchez Arellano con García Simental, se quedó definitivamente con el Teo. También confesó que muchos de los cuerpos que deshizo le fueron entregados por sus ayudantes: Filiberto Parra Ramos, la Perra, y Raydel López Uriarte. Para la entrega de los cuerpos, García Simental le indicaba dónde debería estar y le informaba por radio o teléfono las características de los vehículos que le harían la entrega. Recibía los cadáveres con la cara cubierta con cinta adhesiva, los transportaba a su predio y allí tenía dos ayudantes a quienes les había enseñado la fórmula para deshacer los cuerpos.

En su declaración, Meza López detalló el procedimiento para deshacerse de los cuerpos: llenar a la mitad un tambo de 200 litros con agua, agregar dos costales de sosa caústica, se colocaba a fuego y, al momento de hervir, se introducían los restos humanos, dejándolos por horas. Después de ese procedimiento sólo quedaban en el líquido algunos dientes y uñas, todo iba a parar a la cisterna que ocupaba la mitad de su terreno. La última vez que hizo “pozole” fue 15 días antes de su detención.


Santiago Meza López era uno de los 20 criminales más buscados por el FBI. Para mostrar a los medios de comunicación cómo operaba, el Pozolero fue trasladado junto con un grupo de reporteros al ejido Ojo de Agua en camiones militares. El terreno bardado permitía que el Pozolero y sus ayudantes realizaran su trabajo con mucha discreción. El criadero de animales, ubicado a un centenar de metros, ayudaba a disfrazar el olor, pero era imposible ocultarlo.

Ahí, Meza López habló con la prensa. El diálogo retrata al personaje.

—¿A qué tipo de personas deshacías?

—Yo no sé qué tipo de personas eran, a mí sólo me los daban.

—¿Hubo niños y mujeres entre los deshechos?

—No, nunca.

—¿Los despedazabas?

—No, los echaba enteros.

—¿Qué hacías con lo que quedaba?

—Lo enterraba.

—¿Dónde?

—Aquí, respondió, mientras apuntaba sus ojos al suelo debajo de sus pies.

—¿Qué les diría a las familias de las víctimas?

—Pues, que me disculpen.


En represalia por la detención de Santiago Meza, un comando atacó con armas de grueso calibre las instalaciones de la delegación municipal de La Misión, en el municipio de Ensenada. Los hechos ocurrieron alrededor de las tres de la mañana del lunes 26 de enero de 2009. El ataque no dejó lesionados, pero sí numerosos daños en las instalaciones municipales, así como en cinco patrullas. Los agresores huyeron por la carretera libre con destino a Tijuana. Elementos de la Subprocuraduría de Justicia, zona Ensenada, contaron 200 impactos de bala sólo en la fachada de la comandancia. Los agresores nunca fueron detenidos. A finales de abril de 2009, un juez federal con sede en Tepic dictó auto de formal prisión a Santiago Meza López, quien enfrenta un proceso por delincuencia organizada, delitos contra la salud y posesión y portación de armas de fuego de uso reservado al ejército. Pero no lo acusó de homicidio, aunque se deshiciera de 300 cuerpos. No deja de ser paradójico que, por recibir un cadáver, meterlo en un bote de sosa cáustica y depositar esos restos gelatinosos en una fosa séptica, la condena no pueda ser superior a dos años, porque se considera que se trata de una inhumación ilegal, la cual no es considerada un delito grave. Si al Pozolero no le comprueban los delitos de delincuencia organizada en unos pocos años, nuevamente podría estar en la calle. El artículo 280 del Código Penal Federal sostiene que “al que oculte, destruya o sepulte un cadáver o feto humano sin la orden de la autoridad que deba darla o sin los requisitos que exijan el Código Civil”, se lo castigará con una pena de tres días a dos años de prisión o con el pago de una multa económica, que va de los 30 a 90 días de salario mínimo vigente.


Desde 2005, la Procuraduría General de la República (PGR) estaba al tanto de las actividades de Santiago Meza López. Un secuestrador de nombre Regimiro Silva Pereida, detenido en Mexicali, declaró que había recibido instrucciones del Cris para que él y otro hombre, a quien llamaban el Flama, mataran a tres personas, y que alguien de apodo el Chango, se llevaría los cuerpos para hacerlos “pozole” en unos tambos con agua y sosa caústica.

Iván Aarón Loaiza Espinoza, otro secuestrador, en la misma averiguación declaró que, cuando llegó a Tijuana, conoció a una persona de nombre Luis, alias el Sombrero, quien lo invitó a trabajar cuidando casas de seguridad en donde tenían a los secuestrados. Después lo llevó a un rancho conocido como Los Licuados, en donde “pozoleaban” los cuerpos de las personas secuestradas. Iván Aarón Loaiza Espinoza declaró que ayudó a soldar los tambos “pues tienen que estar dos pegados para que quepan los cuerpos completos”, explicó en su declaración. Nadie parecía escandalizado. El horror era parte de la cotidianidad.


El problema en Tijuana, al igual que en muchos otros puntos del país, está en las policías. Hay ciudades —como ocurre en Tijuana— donde las autoridades locales están haciendo un esfuerzo tras la presencia y el despliegue de las autoridades federales para recuperar sus territorios y policías, pero aún falta mucho por hacer. Con todo, quizás es allí uno de los pocos lugares del país donde el éxito caracterizó a los operativos realizados en los últimos años. Sin embargo, para que esto ocurriera hubo que esperar que Jorge Hank Rhon dejara de ser el presidente municipal.

En Tijuana nos tocó observar un operativo en el que, luego de una denuncia ciudadana anónima, se partió en busca de un grupo de narcomenudistas que se abastecían en una casa de la colonia La Mesa, una de las más permeadas por el narcotráfico en la ciudad. Cuando llegaron los elementos federales, casi 40, en el lugar ya estaba una camioneta de la policía municipal que casualmente llegó unos minutos antes. Había llegado la policía local, que no había sido avisada del operativo, pero los narcomenudistas ya no estaban, tampoco la droga, y, en la casa, una mujer lavaba ropa con Amanda Miguel a todo volumen. Nadie se asombró por lo ocurrido, pero tampoco lo hicieron por la llegada de decenas de policías armados hasta los dientes; nadie, incluso dentro de la casa cateada, parecía preocupado por algo que en cualquier otra circunstancia hubiera conmocionado a la colonia. Estaban acostumbrados: los locales siempre avisan. Allí, en esa cuadra, el olor era también arrasador: a unos metros estaba un rastro; allí, en medio de la ciudad, había un olor que obligaba a recordar al gelatinoso cementerio del Pozolero. La gente tampoco parecía percibirlo.


Los operativos policiales en Tijuana han reducido la incidencia delictiva de manera notable. No han desaparecido el crimen ni los criminales, pero la masiva presencia de militares y policías federales, la virtual desaparición de las policías municipales y su relativamente eficaz reemplazo por otras, que estén al servicio de la gente y no de los delincuentes, ha sido el gran desafío. En Tijuana se comienza a reconstruir esa institución que, durante el periodo de Jorge Hank Rhon al frente del municipio, alcanzó inconcebibles niveles de penetración del crimen organizado. Las detenciones de Teodoro Eduardo García Simental, el Teo o el Tres Letras, de Raydel López Uriarte, el Muletas, y de Manuel García Simental, el Chiquilín, confirmaron las relaciones y la protección que esta organización criminal tenía por parte de las autoridades y corporaciones policiacas de Baja California.

Durante 2009 y 2010 se trabajó en la limpieza de las policías con un proyecto de fondo: se involucraron el gobierno estatal y el municipal; la federación envió a sus fuerzas, policiales y militares que trabajaron con un mando unificado con las locales y se le dieron durísimos golpes a todos los grupos del crimen organizado que operaban en la zona. Por supuesto que no se acabó con el narcotráfico en esa frontera, pero la simple comparación de lo que se vive ahora respecto a lo sucedido hace unos meses es notable.

En junio de 2009, Código Topo publicó una investigación titulada “El lugar más feliz de la Tierra: Welcome to Tijuana”, en la que se relataba la historia de la disputa por Tijuana entre el cártel de Sinaloa y los Arellano Félix, y la ola de violencia que se había desatado:


Una discusión tiene lugar en la frecuencia de radio utilizada por la policía municipal de Tijuana. Durante varios minutos, sicarios de el Ingeniero y de el Teo se lanzan amenazas y consignas. La violenta verborrea es el fruto del enfrentamiento por la disputa de la plaza que existe entre ambos mandos criminales. Las amenazas suben de tono y las palabras putos y verga dominan al espectro radioeléctrico por unos minutos. Son los primeros días de enero de 2009.

— Aquí sigue siendo de alguien…

— A la verga, aquí el Chapo va a mandar.

Los insultos continúan. Las amenazas son constantes y van subiendo de tono hasta que un tercero interviene en la discusión. Se trata de un policía municipal que trata de poner orden entre los grupos enfrentados y les pide que no utilicen la frecuencia abierta de la policía para hacerlo…


El Teo fue detenido el 12 de enero de 2010. De acuerdo con Raúl Flores, en uno de sus reportajes para la revista Código Topo, las labores de inteligencia para capturarlo iniciaron cinco meses antes en Ensenada, Rosarito, Tijuana, Tecate y La Paz, donde el delincuente estableció su centro de operaciones para el trasiego de droga, secuestro y extorsión, mientras que en La Paz tenía su zona de descanso. Ramón Eduardo Pequeño García, jefe de la división antidrogas de la Policía Federal, destacó que “la importancia de el Teo es que tiene relación directa con la Familia Michoacana y con el Mayo Zambada, del cártel de Sinaloa, ya que son los que les proporcionan la droga que vende en Estados Unidos, sobre todo el Ice y la marihuana”. Según la agencia antidrogas de Estados Unidos, la DEA, la droga que distribuía el Teo llegaba a regiones tan lejanas como Nashville, Memphis y Knoxville, en Tennessee; Indianápolis y Charlotte, en Carolina del Norte; Columbia, Greenville, Charleston y Florence, en Carolina del Sur, y a Phoenix, Arizona.

Al Teo se le adjudicaron más de 600 muertes de enemigos, policías federales, estatales, municipales y diversos funcionarios públicos. Cuando comenzó a ser perseguido y la policía estatal y municipal depurada, el Teo comenzó a asesinar a funcionarios del gobierno estatal: el 8 de octubre de 2009, Rogelio Sánchez Jiménez apareció torturado y colgado de un puente peatonal en Tijuana. Ese mismo mes aumentaron las amenazas contra el procurador de Justicia del estado, Rommel Moreno Manjarrez, y el secretario de Seguridad Pública de Tijuana, Julián Leyzaola Pérez.

Pero finalmente fue cazado. El 12 de enero de 2010, a las cinco de la mañana, aterrizaron tres helicópteros en una colonia de La Paz, Baja California Sur, al tiempo que decenas de elementos de los cuerpos de élite de la Marina y la Policía Federal arribaron al chalet ubicado en la calle Pez Vela número 710, esquina con avenida Los Delfines. Fue ahí, en su casa, donde detuvieron al Teo, sólo estaba acompañado por un custodio. Se sabía que, en torno a su casa de descanso, tenía una red de informantes para evitar ser detenido. Por eso no se avisó a las autoridades locales y los elementos de seguridad penetraron la casa desde los helicópteros.

Una vez que lo tuvieron en su poder, el contingente de elementos de la Policía Federal se trasladó al aeropuerto internacional de La Paz; fue una carrera de locos porque se tenía la convicción de que la gente del Teo intentaría rescatarlo. Hubo varias advertencias de que podrían ocurrir enfrentamientos, pero la rapidez impidió la acción de los sicarios. En este operativo no participó ningún elemento de la policía municipal, ni de la policía ministerial. Tras la captura, Carlos Pascual, embajador de Estados Unidos en México, felicitó a las autoridades y dijo que el arresto “demuestra una vez más que la cooperación entre México y Estados Unidos está produciendo resultados. La capacidad operativa de México está creciendo. Continuamos mejorando nuestro intercambio de información. El gobierno de México es inquebrantable en su determinación y compromiso”. En otras palabras, dijo que la ubicación final del Teo, por el que su gobierno ofrecía una recompensa de tres millones de dólares se había logrado gracias a la información proporcionada por la inteligencia estadounidense. En realidad así fue. La localización del narcotraficante fue posible gracias al sistema de escuchas que se estableció en ese momento, aunque la inteligencia mexicana había podido ubicar los movimientos del Teo desde semanas antes. La colaboración bilateral sirvió para establecer el momento y el lugar de la detención: cuando el Teo estuviera solo y sin su numeroso cuerpo de custodias. Eso ocurría cuando iba a La Paz, a su casa de descanso, sin avisarle a nadie, y cuando cortaba sus comunicaciones. Ahí fue detenido sin que se disparara un solo tiro. La captura del Teo fue realizada en un operativo ejemplar: tras el desplazamiento, desde cientos de kilómetros de distancia, de 300 elementos, el operativo apenas duró 20 minutos desde el momento de la detención hasta que el Teo estuvo en un avión de la Policía Federal para llevarlo a México. La labor de inteligencia que tomó cinco meses de investigaciones dio resultado.

Mucho llamó la atención que se confirmara la estrecha colaboración entre agencias mexicanas y estadounidenses. En esa ocasión nadie lo ocultó. Pero lo importante no era eso, sino que la cooperación se hubiera dado y se hubieran obtenido resultados. Y, sobre todo, que existiera confianza para otorgar esa información, compartirla y verla reflejada en resultados, algo que no ocurría en el pasado.

Además, ¿de qué otra forma se puede enfrentar a un hombre que llevaba sobre sus hombros la muerte de más de 600 personas y que ordenó disolver en sosa cáustica a más de 300, rodeado de sicarios, pistoleros y protegido por fuerzas de seguridad? Cuando se plantea dialogar o establecer una tregua con esos grupos, ¿se puede comprender la dimensión de esos
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