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			Introducción

			A modo de cuento de hadas moderno

			Preferimos el iceberg al barco,
aunque signifique el final del viaje.

			Elizabeth Bishop

			Desde que, en plena era victoriana, Lewis Carroll publicó Alicia en el país de las maravillas (1865) los lectores de cualquier edad no han dejado de preguntarse por qué tenía tanta prisa el conejo blanco, adónde se dirigía con tanto apuro. Sus prisas no tenían razón de ser, eran un estado de ánimo que entonces resultaba tan inquietante como incomprensible. Ha pasado el tiempo y ahora son bastantes los escenarios o los personajes de la narración de Carroll que han dejado atrás el absurdo y se han convertido, si no en estrictamente realistas, por lo menos en alegóricos. Muchos ejercicios literarios posteriores de una corriente heterogénea que podríamos denominar posrealista y que comprende a escritores que van desde Franz Kafka o Samuel Beckett a Philip K. Dick o Jimmy Ballard han experimentado, a lo largo del siglo pasado, transfiguraciones parecidas, por las cuales sus tramas han perdido gran parte de la extrañeza que las caracterizaba y se han convertido en realistas. Pynchon y Burroughs son ahora los Balzac y Zola de la nueva normalidad. El absurdo, que apareció como un instrumento irónico y crítico, se ha convertido en una forma prácticamente descriptiva. Por ello, nadie ha estado nunca tan bien situado como nosotros, los contemporáneos herederos de esta tendencia normalizadora, para interpretar la desatinada figura del conejo blanco y su particular fuga hacia ninguna parte o quizá hacia todas partes a la vez. Situados de súbito en el paisaje tecnológico y especulativo de la Inteligencia Artificial (IA), y especialmente en ese panorama que configuran los dispositivos capaces de crear imágenes a partir de textos, nos encontramos en la misma situación que Alicia, corriendo detrás de un ser estrambótico que huye de nosotros frenéticamente: cuanto más deseamos alcanzarlo, más se aleja de nosotros. 

			Ahora podemos adivinar lo que perseguía ese animal humanizado —entre el devenir animal y el devenir humano— en su imposible carrera. Su destino no era otro que el futuro, pero un futuro que no aguardaba a ser alcanzado en un horizonte posible, sino que se había incrustado ya en el presente y empujaba sin cesar al tiempo actual hacia delante, de manera que, como si fuera el paisaje de un sueño, el futuro y el presente acababan entremezclándose. La narración de Carroll se convertía así en profética, pero de forma más profunda que algunos ejercicios de esa naciente ciencia ficción que pronto estaría representada, entre otros, por Robida, Verne o Wells, atentos solo a la superficie del presente de lo real, supuestamente prolongable sin cambios sustanciales. Por el contrario, Carroll, como sus personajes, exploraba corredores subterráneos o el reverso de los espejos en los que se adivinaba no solo el rostro, sino también el alma del porvenir. De esta forma predijo el actual colapso de los tiempos y la reconfiguración paradójica de la realidad, un mundo hacia el cual el conejo blanco iba irremisiblemente encaminado y en el que nosotros ahora nos encontramos. Actualmente, el horizonte ha retrocedido y, en lugar de ser una línea distante, iluminada por el fulgor de la esperanza, se convierte en una plataforma frágil por la que transita, entre penumbras, una actualidad temerosa y llena de dudas acerca de adónde le conduce esa precaria pasarela. 

			El futuro nos empuja desde el pasado, apresurándonos neuróticamente. Ese tiempo, situado antes a una confortable distancia, parece estar ahora al alcance de la mano siempre, pero a la vez resulta perennemente inalcanzable. Por eso la imaginación va siempre con retraso, a la zaga de una realidad que no cesa de reinventarse a su aire y en apariencia sin guía. Esta era la esencia del conejo blanco victoriano que, a más de un siglo de distancia, nos representaba a todos nosotros, seres espectrales de una sociedad entonces solo imaginable por plácidos visionarios como el reverendo Dodgson pero en la que ahora nos vemos obligados a actuar. Su neurótico personaje antropomórfico, que la IA imagina tal como se muestra en la figura 19, ya era, pues, en su momento, una criatura apocalíptica cuya existencia se nutría de una insensata mezcla de tiempos, que no es otra cosa que el signo del final de los tiempos, el anuncio de algún apocalipsis. Cuando Derrida, en Los espectros de Marx, intuyó la necesidad de elaborar una ciencia de los fantasmas para estudiar la presencia espectral en el presente de formas del pasado que habían sido enterradas con excesiva precipitación —Marx, por ejemplo—, no pensó en la posibilidad de que las presencias fantasmagóricas pudieran venir también del futuro para inquietar nuestro presente, convirtiéndolo en una era frágil e indecisa, una era temblorosa ante el asedio al unísono de los fantasmas del pasado y del futuro. 
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			Figura 1

			El actual apocalipsis no se anuncia mediante la aparición de formas ominosas en el firmamento, sino que su presencia se notifica mediante una figura antropomorfa surgida de un cuento de hadas moderno, un indicio quizá de que lo que se acaba no es el mundo en sí, sino un aspecto de este mundo que había sido confundido con la realidad eterna. Lo que se termina es el mundo moderno y sus promesas, lo peor de las cuales es que se han cumplido, mostrando en ese momento su verdadero rostro. Recordemos que apocalipsis quiere decir revelación, por lo que es necesario recapacitar sobre lo que está siendo revelado, o puesto de relieve, en estos momentos por la simple precipitación de los acontecimientos. 

			Equiparar nuestra cultura a un animal acelerado que corre hacia ninguna parte es una imagen acertada pero parcial. No puede estar completa a menos que le añadamos otra figura extraída de una mitología más arcaica: nos referimos a la conocida imagen del Gólem. El Gólem, surgido de la mitología judía, en concreto de la tradición cabalística, es un humanoide que confeccionan los humanos, mezclando arcilla y agua, y al que activan mediante fórmulas mágicas. Es un ser muy poderoso, cuyo vigor aumenta día a día. Según la leyenda, es capaz de obedecer órdenes y hacer cualquier trabajo, incluso puede proteger eficazmente a su dueño. Pero como, a la vez, es muy torpe, acaba siendo peligroso, hasta el punto de que, si pierde el control, puede destruir a sus creadores. Harry Collins y Trevor Pinch, dos sociólogos de la ciencia, recurren a este ambiguo personaje para proponer una metáfora de esta actividad crucial, una operación que parece muy adecuada si tenemos en cuenta que, según las diferentes leyendas, el personaje del Gólem puede ser tan benéfico como dañino:

			El Gólem es equivalente a «cualquier manazas que no conoce su propia fuerza [...]. No puede considerarse un ser diabólico; es un gigante torpe. Dado que estamos usando un Gólem como metáfora de la ciencia, también vale la pena señalar que en la tradición medieval, la criatura de arcilla estaba animada por tener la palabra hebrea ‘EMETH’, que significa verdad, inscrita en su frente: es la verdad lo que lo impulsa. Pero esto no significa que comprenda la verdad, ni mucho menos (1998).

			Lo cierto es que la figura del Gólem, que puede ser ciertamente una metáfora de la ciencia, a lo que mejor se adapta es a la IA, creada por el ser humano para que le ayude en sus tareas, pero que puede escapar a su control y destruirlo. También la IA, como el mítico homúnculo, aumenta día a día su poder y, al parecer, también su inteligencia, aunque es dudoso que algún día llegue a comprender el intrincado concepto de verdad o a preguntarse por el sentido de su propia existencia. 
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			Figura 2

			De hecho, ambas figuras, la del conejo blanco y la del Gólem, se complementan para elaborar una poderosa imagen de esa parte de la ciencia que es la IA, en la que va a confluir todo el poderoso imaginario científico para confeccionar su propia mitología. Podemos entender esta metáfora de dos maneras. Una, la más directa, que nos informa de que la IA es a un mismo tiempo tan ligera e inocua como el conejo blanco y tan torpe y peligrosa como el Gólem. Y la otra, algo más compleja, es aquella en la que el Gólem aparece como un gigante que avanza sin control ni rumbo fijo, igual que el personaje de la obra de Carroll. Informados convenientemente, los dispositivos de la IA nos ofrecen una imagen, entre infantil y terrorífica, de la criatura que surge de la mezcla entre la feérica imaginación victoriana y la sombría tradición judaica (figura 2).

			En el cuento de Carroll, nada es extraño o inconsistente para ese personaje antropomorfo perseguido por Alicia: su frenética carrera es su forma de ser. Quien, por el contrario, se encuentra presa de una angustia extrañamente festiva es ella, Alicia, que trata de alcanzar al escurridizo animal e incluso de comprender, sin conseguirlo, el destino de su carrera inconsecuente. Su empeño por alcanzarlo la llevaba a internarse cada vez más en un singular infierno, cuyos círculos están llenos de personajes, el mayor pecado de los cuales es mostrar una escandalosa falta de lógica destinada a contaminar los rasgos de una realidad también inconsecuente. Estamos ahora en condiciones de reconocer los parámetros de esa mundana comedia y de sentirnos muy identificados con la figura trágica y adecuadamente infantil del Dante femenino que la transita, cuando procuramos relacionarnos con una tecnología contemporánea que, como el conejo blanco, es fugitiva, tan pronto está como no está. Es tan fugaz que nos cuesta comprenderla. Se trata de una tecnología indudablemente dirigida a nosotros, pero que de forma invariable nos vuelve la espalda. Se nos escapa, sobre todo, de nuestra capacidad de entendimiento. Creemos saber, puesto que hacemos, pero en realidad no sabemos lo que hacemos. Y, si llegamos a saberlo, ya es demasiado tarde, porque este saber nuestro pertenece al pasado, y el verdadero saber se ha deslizado hacia el porvenir. Pero, a la vez, eso que no sabemos, pero utilizamos, configura inconscientemente nuestra esencia de seres humanos, nos convierte, como diría Lacan, en sujetos de un no saber. Nos movemos entre lo que Lacan denomina, con su habitual retorcimiento del lenguaje, no ajeno a los pliegues del barroco contemporáneo, Sujeto Supuesto Saber, un enunciado que algunos autores han pulido para que se comprenda mejor y han pasado a denominarlo Supuesto Sujeto del Saber. En cualquier caso, el fenómeno contemporáneo que relaciona al sujeto con una tecnología que él (o ella) está utilizando íntimamente y la cual, desde esa intimidad en la que está siendo acogida, la utiliza a ella (o a él), está formado por un supuesto saber que lo es a un mismo tiempo del sujeto y de la tecnología. Se trata de un sujeto que no sabe lo que la tecnología le esconde pero que cree que esta sí lo sabe y de una tecnología que precisa de un sujeto para realmente saber. Nadie sabe nada, pero todos suponen que hay un saber inconsciente escamoteado y escondido en alguna parte. Este sujeto del saber, o supuesto sujeto del saber, es de hecho una figura virtual, situada en un inconsciente doble que pertenece, por un lado, al sujeto y, por el otro, a la tecnología. Nos encontramos sumergidos, pues, en un juego de espejos, contradicciones y paradojas que nada tienen que envidiar a las aventuras decimonónicas de Alicia y su incansable persecución del conejo blanco. 

			Alicia en el país de las maravillas y su continuación, Alicia a través del espejo, son dos narraciones extremadamente visuales que sitúan a la literatura en sus límites. Las imágenes en esos libros no son un subproducto del texto, sino el sustento principal del mismo. Es cierto que las primeras imágenes, en este caso mentales, son el fruto de la lectura, pero este ejercicio se ve constantemente potenciado por el concurso de las ilustraciones que acompañan el texto desde su primera edición. Pocos libros han producido tantas ilustraciones como los dos principales de Carroll. 

			A partir de principios del siglo xix, la imagen invadió profusamente el ámbito del texto en diarios, revistas y libros, generando intensos fenómenos de hibridación entre imagen y texto que cambiaron la forma de leer, preparando el camino hacia el cinematógrafo. La palabra impresa resistió en ese momento la invasión, pero se vio constantemente atraída hacia el territorio visual, transformando su propia esencia de una manera que solo posteriormente será evidenciada de forma precisa. El fenómeno se produjo, por un lado, en la literatura infantil, pero también en otro territorio que a veces se relaciona precipitadamente con esta, como es el naciente género de la narración gráfica que se acabará convirtiendo en el cómic, hacia finales de siglo. El juego de equilibrios entre estos dos géneros propone dos fenomenologías equidistantes. En una, el texto está siendo colonizado por la imagen; en la otra, es la imagen la que permite la presencia vigilante del texto en su campo visual. Ambos casos son el indicio de que en el imaginario de la cultura occidental se está produciendo una profunda transformación que culminará con el cinematógrafo, después de pasar por la fotografía. Más allá se abre un panorama que llega hasta nuestros días para configurar ahora una realidad que resultaría en gran medida incomprensible para la mente decimonónica. 

			Como decimos, las narraciones de Carroll han generado desde su publicación una enorme cantidad de ilustraciones que han ido acompañando los textos desde un principio, haciendo efectiva su visualidad esencial a la vez que la interpretaban a través de los distintos estilos de los diferentes ilustradores, desde Tenniel, Furniss o el mismo Carroll hasta las imaginativas propuestas contemporáneas, pasando por las destacadas adaptaciones cinematográficas de Walt Disney o Tim Burton, entre otras. Por lo tanto, un mismo texto no ha cesado de producir innumerables interpretaciones visuales que dejan traslucir no solo el paisaje imaginario original de la narración, sino que, a través de él, filtran los estilos particulares de cada ilustrador y de cada época. Hasta llegar a la actualidad, cuando no es la imaginación humana la que hace de filtro, la que aquilata los flujos de la época y los combina con sus propias capacidades imaginativas, sino que esta función la ejecuta una extraordinaria tecnología capaz de ejercer esa función automáticamente. La denominamos IA, pero lo cierto es que su característica más destacada es que no utiliza la inteligencia para continuar la labor de los ilustradores. O, por lo menos, no usa el tipo de inteligencia que conocemos. Los resultados, sin embargo, no están exentos de imaginación, lo que nos lleva a preguntarnos hasta qué punto pueden separarse esas dos capacidades. Y, si no se puede, ¿de qué tipo de imaginación estamos hablando? 

			El texto ha sido siempre productor de imágenes mentales, pero, a partir de cierto punto, las imágenes empezaron a vehicular los textos, a fagocitarlos. Pero siempre era posible reseguir la línea que comunicaba los dos ámbitos, de manera que la imagen y el texto mantenían unas expectativas comunes, a pesar de su diversidad. Sin embargo, ahora, con lo que podemos denominar Imaginación Artificial (ImA), se abre un panorama muy diverso. Los dispositivos pueden continuar insertos en el ámbito de esa alianza y mantener las expectativas de los usuarios con respecto a unas relaciones mínimamente lógicas entre causa y efecto. No cabe duda de que la industria, en pro de la rentabilidad de sus productos, tenderá a seguir por esta vía con el fin de producir resultados útiles y medianamente comprensibles. Pero las nuevas técnicas de generación de imágenes a partir de textos dejan entreabierta la puerta para que se genere una creatividad salvaje, alejada de las imágenes miméticas, que son las más solicitadas. Se acercan al arte por un camino inesperado que no es el de la reproducción de formas conocidas, sino el de la exploración de universos visuales inesperados. 

			El concepto de Inteligencia Artificial (IA) lleva mucho tiempo rondando el imaginario de disciplinas muy diversas, desde la literatura al cine, pasando, obviamente, por las investigaciones científicas y tecnológicas que han desembocado en las ya muy transitadas disciplinas del poshumanismo y el transhumanismo. Pero no fue hasta el año pospandémico de 2023 cuando el concepto abandonó el territorio de los especialistas para entrar de lleno en el imaginario de la cultura popular, al tiempo que descendía desde las regiones ambiguas de la ciencia ficción para adquirir visos de estricta realidad. Fueron, como siempre, los medios de comunicación, esos ambiciosos taumaturgos, los que se encargaron de promocionar el tránsito y, de esta manera, confirmar su popularidad. Entonces se produjo de inmediato una situación esquizofrénica, típica de una modernidad ya en decadencia, una situación según la cual la IA podía ser dañina y beneficiosa a la vez. De nuevo, aparecieron las figuras de los apocalípticos y los integrados que describió Umberto Eco en la fase de transición entre lo moderno y lo posmoderno. Los mismos medios se encargaron de exponer las dos posturas y las dos características de la IA. A veces, incluso en un mismo programa de televisión o en un mismo medio impreso o digital se podían celebrar los logros y las promesas de la IA, para, poco después, anunciar el apocalipsis que su desarrollo podía acarrear. Curiosamente, para culminar las contradicciones y con ellas la esquizofrenia imperante y nunca discutida, a veces eran los mismos creadores y desarrolladores de los dispositivos de IA los que salían a la palestra para reclamar la regulación imperiosa de sus productos. 

			Para concluir el contradictorio proceso, la entrada de la IA en el imaginario popular, acompañada de la facilidad de uso de las nuevas tecnologías, se produjo a través de una significativa escisión, representada por el ChatGPT (Chat Generative Pretrained Transformer) o las distintas versiones de los llamados Grandes Modelos de Lenguaje o LLM (Large Language Models) y un novedoso instrumento capaz de producir imágenes a partir de textos. Es decir, un episodio más de la eterna confrontación entre una cultura del texto y una cultura de la imagen que pronto se presentó como una confrontación entre la palabra y lo visual, suponiendo inconsistentemente que aquella guardaba la verdad, mientras que esta promocionaba la mentira. Mientras que los LLM despertaban admiración, los dispositivos productores de imágenes han sido invariablemente relacionados con las fake news, noticias falsas que, al parecer, solo podían ser difundidas a través de imágenes convenientemente falseadas. 

			Platón ya se había mostrado muy suspicaz tanto con la escritura como con la imagen. Denunciaba que el texto deterioraría la capacidad memorística del ser humano, de modo que el saber, al exteriorizarse, dejaría de ser algo personal. Pero desconfiaba aún más de la imagen, a la que consideraba la copia de una copia, puesto que la realidad no era más que la sombra de las ideas, verdaderas garantes de la verdad. De esta doble crítica solo subsiste, y lo hace aún con gran intensidad, la dirigida a la imagen. Ha quedado claro que las ventajas de la escritura sobrepasan sus posibles inconvenientes, pero todavía no se han asumido las virtudes de la imagen. Si bien nadie critica la escritura per se, es decir, su existencia —ni siquiera Derrida y la deconstrucción vislumbran un espacio drásticamente fuera del texto—, a la imagen todo el mundo se acerca con desconfianza. Incluso quienes la aprecian se sienten obligados a referirse a ella a la defensiva, aun sin darse cuenta. La imagen parece estar siempre fuera de lugar. Mientras que la escritura, por su relación con la palabra, se considera natural, la imagen aparece siempre como algo artificial. Es en este peculiar panorama en el que surgen ahora imágenes que son literalmente artificiales. 

			Los LLM se presentan con la sorprendente capacidad de producir textos o responder a preguntas sobre cualquier tema con tanta precisión que el asombro hace que los resultados parezcan mejor de lo que son realmente. Por otro lado, las imágenes que se producen a partir de textos o de otras imágenes tienen distintas características, según el dispositivo utilizado. En ambos casos, se celebra la capacidad mimética del instrumento, es decir, la exactitud y el realismo de los resultados, lo que incrementa, por un lado, el entusiasmo porque se vislumbra la posible utilidad de la tecnología, mientras que, por el otro, son esas mismas capacidades las que aumentan el temor ante lo que, en algún momento y con una cierta dosis de sensacionalismo, se anuncia como causante de una posible desaparición del ser humano. Si el ChatGPT atrae tanto la atención es porque parece consolidar la propuesta de uno de los más destacados creadores de la IA, Alan Turing, cuya utopía se basaba principalmente en la posibilidad de confeccionar una máquina capaz de dialogar con una persona a distancia, sin que esta pudiera discernir si su interlocutor era un ente artificial u otro ser humano. Las esperanzas depositadas en la IA, muchas de las cuales revelan una cierta actitud suicida por parte del ser humano, se sustentan en un malentendido del que ya adolecía el llamado test de Turing. Se trata de confundir la inteligencia con una serie de procesos controlables y susceptibles de una estandarización más o menos estricta. Este tipo de inteligencia estructurada no puede considerarse equiparable al pensamiento, capaz siempre de deambular por regiones insospechadas. La inteligencia básica es susceptible de convertirse en algoritmos, precisamente porque se contempla como un algoritmo. Es cierto que aquellos instrumentos que, en un desesperado intento por emular al cerebro, han sido calificados de redes neuronales permiten augurar una posible alternativa a la linealidad algorítmica, puesto que su forma de actuar es más dispersa, rizomática, lo que amplía la capacidad de aprendizaje de las máquinas y, por lo tanto, de modificar sus parámetros de conducta establecidos. Pero, aun así, resulta difícil imaginar la aparición de verdaderos procesos de pensamiento, a menos que se consiga, más que emular, producir algo tan esencial como la imaginación y su dependencia de las emociones en el seno de un cuerpo con una capacidad muy amplia para dialogar con su entorno, algo que por ahora parece estar fuera del alcance de las técnicas de la IA. Para que se produjera el salto hacia una verdadera inteligencia, las investigaciones tendrían que desviarse mucho de las líneas ideológicas que ahora las dirigen. Las funciones imaginativas, emocionales y sensoriales del ser humano diluyen la posible materialidad del sustrato que las vehicula, de modo que los procesos subjetivos que resultan de esas actividades conjuntas no pueden reducirse a mecanismos, ni siquiera a mecanismos cerebrales o neurológicos. Por muy escandaloso que resulte para los neurocientíficos, lo cierto es que su empeño es tan vano como el de querer observar las estrellas con un microscopio. 

			Por ello son tan interesantes a la vez que fuente de inquietud las posibilidades heterodoxas de los dispositivos productores de imágenes artificiales, cuyos resultados se alejan sustancialmente de aquellos que tienen su origen en los mucho más celebrados LLM, de entre los que sobresale por su popularidad el ChatGPT. Sigue siendo imposible imaginar la sustitución, más o menos temprana, del ser humano por unas máquinas inteligentes, pero si el peligro existe, este lo generan más las tecnologías de la imaginación visual que las de una supuesta imaginación verbal o textual. Sin embargo, los instrumentos de visualización contienen también el antídoto más eficaz contra esta aberración, siempre que se preserve la suficiente libertad para que estas máquinas sean verdaderamente creativas. 

			De momento, lo que está en peligro no es tanto el ser humano en sí como el delicado envoltorio que lo protege, el humanismo, si es que podemos distinguir tan fácilmente entre ambos conceptos. Hay que tener en cuenta que viene de lejos el proceso por el que se pretende desmantelar la tradición humanista, acusada de vicios que no son exclusivamente suyos. Se trata de un desarrollo cuya culminación son precisamente estos nuevos instrumentos o, mejor dicho, el uso que preferentemente se les quiere dar. Se tiende a considerar que su presencia implica un corte profundo con el pasado, un cisma que permite plantear un utópico volver a empezar, como un bautismo capaz de limpiar todos los pecados originales. Sin embargo, el abismo que separa ambos mundos no es tan profundo como se pretende. Existen puentes y pasadizos subterráneos que conectan las dos vertientes tanto por arriba como por abajo: tanto por el cielo como por el infierno. Abandonar drásticamente la tradición humanista significa enfrentarse al nuevo mundo con la ceguera como único instrumento. 

			Este ensayo pretende contemplar los avances de la IA, especialmente los relacionados con la imagen, desde la perspectiva de un poshumanismo ilustrado. Es decir, quiere postular la necesaria continuidad entre una tradición humanista, transformada en gran medida por las tecnologías de la imaginación, y los nuevos instrumentos de la IA. Al mismo tiempo, quiere defender un uso distinto de estos dispositivos, es decir, quiere protegerlos de sí mismos o de la inercia en la que la industria y gran parte de la cultura los mantiene. La tarea es tan difícil como la que tenía Alicia ante sí a la hora de perseguir una entidad escurridiza y fluida, una de cuyas partes estaba situada en el presente y la otra en el futuro. Una situación parecida se ha puesto de manifiesto de forma inquietante mientras se elaboraban las reflexiones que se plasman en este escrito, una tarea constantemente urgida por la necesidad de mantenerse al día, pero al mismo tiempo con la voluntad de no abandonar el pasado para no perder pie y caer en el abismo de la inconsistencia. Los continuos avances de la tecnología parecen empeñados en borrar ese pasado y, con ello, desmentir las hipótesis que vertebran el pensamiento más estable de las presentes reflexiones. Sin embargo, la intención que las ha impulsado no decae en ningún momento. El progreso tecnológico puede ir en una dirección quizá insensata, pero es necesario no ceder a su atractivo y mantener que la otra dirección, la que se dirige al pasado en busca de fundamentos, no solo es aún posible, sino que es sobre todo necesaria. Como el Angelus Novus de Benjamin, corremos hacia el futuro, empujados por el viento de la historia (una forma de entender la carrera de Alicia en su persecución del conejo blanco), pero observamos atentamente aquello que esa historia vencedora va dejando atrás, es decir, los despojos de lo posible, abandonados en la cuneta. Nos proponemos rescatarlos para trazar con ellos un camino alternativo hacia otra historia viable que, sin descartar los avances tecnológicos, sea sin embargo más favorable al ser humano y su irrenunciable tradición. 

			Dicho todo lo cual, se impone una pausa. Un silencio pausado que poco a poco se va llenando de un rumor no del todo desconocido. El sonido insistente proviene del subsuelo, de debajo de nuestros pies. Algo insidioso pugna por surgir del suelo que hemos creado y sobre el que creíamos andar seguros. Algo mecánico que chirría como una vieja máquina oxidada. 

			Después del Apocalipsis viene el Juicio Universal o el final de los tiempos, cuando todo, no solo los humanos, regresa del olvido. Regresa para ser juzgado sobre todo aquello que habíamos olvidado. La tierra tiembla, mientras vemos aparecer por el horizonte tres personajes conocidos: uno de ellos es Dante; el otro, el conejo blanco, y el último de todos, un ser extraño que avanza tambaleante, el Gólem. No parecen amenazantes, más bien dan la impresión de implorar algo. Imploran, es cierto, comprensión, pero no para ellos, sino para algo que ahora ya ha surgido del subsuelo, a sus espaldas. Es un monstruoso bosque tecnológico, como si miles de máquinas se hubieran entremezclado y formaran un inmenso e intrincado zarzal mecánico. Oímos ahora claramente las voces de los espectros, a punto de ser engullidos por ese nuevo bosque de Birnam que avanza hacia ellos con inusitada rapidez. Entendemos ahora su mensaje, pero no porque oigamos claramente su discurso, sino porque algo se introduce en nuestra mente, una iluminación que esclarece el pasado, el presente y el futuro.

			Al parecer, hemos hecho un uso sesgado de nuestras alegorías. Teníamos razón pero a la vez carecíamos de ella. El conejo blanco corría, es cierto, hacia el futuro, y lo hacía, cierto también, con excesivas prisas, tantas que su frenesí conseguía que el manto del futuro cayera pesadamente sobre el presente antes de tiempo, sepultándolo. Las reclamaciones espectrales ponen de manifiesto que el país de las maravillas no era tanto un paisaje absurdo como un mundo tecnológico incomprensible pero dispuesto a ser comprendido. Y, sobre todo, a ser explorado. Se ha producido, sí, el fin del mundo, pero porque ya había otro mundo en marcha. Nada se ha perdido porque todo puede ser aún recuperado al otro lado de la frontera que linda con el fin del mundo o lo que Quentin Meillassoux llama la finitud. La IA imagina así (figura 3) la confluencia de los tres citados personajes con las maquinarias salvajes, convierte en apolíneo lo que habíamos planteado como dionisíaco.

			Vale la pena señalar que, durante la confección de la multifacética parábola que prologa este escrito, nos ha acompañado en ocasiones la IA, que nos ha suministrado algunas interpretaciones visuales de nuestras demandas discursivas. Esta mirada desde el otro lado era imprescindible, y por ello hemos seguido requiriéndola a lo largo del resto del libro. Nos ha servido de faro cuya luz intermitente nos guiaba cada vez que creíamos habernos perdido en nuestro particular periplo por las infinitas zonas de sombra que, en este particular territorio de la IA, se extienden hasta regiones insospechadas.

			Las imágenes que suministran los dispositivos de la ImA son inquietantes por diversos motivos, pero el principal de ellos es que son literalmente irrepetibles. Ninguna de las imágenes producidas volverá a generarse jamás por mucho que hagamos exactamente el mismo requerimiento10. Son en cierta forma imágenes efímeras, lo que hace que sean especialmente delicadas y, en gran medida, irrenunciables. Cualquiera de las enunciaciones visuales que generan esas técnicas son únicas, nunca más volverá a darse la conjunción de elementos de la que cada una de ellas proviene. Constituyen un acontecimiento visual en sí mismas que nos obliga a contemplarlas con la mezcla de asombro e inquietud que se experimenta ante un prodigio, una alucinación, una epifanía o la extraordinaria coincidencia de las tres cosas juntas. 

			[image: ]

			Figura 3

			
			

				
						9 Imagen realizada con Stable Diffusion (Web DreamStudio), a partir del comando «The White Rabbit from Alice in Wonderland running under a storm in a post-industrial landscape in the cyberpunk style of a sci-fi film».


						10 A menos, claro está, que, como indicaremos más adelante, nos empeñemos en ello y efectuemos en los dispositivos correspondientes una serie de operaciones destinadas a obtener visualidades concretas.


				

			
		

	
		
			Capítulo primero 

			Cornisa

			Dios piensa donde nosotros no podemos pensar
Es este pensamiento el que debemos esperar

			Edmond Jabès

			Los múltiples avatares de la inteligencia humana

			Antes de acceder al campo de la IA, es indispensable examinar algunos conceptos básicos asociados a la inteligencia humana. El acceso a este marco proporcionará algunas herramientas necesarias para explorar y posteriormente explicar la naturaleza y las implicaciones de la IA.

			La inteligencia, que en un tiempo fue considerada una característica esencialmente humana, se entiende ahora que está repartida por todo el universo. Hace casi un siglo, Olaf Stapledon, en su novela Hacedor de estrellas, llegaba a la insólita conclusión de que incluso las estrellas y las nebulosas podían ser inteligentes, algo que quizá hoy en día no sorprenda tanto a los partidarios de la Ontología Orientada al Objeto, una corriente filosófica que propone que cualquier objeto tiene su propia entidad, aparte de lo que los humanos piensen acerca de él. Por su parte, el antropólogo Jeremy Narby, en un libro dedicado a examinar las distintas formas en que la naturaleza puede ser inteligente, indica que incluso las células de nuestro cuerpo son capaces de albergar algún tipo de actividad deliberada, es decir, de mostrar una intención (Narby, 2005). Pero la mayoría de los ejemplos que ofrece Narby corresponden a conductas instintivas que se refieren más a la especie o al conjunto que al individuo. Quizá habría que hacer, entonces, una distinción entre inteligencia y pensamiento: todo puede ser inteligente, pero no todo es capaz de pensar. Pensar sería una capacidad exclusivamente individual de la inteligencia. Pero, ¿y la conciencia? ¿Se puede ser inteligente o pensar, si estos procesos no son plenamente conscientes? Los partidarios entusiastas de la IA lo tendrán claro: se puede. Por ejemplo, Jack Copeland, profesor de filosofía de la universidad de Canterbury de Nueva Zelanda, en un libro temprano sobre la IA que se califica como una introducción filosófica, afirma que la conciencia no es necesaria. Para ello se basa en los múltiples procesos inconscientes por medio de los cuales nuestro cerebro procesa la información (Copeland, 1996: 65). El problema está en que Copeland considera que estos procesos son equivalentes a la inteligencia, lo cual no es de extrañar si tenemos en cuenta la peculiar noción que tiene de la filosofía este profesor de filosofía, algo que es evidente leyendo su libro, el cual es muy poco filosófico y bastante técnico. Es decir, que el autor plantea en él, reflexivamente y en un lenguaje divulgativo, problemas que son más técnicos que filosóficos. Sin embargo, puede que no sea tan extraordinario equiparar la inteligencia con la capacidad performativa del cerebro, pero solo si se hace como punto de partida, ya que hay muchas personas con un cerebro privilegiado, pero incapaces de usarlo adecuadamente. Robert J. Sternberg tiene un libro dedicado al estudio de este problema, cuyo título es suficientemente ilustrativo: Por qué las personas inteligentes pueden ser tan estúpidas (2002). La cuestión que aquí se propone es crucial: ¿podemos realmente reducir al cerebro todo lo relativo a la psicología, al entendimiento y la conducta de un sujeto? En el campo del estudio de las relaciones entre la IA y la IH (inteligencia humana), se producen constantemente este tipo de malentendidos, la mayoría de ellos provocados por las distintas concepciones que se tienen acerca de los conceptos empleados en la ecuación, ya se trate del cerebro, de la inteligencia, del pensamiento o de la conciencia. Al no tener una noción común de estas entidades, se hace muy difícil llegar a conclusiones adecuadas. Lo habitual es que cada bando tenga sus propias teorías al respecto y que tienda a aplicarlas a la totalidad, generando equivalencias sesgadas. 

			Joanna Zylinska, en el prólogo a un intrigante libro filosófico del escritor de ciencia ficción Stanislav Lem, Summa Technologiae, que ella se encargó de traducir al inglés, propone buscar las respuestas a ciertas preguntas que le atraen especialmente. Por ejemplo, «¿qué tienen en común las sociedades humanas y las colonias de bacterias? ¿Qué podemos aprender de los insectos?» (Lem, 2013: ix). Hay detrás de estos interrogantes la idea de que existen características que compartimos con otros seres o entidades. Entre estas cualidades, una de las más destacadas podría ser la de la técnica. Los insectos y las bacterias también actúan técnicamente, como los humanos. Si la técnica puede considerarse una forma de pensamiento, y esta es una conexión que han estudiado antropólogos como Leroi-Gurham o Roger Bartra, no cabe duda de que debe ir acompañada de algún tipo de inteligencia, consciente o no. Habría, por lo tanto, un rescoldo de inteligencia en la actuación técnica de los insectos y las bacterias, un pálpito de pensamiento. Quizá la diferencia entre ellos y nosotros estribe en el hecho de que nosotros hemos convertido las actuaciones técnicas en tecnología, es decir, en herramientas que amplían nuestra capacidad de actuar y de pensar. De manera que, mientras que las bacterias y los insectos actúan de la misma manera desde hace millones de años, nosotros hemos avanzado, afinando nuestras herramientas a la vez que afinábamos también nuestro pensamiento. Pero Lem recomienda que no nos precipitemos a establecer separaciones inconmensurables entre ellos y nosotros, sean ellos quienes sean. Para ilustrar las bondades de las simbiosis como alternativa a ciertos estériles antagonismos, el autor polaco se refiere a otra novela de Olaf Stapledon. Se trata de La última y la primera humanidad, publicada en 1930, siete años antes que la anteriormente citada. En ella, los hombres luchan incansablemente contra una invasión vírica proveniente de otro planeta, sin saber que se enfrentan a una forma de inteligencia: «La alternativa entre “victoria o derrota” no se produce. Tras siglos de lucha, los virus sufren una transmutación tan profunda que penetran en el genotipo humano, lo que da lugar al surgimiento de un nuevo tipo de Homo sapiens» (Lem, ibíd.: 10). Conclusión: cabe la posibilidad de que quienes evolucionan o se desarrollan no sean tanto los humanos como algunos de sus antagonistas a través de ellos. De alguna forma, las actuales ideas del poshumanismo o el transhumanismo adoptan este punto de vista. Por lo tanto, cuando hablamos de inteligencia, ¿a qué nos referimos? ¿A un punto de partida que nos distingue a los humanos, o a un destino situado más allá de la humanidad?

			Una de las mejores ilustraciones del funcionamiento de la inteligencia la encontramos también en una obra de ciencia ficción. Se trata de Flores para Algernon (1966), la entrañable novela de Daniel Keyes que fue llevada al cine por Ralph Nelson con el título de Charly (1968). El libro está escrito en forma de diario, un diario en el que Charles, el encargado de la limpieza de un laboratorio, de muy bajo coeficiente intelectual, va introduciendo sus impresiones, a raíz de un experimento al que se ve sometido para aumentar su inteligencia. Poco antes, se ha practicado una intervención parecida en uno de los ratones del laboratorio, al que Charles ha dado el nombre de Algernon. Por medio de las entradas del diario, podemos observar cómo la inteligencia de Charles va aumentando paulatinamente. La escritura es cada vez más clara y precisa, y se va descubriendo en ella el resultado de una insólita capacidad de observación acerca de su entorno, así como del propio experimento al que ha sido sometido. Charles también se muestra capaz de reflexionar con profundidad sobre sí mismo. En el punto culminante de este proceso, Charles llega a ser prácticamente un genio. Pero pronto descubre que el experimento está destinado al fracaso, puesto que el ratón que le acompañaba va perdiendo capacidades paulatinamente y está claro que él va a seguir sus pasos. De la misma forma, pues, que hemos podido seguir su evolución intelectual a través de la escritura, observamos su decadencia reflejada en una expresión y un pensamiento cada vez más torpes. Según el planteamiento de Keyes, la inteligencia y el pensamiento van unidos, y a ambos se le acopla la conciencia, la cual no parece estar al principio, sino al final del proceso. Charles no es inteligente porque es consciente, sino que es consciente gracias a que su creciente inteligencia le permite ir descubriendo el mundo a la vez que él se describe a sí mismo. Y este proceso de descubrimiento, expresado mediante la escritura, es aquello a lo que denominamos pensamiento. De una forma u otra, regresamos al punto de partida, a la relación entre inteligencia, pensamiento y conciencia, de lo que se deduce que no es fácil determinar lo que significa la inteligencia en sí misma. 

			La inteligencia humana es un concepto complejo que ha sido objeto de estudio por diversas disciplinas a lo largo del tiempo. En su etimología podemos encontrar ya la semilla de su complejidad. El concepto inteligencia proviene del latín intelligentia, derivado a su vez de intelligere e inter-legere (capacidad de escoger entre varias cosas), y del griego legein, que puede referirse también a leer, como asimismo legere, lo que nos lleva a la relación que efectúa Heidegger entre leer, interpretar y comprender. Todo ello alude a la capacidad racional de pensar y comprender el mundo. De ahí que sea tan complicado encontrar una definición o teoría única que cubra toda la diversidad del concepto, ya que depende de las formas y los contextos desde donde se explica y aplica la inteligencia. 

			El concepto de inteligencia ha evolucionado a lo largo de los siglos, pero su estudio más focalizado ha sido emprendido por la ciencia en el siglo xx, dejando al margen las aproximaciones filosóficas, lo cual ha determinado el tipo de inteligencia que se estudia. Durante la primera mitad de siglo, Charles Spearman propuso una perspectiva generalista del fenómeno. A través de investigaciones empíricas y metodológicas, se propuso estudiar si las habilidades hasta entonces denominadas «intelectuales» estaban correlacionadas entre sí. Sus hallazgos respaldaron su teoría del factor doble, que sostiene la existencia de un factor general de inteligencia (g) que subyace a todas las habilidades cognitivas, complementado por habilidades específicas para diferentes tareas. Spearman observó, en su estudio realizado en 1927, que aquellos individuos con altas puntuaciones en una prueba de inteligencia también tendían a obtener puntuaciones altas en pruebas de otro tipo. Por el contrario, aquellos con bajas puntuaciones en una prueba también eran proclives a obtener puntuaciones bajas en otras (Spearman, 1973). 

			A pesar de su relevancia, la perspectiva generalista se ha enfrentado a diversas críticas. Incluso Spearman reconocía sus limitaciones afirmando que «no podemos proporcionar una definición útil de la inteligencia general hasta que se haya establecido completamente la psicología de la cognición» (ibíd.). Varias de estas críticas sostienen que la inteligencia es un fenómeno polifacético que no puede ser delimitado en un único factor o jerarquía, puesto que requiere un enfoque diverso que dé respuesta a su inherente complejidad. 

			En las últimas décadas han predominado estudios que hablan ya no de una inteligencia general, sino de inteligencias múltiples, como la teoría triárquica de Sternberg, que sostiene que la inteligencia se basa en la interacción entre tres componentes principales: el creativo, el analítico y el práctico. Incluye además la capacidad de generar ideas nuevas, como la adaptación efectiva a diferentes situaciones (Sternberg, 2020). Según este enfoque, la inteligencia no puede ser evaluada de manera aislada, sino que debe tenerse en cuenta el contexto y las necesidades específicas de una situación concreta.

			En este marco, causó sensación la teoría de Howard Gardner acerca de las inteligencias múltiples. Expandida a través de diversas publicaciones posteriores, la teoría de Gardner propone una versión diversificada de la inteligencia humana, en contraposición a las concepciones más limitadas de una inteligencia general. Según esta hipótesis, existen al menos ocho tipos de inteligencia con tareas específicas en el procesamiento de información y la resolución de problemas (Gardner, 1995). Los tipos de inteligencia que plantea Gardner son los siguientes: 

			—La lingüística o la habilidad para usar el lenguaje oral y escrito de manera efectiva. 

			—La lógico-matemática, vinculada con la capacidad de realizar y resolver operaciones matemáticas y de lógica. 

			—La espacial, que se refiere a la facultad de orientarse y ubicarse en el espacio. 

			—La musical, sobre la capacidad de componer y ejecutar música. 

			—La corporal-kinestésica, o aquella que usa el propio cuerpo como motor de resolución de problemas. 

			—La interpersonal, que está vinculada a cómo nos entendemos y relacionamos con los demás. 

			—La intrapersonal, que se refiere a la habilidad de entender las emociones y motivaciones propias.

			—La naturalista, referida a entender y trabajar el mundo natural.

			—La existencial, que permite plantearse preguntas críticas sobre la propia existencia del ser humano.

			Según Gardner, todas las inteligencias estarían vinculadas y serían igualmente importantes para el desarrollo personal, a la vez que cada una representaría una forma particular de procesar información y resolver problemas. 

			La teoría de las inteligencias múltiples ha ampliado el campo de los estudios sobre la inteligencia, permitiendo el planteamiento de otras hipótesis que, como la de la Inteligencia Emocional de Daniel Goleman, incrementan el elenco de inteligencias posibles. Goleman definió la inteligencia emocional como la capacidad de identificar y manejar las emociones de manera efectiva y positiva, y sostiene que la inteligencia emocional puede ser tan crucial como la inteligencia general para alcanzar el éxito en la vida y en el trabajo (2010).

			Por otro lado, la perspectiva filosófica de Manuel Carabantes nos permite expandir un poco los límites del discurso científico y de esta manera tener más elementos que nos ayuden a comprender las conexiones de la inteligencia humana con la IA. Carabantes desarrolla sus planteamientos a través de cinco metáforas que permiten profundizar adecuadamente en el concepto de inteligencia (2016: 145).

			La primera de estas metáforas se inspira en la obra de Jeff Hawkins y Sandra Blakeslee para presentar a la inteligencia como una «máquina del tiempo». Según esta perspectiva, es la corteza cerebral, que Hawkins y Blakeslee identifican como el núcleo de la inteligencia (2005: 127), la que se dedica a procesar y almacenar información. Basándose en representaciones anteriores, esta área del cerebro genera pronósticos automáticamente, lo que nos permite anticiparnos a situaciones futuras, sean estas beneficiosas o perjudiciales, reforzando así nuestras posibilidades de supervivencia.

			Este enfoque implica que la inteligencia es esencial para la predicción. Los humanos utilizamos esta predicción casi de manera intuitiva como un mecanismo de anticipación, debido a que nuestra corteza cerebral funciona como un sistema de memoria que se dedica permanentemente a prever el futuro. No cabe duda de que cualquier dispositivo de IA puede realizar, hasta cierto punto, esta tarea de prever el futuro, a partir de una experiencia acumulada en forma de datos. Pero cuando observamos el fenómeno desde esta perspectiva, nos damos cuenta de que el argumento se basa en la persistente falacia que supone describir el funcionamiento cerebral como si el cerebro fuera una máquina, una manera de llegar fácilmente a la conclusión errónea de que una máquina puede actuar como el cerebro. A este error tan común en el ámbito de las neurociencias, se le une otro no menos insidioso, a pesar de que es de signo contrario, a saber, el de tratar al cerebro como si fuera, él mismo, un ser humano dotado de conciencia y capacidad de percepción y entendimiento. Resulta difícil convencer a los neurocientíficos de este craso error de perspectiva, puesto que, para ellos, todas esas capacidades residen efectivamente en el cerebro. La cuestión es saber si, por el hecho de que la base de la conciencia se halle en el cerebro, ello quiere decir que el cerebro en sí mismo, como órgano corporal, es consciente, tan consciente como para predecir el futuro, por ejemplo. 

			La segunda metáfora se basa en la analogía de la gobernanza, propuesta por Robert Sternberg. Según este planteamiento, se puede contemplar la inteligencia individual de manera similar a como funcionan los gobiernos (Sternberg y Detterman, 1986). Así, por ejemplo, las inteligencias más equilibradas operarían de manera similar a un gobierno federal, caracterizado por una distribución equilibrada del poder. En cambio, las mentes menos organizadas podrían compararse con una actuación anárquica, sin un sistema de control y coordinación efectivo. Sternberg postula que la inteligencia puede implementar «políticas» que varían según un determinado espectro que va desde una inteligencia «conservadora», inclinada a la utilización de soluciones ya probadas y conocidas, hasta otra más «liberal», que estaría más dispuesta a asumir riesgos y a buscar soluciones innovadoras. Sternberg argumenta que, así como no existe un único estándar para juzgar la calidad de los gobiernos, tampoco existe una norma universal para evaluar la calidad de la inteligencia, y cada una estará en función del contexto y las circunstancias individuales. Una inteligencia que opera de una manera «anárquica» puede ser exitosa para un artista, pero no tan útil para un empresario. 

			La tercera metáfora, propuesta inicialmente por John Horn, compara la inteligencia con un pudin con diversos ingredientes (Horn, 1986). Según el autor, en lugar de buscar una única «receta» ideal de inteligencia, deberíamos examinar detenidamente cada componente individual. Este enfoque procede de la teoría de la inteligencia fluida que propuso Raymond Cattell. Según este autor, la inteligencia puede dividirse en dos aspectos: la inteligencia fluida, que se relaciona con la herencia, y la inteligencia cristalizada, que surge de los procesos de aprendizaje y aculturación. Ambas se manifiestan en las diversas formas de inteligencia, la visual, la auditiva, la referente a la memoria o la relativa a la velocidad de pensamiento (Horn y Cattell, 1967).

			Douglas Detterman proporciona las bases para la cuarta metáfora que se refiere a las distintas formas de medir la inteligencia. El autor duda sobre la eficacia de reducir la inteligencia a un conjunto de medidas que predicen el éxito académico, por ejemplo, los test de inteligencia. Critica, por tanto, esta definición operacional que lleva a la conclusión tautológica de que la inteligencia es lo que miden los test de inteligencia (Sternberg y Detterman, 1986: 57), una opción que, de todas formas, no todo el mundo parece estar dispuesto a rechazar, y propone, como contrapartida, contemplar la inteligencia «como un conjunto finito de habilidades independientes que operan como un sistema complejo» (ibíd.). Ofrece a modo de ilustración de esta alternativa el ejemplo de la institución universitaria. Considera que es una analogía mejor que la de los ordenadores, las fábricas y las máquinas, puesto que en una universidad se depositan los conocimientos tradicionales con el fin de producir otros nuevos. Además, la universidad es un sistema complejo, organizado para satisfacer una serie de objetivos a un mismo tiempo, y posee unas características estructurales más obvias que otros sistemas complejos que también podrían usarse como ejemplo. De la misma forma que una institución universitaria no puede ser evaluada apelando a un solo factor, tampoco la inteligencia puede medirse teniendo en cuenta una sola dimensión, sino que es necesario tomar en consideración un conjunto de habilidades separadas que se hallan inscritas en un complejo sistema de interrelaciones: «Para obtener un mejor entendimiento de la capacidad mental, hay que desarrollar formas más precisas y moleculares de medir las partes separadas del sistema» (ibíd.: 61). Desafortunadamente, Detterman prefiere no salirse del ámbito de los test, por lo que presta poca atención al factor esencial de cómo funcionan esos sistemas que tilda de complejos, es decir, de qué modo se produce la interrelación de las partes que los componen, algo fundamental para comprender las características y el funcionamiento de cualquier institución, así como el de una inteligencia inscrita en un ámbito mental más amplio. 

			La última metáfora presentada por Carabantes se refiere a la comparación que efectúa Robert Glaser entre la inteligencia y el atletismo. Sostiene este autor que la inteligencia y las habilidades atléticas tienen once características comunes, entre ellas, la necesidad de un conocimiento estructurado, ciertos factores fisiológicos hereditarios, la influencia de la práctica, el factor del envejecimiento, así como la mejora del rendimiento gracias a la tecnología, entre otros (Glaser, 1986). Glaser distingue entre competencias «artefactuales» y «naturales». Las competencias artefactuales se adquieren principalmente a través de la educación formal, como la física o la biología, mientras que las competencias naturales se consiguen espontáneamente, como el lenguaje o las habilidades matemáticas básicas. Afirma Glaser que no debe sorprendernos que un fenómeno aparente de un sector del rendimiento humano se parezca al de otros sectores. Es necesario añadir a esta sensata apreciación que, efectivamente, no deben sorprendernos estas semejanzas, sobre todo si sometemos los dominios a un mismo criterio común, como es el del rendimiento en este caso. Las comparaciones son aparentemente productivas, ya que, como afirma Glaser: «Concebir la inteligencia como una forma de pericia nos permite sacarla del reino de las capacidades misteriosas y la convierte en adiestrable, dócil al apoyo externo y abierta al descubrimiento de sus límites» (ibíd.: 78). Planteamientos como estos, tan autocomplacientes, suenan a esa operación sumamente repetida por la que se busca algo donde hay más luz y no donde realmente se ha perdido. Puede que la inteligencia siga siendo algo misterioso, como lo son otras cuestiones mentales, precisamente porque se pretende reducir su misterio a factores que sean menos misteriosos, en lugar de tratar de desentrañar el misterio en sus propios términos. No es necesario regresar a la separación cartesiana entre alma y cuerpo para indicar que, por la razón que sea, el funcionamiento del cuerpo tal como se enfoca es distinto del funcionamiento de la mente-cerebro11. Quizá sería muy productivo empezar por estudiar el cuerpo de forma distinta a como se estudia tradicionalmente. Es posible que entonces las metáforas que relacionan la mente con el cuerpo fueran mucho más esclarecedoras. 

			Por regla general, podemos decir que todas estas metáforas y clasificaciones, que pertenecen a un sector muy determinado de los estudios sobre la mente, anclados todos ellos sobre todo en el ámbito de la psicología cognitiva, adolecen de un mismo sesgo, el de la unidireccionalidad. Dejando aparte su validez heurística y su distinto grado de perspicacia, todos parten de premisas sobre el funcionamiento del cuerpo y el cerebro que van eliminando incógnitas sin realmente solucionarlas. Como resultado, se tiene la impresión de que se avanza en el conocimiento de los fenómenos, pero no se advierte que esto se hace a costa de ignorar sistemáticamente áreas de conocimiento necesarias para progresar a través de una epistemología verdaderamente compleja, que es la que requieren algunos de estos fenómenos. Dividir la noción de inteligencia en diversos factores, que parece ser el denominador común de estas aproximaciones, significa un adelanto en muchos sentidos, pero no resuelve la incógnita básica referente a un fenómeno que parece encontrarse en otra dimensión, la de un funcionamiento global, ecosistémico. El problema podría resolverse mucho mejor apelando a perspectivas epistemológicas más sutiles, como la teoría de los sistemas de Niklas Luhmann o los postulados autopoiéticos de Francisco Varela, sin que ello implique que estos enfoques sean capaces de resolverlo completamente. Se encuentran, sin embargo, mucho más cerca de conseguirlo que los estrictamente mecanicistas. 

			Las perspectivas teóricas sobre la inteligencia humana aportadas en esta primera discusión pueden constituir una puerta de entrada al campo de la IA, puesto que comparten con ella un mismo imaginario mecanicista. Difieren, sin embargo, en la idea de las inteligencias múltiples que no parece haberse advertido desde la IA. De la misma forma que ya no parece factible reducir la inteligencia humana a una única entidad monolítica, también debería considerarse simplista e insuficiente considerar la IA como un concepto unidimensional. En realidad, la IA abarca una multitud de disciplinas y subcampos, cada uno con sus particularidades, retos y oportunidades. Se podría considerar, por lo tanto, igualmente múltiple. Pero con la advertencia de que en este caso significa algo más. Implica comprender cómo pueden funcionar al unísono todos esos factores o aquellos que están vinculados al mismo proceso. Puede que esta variable no se considere tan importante en una IA volcada tradicionalmente en una funcionalidad esencial, es decir, destinada a resolver problemas concretos. Pero existe una contradicción en el hecho de quererla equiparar en general a la inteligencia humana, para luego diseñarla o analizarla atendiendo a procedimientos que son ajenos a esta. Si la inteligencia humana es compleja, no es porque se pueda dividir en múltiples cualidades o funcionamientos, sino porque estos funcionamientos siempre actúan al unísono en un grado o en otro, puesto que forman parte de un intrincado ecosistema. Para su comprensión, puede ser conveniente dividir la inteligencia o la mente en funciones o especialidades distintas, pero en realidad todas ellas están presentes en lo que John Horn, el conocido pionero de la hipótesis de las inteligencias múltiples, calificaba, con cierto desparpajo, de «pudin».

			El concepto de cuerpo sin órganos que acuñaron Deleuze y Guattari, a partir de la idea de Artaud, puede resultar muy útil para comprender el fenómeno de la inteligencia en general. La inteligencia sería como un cuerpo sin órganos, no porque no tenga distintas funciones específicas, sino porque cada una de ellas depende de las demás y, por lo tanto, todas están modificándose constantemente y generando lo que podríamos denominar una organización desorganizada o, según como se mire, una desorganización organizada; los órganos y el cuerpo forman una entidad que los excede a ambos. Los procesos de individuación descritos por Gilbert Simondon son especialmente esclarecedores en este sentido. Simondon propone la existencia de procesos formativos de carácter psíquico y colectivo, partiendo de la base de que ni la psique ni la sociedad son entidades sustanciales, sino que se forman a través de su propio desarrollo. Para el autor, la realidad es metaestable, en el sentido que tiene el concepto cuando es aplicado a un sistema cuyo equilibrio es precario, puesto que cualquier modificación de alguno de sus parámetros es suficiente para desequilibrarlo completamente. El sistema, por lo tanto, no puede considerarse ni estable ni inestable, sino que está sujeto a variaciones que Simondon califica de procesos de individuación, de manera que «el individuo no es, pues, ni la fuente ni el término de la indagación, sino simplemente el resultado de una operación de individuación» (Combes, 2013: 2). Podemos aplicar la idea a cualquier entidad, individual o colectiva, pero sobre todo es útil para comprender aquellos procesos que, como la inteligencia, son complejos porque son esencialmente metaestables. La inteligencia no es una herramienta o un conjunto de ellas que se emplean en problemas concretos, sino que lo que hace es amoldarse a los problemas. Simondon califica de transducción una nueva manera de contemplar las relaciones entre el ser y el pensamiento:

			Entendemos por transducción una operación física, biológica, mental, social por la cual una actividad se propaga progresivamente en el interior de un dominio, fundando esta propagación sobre una estructuración del dominio operada aquí y allá: cada región de estructura constituida sirve de principio de constitución a la región siguiente, de modo que una modificación se extiende así progresivamente al mismo tiempo que dicha operación estructurante (Simondon, 2019: 21).

			Una vez planteada la evidencia de que no todos los fenómenos participan de una misma dimensión de la realidad, puesto que estas dimensiones se forman en consonancia con la entidad de los fenómenos, retrocedamos al planteamiento de las inteligencias múltiples en el que la psicología cognitiva ha depositado sus esperanzas para una comprensión adecuada de la complejidad de la inteligencia. No se trata de desmentir el hecho de que, efectivamente, el concepto de las múltiples inteligencias implica avanzar hacia la complejidad mental, sino de dejar constancia de que avances de este tipo acaban siendo infructuosos cuando se producen en un ámbito epistemológico que no es el adecuado. En este sentido, vale la pena recordar lo que ha sucedido en el campo de una disciplina cercana como es el de la psiquiatría cuando en ella se produjo un descubrimiento similar. 

			En la disciplina psiquiátrica, se puso de moda durante un tiempo el tema de las múltiples personalidades, ahora denominado Dissociative Identity Disorder. No está fuera de lugar hablar de moda en casos como estos porque acostumbran a producirse por oleadas que culminan en el momento en que el concepto adquiere el estatus de «hecho», para luego ver cómo su fama va declinando, dentro y fuera de la disciplina. La idea de una posible escisión de la personalidad se remonta a finales del siglo xix, cuando la psiquiatría empezó a detectar los primeros casos de esta patología —o a diagnosticarlos como tales—, comenzando por los de doble personalidad que tan bien ilustra la novela de Stevenson Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Pero pronto estas diversas personalidades detectadas en un solo paciente se fueron multiplicando hasta llegar a las veinticuatro que albergaba Billy Milligan, un estadounidense acusado de raptar, violar y robar a diferentes mujeres en el campus de la Universidad de Ohio en la década de 1970. Daniel Keyes compuso un relato de no ficción sobre este caso, el cual tuvo una gran notoriedad en los Estados Unidos de la época. Famoso fue también el episodio de Chris Costner, llevado al cine en 1957 por Nunnally Johnson en una película titulada Las tres caras de Eva, por el hecho de que dos de las personalidades de Chris fueron bautizadas como Eva Black y Eva White por los psiquiatras que la atendieron, mientras que a la tercera se le dio el nombre de Jane. Curiosamente, según los psiquiatras, una de las dos Evas tenía un coeficiente intelectual superior al de la otra, lo cual no deja de ser intrigante y añade una posible nueva variante al tema de las inteligencias múltiples. Mencionemos también el caso de Jenny Hill y sus veintidós personalidades, narrado por Judy Byington, a partir de los diarios de la protagonista, escritos durante su infancia que transcurrió en los años 1960, es decir, cuando el tema de la múltiple personalidad se encontraba en su apogeo, tanto en el campo de la psiquiatría como en el cine, donde proliferaron los argumentos basados en este desorden, empezando por la famosa Psicosis de Hitchcock, estrenada en 1960. 

			Daniel Keyes, que al principio era reticente a aceptar la verdadera existencia de las diversas personalidades de Milligan, narra un curioso episodio, ocurrido durante una de las diversas entrevistas con él:

			Un día sucedió algo sorprendente. Billy Milligan se fusionó completamente por primera vez, revelando un nuevo individuo, una amalgama de todas sus personalidades. El Milligan fusionado tenía un recuerdo claro, casi total, de todas las personalidades de su creación: todos sus pensamientos, acciones, relaciones, experiencias trágicas y aventuras cómicas (Keyes, 2018: edición electrónica).

			Puede que fuera esta última personalidad de Mulligan la verdadera y todas las demás no fueran más que una invención para eludir la justicia o un «invento» de unos psiquiatras demasiado entusiastas con el tema de la múltiple personalidad. También podría ser que los pacientes sean a veces propensos a satisfacer las expectativas de los médicos, a partir del fenómeno de la transferencia que el psicoanálisis ha estudiado con profundidad, pero que la psiquiatría tiende a ignorar. En cualquier caso, lo relevante para el argumento que tratamos de establecer es que, si la múltiple personalidad existe, debe tenerse en cuenta para su comprensión que, incluso cuando las distintas personalidades tienden a manifestarse por separado, todas ellas pertenecen a un mismo sujeto y, por lo tanto, deben estudiarse conjuntamente como un fenómeno múltiple pero interaccionado. Sin embargo, la tendencia, como en el caso de las diversas inteligencias o inteligencias múltiples, va dirigida a contemplar cada sector por separado, quizá porque lo que llama más la atención es la multiplicidad. 

			La inteligencia de la Inteligencia Artificial

			Stuart Russell, preocupado por la posibilidad de que los seres humanos seamos incapaces finalmente de controlar nuestro propio invento, afirma que «la llegada de una IA superinteligente es en muchos sentidos análoga a la llegada de una civilización alienígena superior, aunque las posibilidades de que ocurra son mucho mayores» (2019: 11). La ciencia ficción, tanto literaria como cinematográfica, nos ha preparado adecuadamente para comprender el alcance de una eventualidad como esta. Nos encontramos en una situación por la que lo que antes fue ficticio, ahora se convierte en realidad, pero con la diferencia de que esta característica proverbial de la ciencia ficción, la de anticipar acontecimientos, ha cambiado de signo y, mientras que antes detectábamos en esas narrativas el optimismo de una serie de avances materiales, ahora percibimos, incluso a veces en las mismas historias, un trasfondo inquietante que se refiere a nosotros como seres humanos y a nuestra situación en un entorno cada vez más complejo. De todas formas, la ficción pocas veces nos ha enfrentado con una inteligencia verdaderamente superior a la nuestra. Nos ha mostrado seres con más fuerza o provistos de un mayor avance tecnológico, incluso a veces ha manifestado que la inteligencia de esos alienígenas era superior a la nuestra, pero casi nunca ha conseguido mostrarnos cómo sería, quizá porque es en gran medida imposible. La ciencia ficción cinematográfica nos tiene acostumbrados a aventuras galácticas protagonizadas por individuos muy parecidos a nosotros, incluso cuando su forma corporal es drásticamente distinta. Y la figura del robot no ha hecho más que replicar, en cuerpo y alma, la nuestra desde que Mary Shelley creó su célebre criatura. Una sola película se ha atrevido a esbozar lo que podría ser un pensamiento distinto. Los seres que aparecen en el film de Denis Villeneuve Arrival (2016) no solo tienen un cuerpo diferente del nuestro, parecido al de un cefalópodo, sino que, algo más importante, muestran una forma de pensar distinta, expresada por medio de una serie de configuraciones visuales ajenas a nuestra escritura y nuestras imágenes. Hasta ahora, ni los promotores ni los detractores de la IA nos han ofrecido un ejemplo de la manera en la que la IA podría superar nuestra propia inteligencia, más allá de vaticinar que llegará un punto a partir del cual actuará por su cuenta, es decir, seguirá pensando por su cuenta pero sin abandonar nuestra forma de pensar. 

			Podemos plantear el problema a la inversa, indicando, como hace Russell, que la incógnita no reside tanto en lo que puede hacer la IA como en la forma en que nosotros nos comunicamos con ella para expresar nuestros deseos. De ello se infiere que, a menos que se produzca un salto evolutivo trascendental, la IA operará siempre de acuerdo con nuestros parámetros, incluso en el caso de que aparezca lo que Max Tegmark denomina IAG o Inteligencia Artificial general o sobrehumana, que determinaría, según él, una tercera generación con respecto a la complejidad progresiva de la vida, empezando por la biológica (1.0), siguiendo con la cultural (2.0), para alcanzar una etapa tecnológica (3.0) (Tegmark, 2017: 42). El autor expresa esta evolución recurriendo a las metáforas que le suministra la última etapa. Así, durante la primera etapa, la biológica, la vida evoluciona a través de la evolución de su hardware y su software. En la etapa cultural, lo que evoluciona es el hardware de la vida, la cual diseña su propio software. Y, finalmente, en la tercera etapa, la vida es capaz de diseñar tanto su hardware como su software (ibíd.). El uso de este tipo de metáforas corre el peligro de ser redundante y de servir poco para la verdadera comprensión del proceso. En cualquier caso, no contribuye a explicar qué tipo de inteligencia puede corresponder a la tercera etapa, si es que se considera
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