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Prefácio

Óscar Afonso

A descolonização portuguesa continua a ocupar um lugar singular na história contemporânea de Portugal. Meio século depois dos acontecimentos de 1974-1975, permanece simultaneamente um episódio histórico e um campo de debate político e intelectual onde persistem narrativas concorrentes. Poucos temas revelam tão claramente como a memória histórica pode ser moldada por perceções sedimentadas, por experiências vividas e por interpretações ideológicas que, ao longo do tempo, se cristalizam em lugares-comuns.

É precisamente nesse espaço de debate que se inscreve o presente livro. Esta obra de José Sá Carneiro não procura apenas revisitar os acontecimentos da descolonização portuguesa; propõe antes um exercício de análise crítica destinado a questionar algumas das perceções mais persistentes que moldam o imaginário coletivo sobre o fim do império. Nesse sentido, este livro pode ser entendido como um esforço de revisão intelectual de narrativas estabelecidas. O objetivo não é substituir uma visão simplificada por outra, mas antes introduzir um quadro interpretativo mais exigente, capaz de integrar contributos provenientes da história económica, da economia política e da análise institucional.

Esta ambição metodológica constitui um dos aspetos mais marcantes da obra. Ao contrário de muitas abordagens historiográficas centradas predominantemente na descrição cronológica dos acontecimentos ou na análise estritamente política dos processos de independência, o autor procura compreender a descolonização portuguesa como parte de um fenómeno mais amplo: a interação entre estruturas institucionais, incentivos económicos e comportamentos coletivos. Trata-se, em última análise, da aplicação de instrumentos analíticos desenvolvidos pela economia política contemporânea a um episódio central da história portuguesa do século xx.

A economia política, entendida como o campo que estuda a forma como as instituições moldam o funcionamento das economias e a distribuição do poder numa sociedade, tem vindo a assumir, nas últimas décadas, um papel cada vez mais relevante na interpretação de processos históricos. O reconhecimento crescente da importância das instituições na determinação do desenvolvimento económico de longo prazo levou a uma reavaliação profunda de muitas narrativas tradicionais sobre crescimento, atraso económico e divergência entre países.

Neste contexto intelectual, esta obra propõe uma leitura da história colonial e pós-colonial portuguesa que dialoga com esta literatura contemporânea. Ao fazê-lo, procura identificar mecanismos estruturais que ajudam a explicar tanto o funcionamento do sistema colonial português como as características do processo de descolonização e as suas consequências.

Um dos contributos mais originais da obra surge logo no início, com a aplicação do conceito de dissonância cognitiva à interpretação do êxodo maciço de portugueses de Angola e de Moçambique em 1975. A dissonância cognitiva – conceito central na psicologia social introduzido por Leon Festinger e posteriormente incorporado em diversas áreas da ciência económica – descreve a tensão psicológica que emerge quando os indivíduos confrontam informações incompatíveis com as suas crenças ou expectativas. Para reduzir esse desconforto, os indivíduos tendem frequentemente a ignorar ou reinterpretar sinais que contradizem a visão do mundo que interiorizaram.

Este mecanismo oferece uma perspetiva particularmente sugestiva para compreender um dos episódios mais dramáticos da história recente portuguesa: a saída repentina de centenas de milhares de portugueses residentes nas colónias africanas após a revolução de 1974. À luz de uma análise retrospetiva, a independência das colónias pode parecer um desfecho quase inevitável, dada a evolução do contexto internacional, a intensificação dos movimentos de libertação africanos e o próprio desgaste do regime português. No entanto, para muitos dos que viviam em Angola e em Moçambique, essa possibilidade permaneceu durante muito tempo cognitivamente distante.

O autor sugere que a persistência dessa perceção pode ser explicada, em parte, por mecanismos de dissonância cognitiva: aceitar a possibilidade de uma rutura abrupta implicaria reconhecer a fragilidade de expectativas pessoais e coletivas construídas ao longo de décadas. Perante essa perspetiva desconfortável, muitos indivíduos tenderam a minimizar sinais de mudança ou a interpretá-los como episódios transitórios. Quando a realidade acabou por se impor, o ajustamento ocorreu de forma súbita e desordenada, traduzindo-se num processo de retração coletiva que marcou profundamente a sociedade portuguesa.

Este tipo de abordagem revela bem o método que atravessa toda a obra: a tentativa de compreender acontecimentos históricos não apenas através das decisões políticas que os desencadearam, mas também através dos mecanismos cognitivos e institucionais que condicionam as perceções e as escolhas dos indivíduos.


Um segundo eixo fundamental do livro reside na análise do papel das instituições na evolução económica de longo prazo. A literatura contemporânea sobre desenvolvimento económico tem vindo a demonstrar de forma convincente que as diferenças institucionais entre sociedades – isto é, as regras que estruturam a propriedade, o poder político, os incentivos económicos e a proteção jurídica dos agentes – desempenham um papel decisivo na explicação das divergências observadas entre países.

As experiências coloniais europeias constituem, nesse contexto, um campo particularmente fértil para a análise comparada das instituições. O modo como diferentes potências coloniais organizaram os territórios sob o seu domínio, a forma como estruturaram a propriedade da terra, os sistemas administrativos que instituíram e a composição demográfica que emergiu desses processos tiveram impactos duradouros nas trajetórias económicas das sociedades que daí resultaram.

Neste quadro analítico, o autor explora dois fatores particularmente relevantes. O primeiro refere-se à composição demográfica das sociedades coloniais. Em regiões onde a presença europeia se tornou dominante, frequentemente designadas na literatura como «Neo-Europas», as instituições europeias foram transplantadas de forma relativamente completa, criando estruturas económicas e políticas semelhantes às das metrópoles. Em regiões onde a população local permaneceu demograficamente dominante, as instituições coloniais assumiram frequentemente um carácter mais extrativo e menos inclusivo.

O segundo fator diz respeito às diferenças entre as próprias matrizes institucionais europeias. A obra dedica particular atenção ao contraste entre os modelos ibéricos e anglo-saxónicos, sugerindo que esses dois universos institucionais desenvolveram historicamente conceções distintas da proteção da propriedade e da relação entre Estado e economia.

É neste ponto que emerge um dos conceitos mais centrais do livro: o dos direitos de propriedade. Na teoria económica, os direitos de propriedade referem-se ao conjunto de garantias legais e institucionais que permitem aos indivíduos e às organizações controlar, utilizar e transferir ativos económicos. A segurança desses direitos é um elemento essencial para o funcionamento de mercados eficientes, pois condiciona a disposição dos agentes económicos para investir, inovar e assumir riscos.

Segundo a interpretação desenvolvida pelo autor, as instituições ibéricas tenderam historicamente a assegurar uma proteção relativamente robusta da propriedade fundiária e de outros bens reais, mas revelaram maior fragilidade na proteção de ativos intangíveis, como o capital financeiro, as empresas ou os títulos de dívida pública. Pelo contrário, nas tradições institucionais anglo-saxónicas, a consolidação precoce de sistemas jurídicos favoráveis à proteção da propriedade em sentido amplo contribuiu para o desenvolvimento de mercados financeiros mais profundos e de Estados capazes de financiar-se de forma credível.

Esta diferença institucional ajuda a compreender diversos episódios históricos aparentemente desconexos, desde os incumprimentos recorrentes da dívida pública em certos contextos ibéricos até à extraordinária continuidade do cumprimento da dívida inglesa desde o final do século xvii. Ao longo do tempo, essas divergências institucionais acabaram por influenciar a formação de sistemas económicos distintos e trajetórias de desenvolvimento diferenciadas.

O livro sugere ainda que certos episódios da história portuguesa recente podem ser interpretados à luz desses padrões institucionais de longa duração. O período revolucionário que se seguiu ao 25 de Abril constituiu, nesse sentido, um momento particularmente revelador. As nacionalizações e expropriações desse período refletiram tensões profundas em torno da propriedade empresarial e do papel do capital privado na economia, tensões que o autor interpreta como consistentes com uma tradição institucional em que a proteção da propriedade nem sempre se estendeu de forma homogénea a todas as formas de capital.

Importa sublinhar, contudo, que a análise proposta não implica qualquer forma de determinismo histórico. As instituições evoluem, adaptam-se e podem ser profundamente transformadas por mudanças políticas e económicas. A integração europeia representa, nesse sentido, um dos acontecimentos estruturais mais importantes da história portuguesa recente. Ao integrar Portugal num espaço institucional caracterizado por regras estáveis, disciplina orçamental e proteção jurídica robusta dos direitos de propriedade, o processo de integração europeia contribuiu para a redução de riscos associados à instabilidade institucional.

No entanto, como o autor sugere, certas perceções culturais e predisposições ideológicas podem persistir mesmo quando o enquadramento institucional se altera. Entre essas perceções encontra-se, por exemplo, uma certa desconfiança histórica em relação ao grande capital ou às grandes empresas. Essa atitude pode influenciar o desenho de políticas públicas, a regulação económica e até a estrutura do tecido empresarial.

Este ponto assume particular relevância num contexto em que a economia portuguesa enfrenta desafios estruturais associados à produtividade e à escala empresarial. A predominância de pequenas e médias empresas, embora frequentemente associada a características positivas como flexibilidade ou proximidade ao mercado, pode também limitar a capacidade de investimento, inovação e internacionalização. Nesse sentido, a reflexão histórica proposta pelo livro abre implicitamente um espaço de debate sobre questões económicas contemporâneas.


É precisamente esta capacidade de ligar o passado ao presente que confere ao livro uma relevância particular. Ao revisitar a história da descolonização e dos seus antecedentes com instrumentos analíticos provenientes da economia política moderna, o autor não só contribui para uma compreensão mais rica desse episódio histórico, mas também convida o leitor a questionar certas perceções que continuam a influenciar o debate público em Portugal.

O exercício intelectual proposto nesta obra – a desconstrução crítica de narrativas estabelecidas – constitui, em si mesmo, uma contribuição importante para o debate histórico e económico. A compreensão do passado exige frequentemente a coragem de interrogar as histórias que contamos sobre nós próprios. E é precisamente esse convite à reflexão crítica que torna este livro particularmente valioso.

Mais do que oferecer respostas definitivas, esta obra de José Sá Carneiro suscita novas perguntas. E é muitas vezes nesse gesto, o de ampliar o horizonte das perguntas, que reside o verdadeiro progresso do conhecimento histórico.








Introdução

O mundo moderno, a economia de mercado e o imperialismo europeu formaram-se, em larga medida, na Europa Ocidental e evoluíram a par e passo.

Enquanto se desenhavam as instituições que moldariam a economia e a organização política das sociedades contemporâneas, a Europa Ocidental projetava-se – invasiva e dominadora – sobre os demais continentes. É dessa expansão que nos ocupamos neste livro: mais especificamente, do papel desempenhado pelos portugueses nesse processo, com a colonização em África, bem como do seu reverso: a descolonização.

Portugal foi o precursor da expansão marítima. Inovou na navegação oceânica e, no século xv, abriu o Atlântico aos demais exploradores europeus. Lançou, assim, os primeiros alicerces da ponte entre a Eurásia, o Novo Mundo e a África Subsariana – parcelas da Humanidade até então apartadas do conhecimento e do progresso tecnológico eurasiáticos. Com a Espanha, deslocou o epicentro das trocas comerciais do Mediterrâneo para o Atlântico, e deste também para o Índico, abrindo caminho ao desenvolvimento da economia-mundo, na expressão de Fernand Braudel.

Contudo, seriam outros – que não os ibéricos – a lançar as bases da moderna economia de mercado, mediante a qual essa economia-mundo seria elevada ao patamar de integração e desenvolvimento que hoje conhecemos. Esse papel coube à Inglaterra e à Holanda, quando, no dealbar do século xvii, criaram o mercado de capitais e forjaram as instituições que garantiam solidez às finanças públicas e proteção efetiva ao investimento privado – não apenas sobre a posse da terra.

À criação do mercado de capitais e das grandes corporações – como as Companhias das Índias Orientais Holandesa e Britânica – seguiu-se a Revolução Industrial, em finais do século xviii, com a Inglaterra novamente na liderança. A Bélgica acompanhou de perto, renovando um ciclo de prosperidade que já conhecera com os mercados da Flandres e a Bolsa de Antuérpia. Mais tarde, já no último quartel do século xix, a Alemanha emergiria como protagonista da Segunda Revolução Industrial, a par dos Estados Unidos da América.


A França, por sua vez, foi coprotagonista nesses avanços – tanto no século das Luzes como, antes, na Revolução Científica dos séculos xvi e xvii. Não se deixou atrasar na Revolução Industrial, nem no salto em capital humano, com os enormes progressos feitos na literacia, na segunda metade do século xix, sem os quais os progressos no bem-estar do século xx teriam sido impossíveis.

Foram estes países – Portugal, Espanha, Inglaterra, Holanda, Bélgica, França e Alemanha – os coautores da colonização das Américas, do comércio transatlântico de escravos e do colonialismo em África. Assim, no mesmo passo em que inovavam com extraordinário alcance na «Jornada da Humanidade», infligiam graves danos aos povos que subjugavam nos territórios que invadiam.

O flagelo da escravatura, com o comércio de cativos cruzando o Atlântico e o trabalho forçado nas plantações de açúcar e algodão do Novo Mundo; o extermínio dos índios e dos aborígenes, dizimados por vírus fatais para os quais os eurasiáticos eram imunes, que não os nativos no Novo Mundo; a inferiorização racial e o trabalho compelido nos impérios coloniais africanos a partir da Conferência de Berlim (1884-85); e, finalmente, a segregação explícita dos afro-americanos sob as leis de Jim Crow (desde 1877) nos estados do sul da América do Norte – tudo isso compõe a outra face da expansão europeia.

Tomo a expressão «Jornada da Humanidade» de empréstimo a Oded Galor, representando a dinâmica do progresso humano e material ao longo da história – desde os tempos primitivos da caça-recoleção até aos nossos dias, passando pelas revoluções do Neolítico e Industrial, e avançando, já no século xxi, para a Revolução Digital, como poderíamos, talvez, acrescentar.

Sem uma perspetiva histórica da expansão europeia e do colonialismo, não se afigura possível avaliar com objetividade a descolonização, que constitui o propósito central deste livro.

O mundo não é estático, e as sociedades não se distinguem apenas pelos seus padrões culturais mais visíveis, mas também pelo estádio em que se encontram na «Jornada da Humanidade».

Um exemplo ilustra bem essa diferenciação. No sudoeste de Angola, os mucuíssos, caçadores-recoletores que habitavam o Namibe, aqueciam os alimentos ao sol porque desconheciam o uso do fogo. Distinguiam-se claramente dos mucubais – povos bantos mais poderosos –, que haviam invadido o seu território e já conheciam o ferro, praticando a agricultura e a pastorícia, atividades próprias do Neolítico. Distinguiam-se ainda mais, uns e outros, dos invasores subsequentes: os portugueses, que em meados do século xix ocuparam as margens do rio Bero, no Namibe (Moçâmedes), e traziam já consigo o legado da Revolução Industrial.


Esta perspetiva histórica impõe o reconhecimento do reverso da medalha na expansão marítima. O reino de Portugal foi pioneiro na navegação oceânica, sim, mas também um dos principais protagonistas do comércio transatlântico de escravos, responsável pelo transporte de cerca de 12,5 milhões de africanos escravizados para as Américas.

Esse protagonismo manifestou-se sobretudo na «rota do açúcar e da escravidão» – expressão adaptada de Vitorino Magalhães Godinho – que ligava Angola ao Brasil. O porto de Luanda registou o maior número de embarques de escravos de toda a costa ocidental africana, com cerca de 2,9 milhões de cativos exportados, na sua maioria, para o Brasil. Benguela ocupou o terceiro lugar nesse mesmo ranking.

Alavancado pela complementaridade de Angola (mão de obra escrava) com o Brasil (açúcar), Portugal constituiu-se como a potência atlântica principal na África Subsariana entre os séculos xvi e xix – o que não sucedera na Índia nem no Sudeste Asiático, sobre a precedente «rota das especiarias», onde foi facilmente suplantado pelos impérios rivais da Inglaterra e da Holanda.

Essa posição subsistiu até à transição da escravatura para o sistema colonial propriamente dito, marcada pela Conferência de Berlim (1884–85). Que não depois: o mundo moderno avançava a um passo mais lento em Portugal e a sua distância em relação à «fronteira» do desenvolvimento foi-se acentuando ao longo de todo o século xix.

A cronologia da abolição da escravatura é reveladora desse mesmo relativo atraso de Portugal. A escravidão tornara-se incompatível com as novas conceções sobre a condição humana que se formavam no noroeste da Europa. Era igualmente avessa ao desenvolvimento da economia de mercado na nova etapa que se abria – a da industrialização.

Sob a nova dinâmica, a remuneração dos fatores produtivos, incluindo o trabalho, passava a refletir a respetiva produtividade, e não confundível com o custo de produção de uma mercadoria, como sucedia com o trabalho escravo. Além disso, a produção industrial nascera e localizava-se nas metrópoles onde a escravidão fora abolida há séculos.

Não surpreende, portanto, que tenha sido a Inglaterra, justamente o berço da Revolução Industrial, a assumir a liderança no processo de erradicação da escravatura. Em 1807, o Parlamento britânico proibiu o comércio de escravos em todo o Império; em 1833, decretou a emancipação dos escravos em todos os territórios coloniais.

Portugal aboliu a escravatura nas suas colónias apenas em 1869. Antes disso, limitara-se a restringir gradualmente o trânsito de escravos no Atlântico, sob forte pressão da Inglaterra e mediante compensações financeiras (perdão de dívidas). O dinheiro tinham-no os europeus que haviam construído a economia de mercado e o mundo moderno; não aqueles que se limitaram a explorar, ainda que extensivamente, o comércio de escravos e o trabalho servil nas plantações tropicais ou na exploração mineira.

Se confrontarmos agora as projeções da Inglaterra e de Portugal no outro lado do Atlântico, encontramos idêntico desfasamento temporal. Nos Estados Unidos da América, a abolição da escravatura foi decretada em 1865; no Brasil, apenas em 1888, sendo o último país independente do mundo ocidental a fazê-lo.

Entretanto, outras formas de sujeição humana – igualmente identificadas pela cor da pele – ganhavam forma. No último quartel do século xix, desencadeou-se uma nova investida das potências europeias sobre o continente africano: a chamada «Corrida para África» (Scramble for Africa).

Surgiram então novos protagonistas. A Bélgica, com o rei Leopoldo II, ocupou o Congo, numa área mais extensa do que as de Angola e Moçambique somadas. A Alemanha colonizou a Namíbia, confinante a sul com Angola, e o Tanganica, a norte de Moçambique. Os ingleses, por sua vez, impuseram a Portugal o célebre Ultimato de 1890, obrigando-o a recuar no projeto (idílico) de ligar as colónias de Angola e Moçambique pela ocupação do interior africano. O chamado «mapa cor-de-rosa» conflituava diretamente com o plano de Cecil Rhodes de ligar o Cabo ao Cairo sob domínio britânico.

Estas serão as partes mais versadas na historiografia da expansão europeia e do colonialismo. Digo versadas, e não consensuais, porque as narrativas de pendor colonialista, que ainda persistem, e as pós-coloniais, entretanto emergentes, tendem a omitir sistematicamente um dos lados do percurso europeu na era moderna.

Onde a nossa investigação será mais específica – assim o esperamos – é na utilização das «experiências quase-naturais» oferecidas pelo império português, nas suas variadas incidências geográficas e contextos, para extrair conhecimento objetivo sobre a estrutura do colonialismo e, a partir daí, alcançar uma avaliação fundamentada da descolonização dos domínios portugueses em África. Mas sem prescindir da comparação com as projeções coloniais europeias originárias de outras matrizes institucionais – como a inglesa –, em particular, onde o povoamento europeu ocorreu sob climas temperados, como na região do Cabo.

Tal como não se prescindiu do estudo de casos comparáveis na análise do processo de descolonização, mais estritamente considerado. Confrontaram-se, nomeadamente, a debandada de Angola com a verificada na Argélia Francesa e no Congo Belga; e o curso dos acontecimentos no período de transição para a independência em Angola com o observado em Moçambique.


Em Angola, deflagrou um grave conflito militar entre os três movimentos de libertação – FNLA, MPLA e UNITA –, todos subscritores do Acordo do Alvor. O confronto precipitou a fuga maciça dos portugueses, com a data marcada para a independência a assomar-se como uma verdadeira deadline.

Em Moçambique, pelo contrário, a transferência da soberania processou-se para um único partido, a FRELIMO, nos termos do Acordo de Lusaca, não tendo sido necessário recorrer a uma «ponte aérea» para repatriar os portugueses, que foram saindo gradualmente.

Não obstante a variância nas condicionantes – incluindo a governação na Metrópole, exercida por um chefe de Estado poderoso, como De Gaulle em França, durante a descolonização da Argélia, ou quase caótica, como sob o MFA em Portugal –, o resultado final foi idêntico: cerca de 90 por cento da população europeia foi repatriada para as respetivas metrópoles, perdendo praticamente todos os seus bens. A perda foi total no caso das empresas, imóveis e propriedades em África, expropriadas de imediato pelos novos poderes na Argélia, em Angola e em Moçambique.

Curiosamente, tal não sucedeu com os europeus que habitavam o mais racista de todos os sistemas de supremacia branca implantados em África: a África do Sul. Aí se formou um tipo distinto de colónia de povoamento, em clima temperado, para onde os europeus emigravam com as suas famílias. Nesse contexto, reproduziram-se, já no século xix e ainda que de forma assimétrica, as instituições políticas mais avançadas da Europa Ocidental – incluindo um Parlamento, criado em 1853 na Cidade do Cabo, à imagem do de Londres, por poderes outorgados pela rainha Vitória.

O conhecimento da forma que tomaram as instituições nos diversos contextos coloniais revelou-se crucial para compreender e explicar a evolução política e económica das antigas colónias europeias, incluindo o próprio processo de descolonização.

Neste domínio, é devida uma referência especial aos contributos de Douglass North e Daron Acemoglu, que sublinharam o papel das instituições na definição dos estádios percorridos ao longo da «Jornada da Humanidade». Mais genericamente, na configuração dos incentivos que as pessoas defrontam em sociedade e, por conseguinte, no desempenho económico de longo prazo, segundo os arranjos institucionais formatados.

A questão dos direitos de propriedade – realçada especialmente por Douglass North, no domínio da economia política – é incontornável na análise do sistema colonial, ao confrontarem-se regimes distintos: a propriedade coletiva, característica das sociedades tradicionais autóctones, e a propriedade privada, introduzida pela sociedade europeia ocupante. Em regra, tais regimes sucedem-se em momentos diferentes da história; porém, com a expansão europeia para a África Subsariana e para o Novo Mundo, coexistiram num mesmo espaço e tempo.

Uma segunda ferramenta essencial na caracterização do sistema colonial é o modelo de economia dual, formulado por Arthur Lewis, segundo o qual certas economias menos desenvolvidas apresentam uma estrutura composta por dois setores: um setor de mercado, voltado para a produção e o comércio, dotado do fator capital; e um setor de subsistência, de base rural, assente em trabalho indiferenciado, no qual se produz essencialmente para o autoconsumo.

As duas ordens de fatores – os regimes de propriedade diferenciados e uma estrutura produtiva dual – cruzavam-se nas colónias de povoamento europeu em África. De um lado, a propriedade privada e a economia de mercado associadas à sociedade europeia; do outro, a propriedade coletiva e a economia de subsistência próprias das sociedades tradicionais africanas.

Constituíram-se, assim, sociedades dicotómicas, e não apenas estratificadas em diferentes camadas, hierarquicamente sobrepostas. Mundos separados: de um lado, encontravam-se os europeus; do outro, os africanos. Porém, não se posicionando ao mesmo nível, antes sim, com a supremacia dos primeiros sobre os segundos, estabelecida pelo domínio colonial e pela eficiência produtiva, e identificada pela cor da pele.

Essa foi, de forma típica, a configuração das economias e sociedades coloniais de Angola e de Moçambique, ainda que o povoamento europeu nesses territórios tenha ocorrido tardiamente.

As ferramentas da economia política e a observação histórica da chegada da «mulher branca» aos territórios tropicais – tornada possível após a difusão do quinino, um medicamento para a malária – ajudam ainda a compreender por que motivo a sociedade angolana se tornou, paradoxalmente, mais racista no período colonial tardio, em pleno século xx, do que no período precedente, o da escravatura.

Foi, portanto, uma evolução contrária à perceção comum entre os portugueses que viviam em Angola nos anos 1960, já após a revogação do estatuto do indigenato (eu incluído), e também às convicções correntes na Metrópole sobre a pretensa multirracialidade do ultramar português. Essas crenças foram, a dado passo, reforçadas pelo mito luso-tropicalista de Gilberto Freyre, baseado numa teoria inconsistente da miscigenação.

Franqueadas as portas da Sociologia, torna-se inevitável recorrer a Max Weber. Não porque Weber se tivesse ocupado diretamente do colonialismo europeu em África – tema de importância secundária para os alemães e abordado, aliás, com reservas pelo chanceler Bismarck, embora tenha sido ele o convocante da Conferência de Berlim (1884-85). Todavia, a sua análise sobre os processos de «legitimação do império», com destaque para as «restrições» que limitam os seus poderes perante os súbditos, revelou-se de enorme utilidade para compreender a forma como se impôs e estruturou a organização política no sistema colonial.

Desde logo, porque também nesta vertente somos confrontados com uma dicotomia nas «restrições» incorporadas no ordenamento jurídico transposto da Metrópole para os territórios coloniais. Essas restrições distinguiam-se consoante se aplicavam ao estrato europeu ou ao estrato africano.

O desequilíbrio – para usar um eufemismo – manifestava-se de forma evidente em matérias centrais, como a propriedade da terra e a contratação de trabalho. No primeiro caso, a confrontação entre os direitos de propriedade privada e a propriedade coletiva dos «indígenas» que habitavam as chamadas «terras vagas» resultava quase sempre na usurpação destas últimas. No segundo, a contratação de trabalhadores africanos assumia, na prática, o carácter de trabalho forçado, quando o recrutamento incidia sobre o setor de subsistência.

O próprio estatuto do indigenato – que existiu igualmente no ordenamento jurídico colonial francês e, de forma implícita, no belga – pode ser considerado uma «restrição» no sentido weberiano, ainda que inevitavelmente marcada pela subalternidade a que era remetida a sociedade tradicional. Na legislação portuguesa, o referido «estatuto» visava acomodar os «usos e costumes dos indígenas», desde que não «ofendessem direitos de soberania» nem «repugnassem aos princípios de humanidade», conforme a redação de 1926.

Em suma, com o sistema colonial constituíram-se, nas colónias de povoamento em África, sociedades dicotómicas e racializadas, com os africanos remetidos para uma posição de inferioridade. De salientar, ainda, que o peso relativo dos «brancos» era reduzido – em regra, inferior a 5 por cento da população local.

Visto isso, pergunta-se: em que consistiu a descolonização?

Sugiro a seguinte resposta, servindo-me de uma metáfora do foro militar: a descolonização consistiu na retração para a Metrópole de uma projeção restrita – não abrangente – sobre os territórios coloniais, incluindo o «retorno» dos europeus aí residentes.

É certo que a adoção da ideologia marxista-coletivista pelos movimentos independentistas de perfil modernista também influenciou tal desfecho, ao impor a socialização dos meios de produção e da propriedade. Mas não há razão para admitir que o resultado fosse outro, caso, em Angola, tivesse prevalecido um partido de orientação etnonacionalista, como a FNLA ou a UNITA, em vez do MPLA.


Os europeus também tiveram de abandonar o Congo Belga, não obstante ali ter triunfado um poder etnonacionalista – e não marxista – do qual a FNLA, igualmente bacongo, se encontrava muito próxima.

Antes de passar a uma breve descrição da estrutura deste livro, deixo aqui duas notas pessoais.

A primeira, para referir que eu próprio sou um «retornado». Nasci em Angola, de onde saí em finais de janeiro de 1975, a menos de dez meses da data da independência. Tinha dezanove anos de idade e frequentara os dois primeiros anos do curso de Economia na Universidade de Luanda. Transferi-me, então, para a Faculdade de Economia do Porto, enquanto os meus pais e irmãos permaneceram em Angola, regressando apenas mais tarde, quando o colapso já se tornava iminente e muito ameaçador.

É natural que aí resida, em boa medida, a motivação para a escrita deste livro: algumas das questões que desde então se foram revolvendo, explicita ou subliminarmente, reclamavam um esclarecimento.

Entre essas questões sobressai a seguinte: como pôde a esmagadora maioria dos cerca de 500 mil europeus que viviam em Angola e em Moçambique ser surpreendida pela descolonização, não obstante já se conhecerem as debandadas da Argélia Francesa e do Congo Belga? Mais ainda quando um número significativo de europeus saídos do Congo para a Bélgica passou por Angola.

Para deslindar este problema – eivado de perceções equivocadas e de outros vieses de conhecimento –, recorri a ferramentas da Psicologia Social. Foram especialmente úteis as contribuições de Daniel Kahneman, psicólogo laureado com o Prémio Nobel da Economia, e de George Akerlof, economista e também Nobel, que integrou na Microeconomia conceitos desenvolvidos no domínio da Psicologia Social.

A segunda nota é de reconhecimento. Sinto-me grato à Faculdade de Economia do Porto pela oportunidade de estudar e aprofundar a Economia aos mais elevados níveis de exigência, nos ciclos de mestrado e doutoramento, plenamente alinhados com as melhores escolas internacionais.

Tal não sucedera na licenciatura, frequentada num ambiente algo caótico, que se seguiu à Revolução de 25 de Abril. Pude, assim, testemunhar a notável evolução desta escola, uma vez superado aquele conturbado período.

Deixo, também por isso, uma palavra de homenagem à memória do Professor José da Silva Costa, exemplo de competência, dedicação e serviço público, ao longo de toda a sua carreira docente e enquanto diretor da Faculdade, entre 1998 e 2010. Recordo-o com saudade e com a convicção de que teria lido este livro com interesse.

Roteiro

Este livro desenvolve-se ao longo de seis capítulos.

O primeiro, intitulado Quo Vadis, remete para as minhas origens em Moçâmedes (Namibe, Angola), quando li, na transição para a adolescência, o inolvidável romance homónimo de Henryk Sienkiewicz.

A experiência vivida nesse contexto colonial e, mais tarde, durante o breve mas intenso processo de descolonização, serviu para suscitar questões fundamentais e ilustrar, com «casos práticos», as análises desenvolvidas ao longo do livro.

Desde logo, a questão já acima referida: como puderam os portugueses residentes em Angola e Moçambique ser surpreendidos pela descolonização, com consequências tão graves para as suas vidas? A explicação encontrada assenta no mecanismo de dissonância cognitiva, que desviava a atenção dos sinais que apontavam para a independência daqueles territórios e para o inevitável «retorno» dos europeus às suas origens.

À primeira vista, tal explicação poderia parecer inverosímil ou desproporcionada, dada a dimensão das perdas e o número de pessoas afetadas. Por isso, descreve-se com algum detalhe o funcionamento teórico desse mecanismo. Mais: cita-se um caso, referenciado na literatura da Psicologia Social, em que as consequências da dissonância cognitiva foram muitíssimo mais graves – o dos judeus de Sighet, que, tendo descartado os avisos que lhes chegaram sobre precedentes trágicos, acabaram deportados para campos de extermínio nazis.

A ideologia do carácter singular da «nossa presença em África» poderá ter contribuído para o enraizamento da crença num destino também particular para o ultramar português – distinto do das demais colónias europeias em África.

Também por isso, inclui-se ainda neste capítulo uma breve análise comparada da colonização portuguesa com outras realizadas em territórios fronteiriços com Angola – nomeadamente, a colonização alemã na Namíbia, a belga no Congo (Kinshasa), sob o rei Leopoldo II, e a francesa no Congo (Brazzaville).

Ainda a este respeito, aborda-se o princípio da «missão civilizadora», tão invocado na retórica do Estado Novo, mas cuja formulação original coubera, afinal, aos franceses, para os seus domínios em África e no Sudeste Asiático.

No Capítulo 2, revisitamos a «Presença Portuguesa em África», subdividida, de acordo com a moderna historiografia, em dois períodos distintos: o do «comércio transatlântico de escravos» e o do «regime colonial propriamente dito». A Conferência de Berlim, concluída no ano de 1885, marca a transição de um para o outro.


Ao longo de mais de trezentos anos de comércio de escravos, a «presença portuguesa» em Angola limitou-se, na essência, à obtenção de mão de obra escravizada para abastecer, sobretudo, as plantações de açúcar no Brasil – uma história que permaneceu varrida da consciência nacional durante quase todo o século xx.

No subcapítulo II passamos ao período colonial propriamente dito. A fundação da futura cidade de Sá da Bandeira (atual Lubango), no planalto da Huíla – já afastada da costa – por uma colónia de migrantes enviados da ilha da Madeira, no ano de 1885, serviu bem como ponto de partida. Nos termos acordados na Conferência de Berlim, concluída naquele mesmo ano, só mediante a ocupação efetiva de um território colonial poderia uma potência europeia ver reconhecido o seu domínio.

Igualmente no sudoeste de Angola, mas na costa marítima, encontrava-se Moçâmedes, cuja colonização inicial foi preenchida por migrantes provenientes de Pernambuco (Brasil), com um perfil social elevado, bem diferente do dos madeirenses, quase miseráveis, «despachados» para o planalto da Huíla. Poucas décadas depois, a cidade de Sá da Bandeira, não obstante assente numa dotação inicial de «capital humano» muito inferior, revelou-se a mais próspera e com uma vida cultural mais intensa e rica.

Esta «experiência quase-natural» conduziu-nos à questão seguinte: se não foi o «capital humano» a explicar essa diferença, que alavanca puxou os madeirenses que colonizaram Sá da Bandeira (Lubango) para os níveis de bem-estar das classes médias da Metrópole – um estatuto que nunca fora o seu?

Esta questão é desenvolvida no Capítulo 3, dedicado à análise da Mecânica Colonial, que assentava em duas realidades fundamentais:

(i) a existência de uma «economia dual», repartida entre dois setores distintos – o «setor de mercado» e o «setor de subsistência»; e

(ii) a confrontação de dois regimes de direitos de propriedade – o da propriedade privada e o da propriedade coletiva.

Num e noutro caso verificava-se, estruturalmente, uma tensão entre os setores europeu e africano tradicional, e abusos da posição dominante dos europeus sobre os africanos. Tipicamente, com duas incidências gravosas: o trabalho forçado imposto aos africanos que habitavam o meio rural e a invasão do seu espaço natural, uma vez considerado como «terras vagas».

O recurso ao trabalho forçado – denunciado externamente no célebre Relatório Ross, apresentado em 1925 na Sociedade das Nações, e internamente por Henrique Calvão, na Assembleia Nacional, em 1947 – é explicado, embora não justificado, pela demografia. A África Subsariana era subpovoada, pelo que o excedente de mão de obra existia em estado latente, sendo ativado com o recurso abusivo e violento ao trabalho compelido.

Ainda no Capítulo 3 são revistos os mecanismos que, já em contexto urbano, alavancavam o bem-estar dos portugueses em Angola – e, de modo semelhante, em Moçambique –, nomeadamente através da ascensão social relativa ao estatuto que tinham na Metrópole.

O Capítulo 4 faz uma discussão do imperialismo europeu, na perspetiva da economia política, visando explicar as diversas variantes assumidas pelas projeções coloniais da Europa, quando realizadas para fora da Eurásia (África Subsariana, Novo Mundo e Oceânia).

Sob a inspiração do conceito de «imperialismo ecológico», introduzido por Alfred Crosby e atualizado por Jared Diamond, avaliou-se o impacto dos ecossistemas – climas temperados versus tropicais, germes repelentes dos europeus versus os agressivos para os nativos – sobre a demografia emergente da colonização europeia.

A partir da composição demográfica do destino e da matriz original das instituições transplantadas das metrópoles – ora britânicas, ora ibéricas – chegou-se aos arranjos institucionais, tipicamente distintos, constituídos nesses territórios.

A evolução económica observada em longos períodos demonstra de forma expressiva a crucial importância das determinantes institucionais na explicação do desempenho económico das nações. Tão expressiva quanto isto: nos polos opostos do desenvolvimento encontramos, no topo, as Neo-Europas (EUA, Canadá, Austrália e Nova Zelândia); no patamar mais baixo, os países da África Subsariana; e, numa posição intermédia, as antigas colónias da América Latina, de matriz ibérica, incluindo a Argentina, não obstante a «inclusividade» observada na formação da respetiva moldura institucional.

No Capítulo 5 abordamos o tema do racismo, procurando descrever a sua formação a partir da configuração e evolução das estruturas económicas subjacentes, incluindo as variáveis demográficas.

A consideração de evidências empíricas bem documentadas permitiu-nos chegar a uma conclusão algo surpreendente: a sociedade colonial tardia (dicotómica) revelou-se mais racista, em Angola, na segunda metade do século xx, do que a escravocrata em meados do século anterior.

O racismo surgiu em diferentes contextos, dando azo a múltiplas variantes. O estudo da sua formação ao longo da expansão imperial e colonial europeias permitiu-nos caracterizar – mediante a «especificidade atlântica» – as suas manifestações mais pervasivas no mundo atual, discriminatórias dos afrodescendentes.


Contudo, não se desperdiçou, na nossa investigação, a identificação de experiências quase-naturais relevantes em projeções portuguesas noutros continentes – como foi o caso do Oriente, com Goa e os seus reflexos em Moçambique e em Angola – reveladoras de mecanismos de superação do racismo, nomeadamente através da dotação em capital humano.

Feita a digressão pelos antecedentes e conhecida a modelação das instituições no sistema colonial, passamos, no Capítulo 6, à discussão da descolonização.

Os efeitos imediatos sobre os portugueses que residiam nas antigas colónias (cerca de meio milhão), forçados a abandoná-las abruptamente, foram dramáticos. Acresce que o processo de descolonização decorreu num período de forte instabilidade política e governativa na Metrópole, subsequente ao golpe militar de 25 de Abril de 1974, o que mais contribuiu para desencadear uma controvérsia persistente sobre a sua condução.

Tendo em vista uma avaliação objetiva, depurada dos vieses persistentes, prosseguiu-se na direção seguinte. Primeiro, faz-se uma reconstituição cuidada dos factos relevantes na transição para a independência nas colónias onde decorriam conflitos militares – a Guiné, Angola e Moçambique. O caso de Angola – «No ápice da descolonização» – justifica especial atenção, por ser a colónia onde a presença portuguesa era mais expressiva e, simultaneamente, o território onde o processo se tornou mais difícil e problemático, dada a coexistência de três movimentos independentistas antagonistas (FNAL, MPLA e UNITA), que entraram em conflito armado direto. Segundo, os acontecimentos são analisados à luz de casos comparáveis, nomeadamente as descolonizações da Argélia Francesa e do Congo Belga. Terceiro, ponderam-se as condicionantes institucionais prevalecentes no colonialismo europeu em África, na reconstituição da «retração» para a Metrópole das suas projeções no «Ultramar», incluindo o regresso da população europeia às suas origens.

Por fim, revisita-se – com base, em larga medida, na literatura académica existente – o processo de reintegração dos retornados na Metrópole. Posto isto, e tendo sempre presentes as referidas condicionantes institucionais, avança-se para uma avaliação final da descolonização.
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Mapa 1: Angola e os seus vizinhos no período colonial (década de 1950)










Capítulo 1 Quo Vadis?

Eu acabara de completar dezanove anos quando, em 1974, aconteceu o 25 de Abril. Frequentava então o 2.º ano do Curso de Economia na Universidade de Luanda. Vinha de Moçâmedes, a cidade mais a sul de Angola, fundada em 1849 por uma colónia de portugueses provenientes de Pernambuco, no Brasil. Edificaram-na entre o mar e o deserto, abrigando-se na baía onde desaguava o rio Bero.

Durante quase todo o ano, o leito do rio apresentava-se seco e arenoso, tal como as vastas regiões semidesérticas que atravessava. Mas as margens, embora estreitas, mostravam-se férteis, sedimentadas pelas enxurradas ocasionais.

Generoso era especialmente o mar de Moçâmedes. A costa era percorrida pela corrente fria de Benguela, vinda do Cabo da Boa Esperança, geralmente apontada como explicação para a abundância de recursos piscícolas ao longo de toda a costa sul de Angola.

Os portugueses sentiam-se privilegiados naquela terra, tal a conjunção de predicados naturais que os envolvia. A minha geração, e não apenas os mais velhos, não se imaginava a viver noutro lugar. Na verdade, eram-no de facto. Mas não só pela imersão num território fascinante, de que desfrutavam e onde se sentiam imensamente livres, como também, e sobretudo, pelo estatuto que a pertença à classe dominante num sistema colonial lhes conferia. Tratava-se de uma atribuição tácita, já que à face da lei não havia distinção entre europeus, mestiços e africanos (quando culturalmente «assimilados»). Mas era uma distinção poderosa, com benefícios múltiplos e substanciais, incluindo comodidades invulgares noutros contextos.

Ou não seria bem assim? Seriam os portugueses em Angola afortunados pela natureza, como acreditavam sê-lo, ou antes bafejados pelo sistema colonial, que não reconheciam enquanto tal?

I. Os europeus em África

Os economistas, não podendo testar hipóteses em laboratório, recorrem às chamadas experiências quase-naturais. É essa a via que sigo aqui, utilizando a geografia como instrumento de teste.

Ao fazer variar o ambiente natural – mudando de coordenadas, na latitude e na longitude ‒ mas mantendo o resto constante, podemos avaliar o peso da Natureza na determinação da «felicidade» dos portugueses em Angola.

A cidade mais próxima de Moçâmedes era Sá da Bandeira, ou Lubango, na sua designação atual e também na mais antiga, como ainda a ouvia pronunciar à minha avó Henriqueta. Capital do vasto distrito da Huíla, Sá da Bandeira ficava a 200 quilómetros a nordeste de Moçâmedes. Distâncias dessa ordem eram comuns em Angola, cuja superfície total superava em 14,5 vezes a da Metrópole.

O clima, embora ainda tropical, era temperado pela altitude, já que a cidade se erguia num planalto a 1700 metros acima do nível do mar. Tornara-se, por isso, particularmente atrativa para os europeus. Em 1885, instalou-se ali uma colónia de portugueses oriundos da ilha da Madeira. Seguiram-se outras levas da mesma proveniência e, mais tarde, também de origens diversas. A amenidade do clima explicava, em grande medida, essa atração.

Percebe-se, assim, que o segundo liceu em Angola tenha sido construído em Sá da Bandeira (Lubango), em 1922, apenas três anos depois da inauguração do Liceu Salvador Correia de Sá, na capital, Luanda.

Durante décadas, esses foram, aliás, os dois únicos estabelecimentos de ensino secundário em Angola. E quando o ensino superior teve início, em 1962, Sá da Bandeira voltou a distinguir-se, acolhendo um dos polos da Universidade de Luanda, com os cursos de Matemática e de Letras. Outro polo foi instalado em Nova Lisboa, capital do distrito do Huambo, igualmente planáltico, onde funcionavam os cursos de Medicina Veterinária e de Agronomia. Em Luanda, naturalmente, ficavam a reitoria e as faculdades de maior peso, como Medicina e as Engenharias. Tal não acontecia com o Direito: dizia-se que aí o risco de contestação e agitação políticas seria mais elevado.

Visitei a cidade de Sá da Bandeira em várias ocasiões, primeiro com os meus pais e, mais tarde, já adolescente, com os amigos. O meu pai ali frequentara o liceu, alojado no internato que recebia estudantes das famílias residentes a sul de Luanda – famílias quase exclusivamente europeias, importa sublinhar.

Digo «europeias» e não «brancas». Salvo em contextos demográficos, procuro evitar as designações «brancos» e «negros» para referir a origem ou ascendência das pessoas em Angola, ou noutros lugares. É uma opção, entre outras possíveis. A cor da pele constitui um marcador não-neutro de pertença a grupos sociais desigualmente percebidos. Na origem dessa diferenciação estiveram, primeiro, a geografia, depois a história e a economia política da desigualdade e, por fim, os mecanismos sociais reprodutores dos preconceitos – como teremos oportunidade de analisar no Capítulo 5.

Em África, onde não havia televisão, as noites eram preenchidas pelo convívio familiar e social. O clima ajudava: eram tépidas e tranquilas. As pessoas levantavam-se cedo, aproveitando as horas mais frescas do dia para trabalhar; e, fazendo a sesta, recuperavam energia para os animados serões.

Recordo-me de algumas das histórias que o meu pai contava do seu tempo de estudante em Sá da Bandeira. Uma delas, em particular. Decorria a Segunda Guerra Mundial. Um grupo de alunos, embora restrito – como seria de esperar, já que Portugal estava fora do conflito – acompanhava atentamente a evolução dos acontecimentos através das emissões em português da BBC. Reuniam-se no gabinete do diretor do internato, que, à hora certa, sintonizava o rádio na respetiva frequência.

A dada altura, quando parecia iminente o desembarque dos Aliados em França, surgiu um compromisso que impediu o diretor de estar presente à hora do noticiário. Pediu então a um dos alunos, no caso Manuel João, o meu pai, que ouvisse a BBC. A escolha, porém, foi infeliz. Talvez fosse o mais interessado naquele grupo de estudantes, mas era também muito distraído. E esqueceu-se por completo da incumbência. No dia seguinte, confrontado pelo diretor com a pergunta «Então, desembarcaram?», respondeu de chofre: «Sim.» Surpreendido, não teve tempo de refletir nem de se desculpar. Ao ouvir a resposta, o diretor saiu num alvoroço para festejar o grande acontecimento com os amigos! Como terminou esta história, visto que o desembarque na Normandia ainda não ocorrera, nunca cheguei a saber.

Este episódio revela bem a «magnitude» dos problemas que afligiam os portugueses em Angola, quando na Europa milhões de pessoas viam as suas vidas destruídas pela guerra.

Mas é ainda mais interessante notar que tal cenário – o da suprema quietude – não se altera, a não ser por um período relativamente curto, quando um conflito armado irrompeu no próprio território angolano, a 15 de março de 1961. Ficou inicialmente confinado ao noroeste, onde a UPA (União das Populações de Angola), mais tarde designada FNLA (Frente Nacional de Libertação de Angola), desencadeou a insurreição. Fê-lo de forma particularmente violenta, com o massacre de centenas de colonos portugueses, incluindo mutilações de corpos. A violência atingiu também mestiços e, em ainda maior número, africanos que trabalhavam nas roças de café da região. Este eram, na sua maioria, recrutados no planalto central e pertencentes a outras etnias que não a bacongo, de onde emanava a UPA/FNLA.


Posteriormente, outras frentes foram abertas: pelo MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola) em Cabinda e no leste; e pela UNITA (União Nacional para a Independência Total de Angola), igualmente no leste. Apenas a fronteira sul, confinante com o Sudoeste Africano (atual Namíbia), então administrado pela África do Sul, se manteve incólume.

Contudo, não demorou muito até que a «luta de libertação nacional» se transformasse num conflito de baixa intensidade, dadas as disputas entre os três movimentos independentistas e, no caso do MPLA, também as suas divisões internas.

O deserto protegeu Moçâmedes mesmo na fase inicial mais aguda do conflito. Eu tinha apenas seis anos em 1961, mas guardo viva a lembrança de um episódio marcante: o tiro disparado pelo irrequieto «Faísca» durante uma ronda noturna da defesa civil. Sem guarnição militar na cidade, os civis organizavam vigílias armados com espingardas de caça e pistolas de defesa pessoal. Passadas algumas semanas sem sinais de perigo, as rondas transformaram-se em momentos de convívio, até com a presença de algumas senhoras. Numa dessas noites, um disparo acidental do Faísca gerou alarme – logo seguido pela perda misteriosa de um brinco de uma das participantes. Nas semanas seguintes, a conversa deixou de ser o «terrorismo» e passou a girar em torno da relação enigmática entre o tiro e o brinco desaparecido.

Superado o «susto» inicial, a vida retomou a normalidade em Moçâmedes, tal como nas demais cidades do litoral de Angola e nos planaltos centrais. Aliás, mais próspera do que nunca para os portugueses residentes, com a economia dinamizada pelos investimentos em infraestruturas e pela expansão dos serviços públicos decididos pelo Governo da Metrópole em resposta à insurreição armada.

O impacto demográfico foi notório: a população «branca» quase duplicou, passando de 173 mil indivíduos, em 1960, para 335 mil em 1974. Correspondeu, assim – talvez até além do esperado – ao anúncio feito por Oliveira Salazar, a 13 de abril de 1961: «Para Angola, rapidamente e em força.»

Reinava a paz e o sossego. Em Moçâmedes, por exemplo, não conheci ninguém que trancasse a porta da rua. Aliás, em casa dos meus pais nem sequer havia chaves. Nunca as vi. Tinham-se perdido, e as fechaduras nunca chegaram a ser substituídas.

Sigo, portanto, descrevendo a experiência de vida dos europeus em Angola. Mais adiante ficará claro o interesse desse retrato para algumas das questões centrais da avaliação da descolonização. Refiro-me, em particular, à experiência do «retorno» – expressão que tomo de empréstimo a Dulce Maria Cardoso, autora de uma obra de referência da literatura de ficção sobre o êxodo das colónias portuguesas em África, intitulada precisamente O Retorno.


O caso é o seguinte: estando eu tão próximo de Sá da Bandeira (Lubango), só muitos anos mais tarde percebi quão abençoados pela Natureza eram também os seus habitantes, e não apenas os de Moçâmedes. A revelação ocorreu numa visita a Los Angeles, durante a primeira viagem que fiz aos Estados Unidos, em 1990, já quinze anos após o «retorno».

A deslocação era em trabalho, mas tive um dia e meio de folga. Fiquei alojado num hotel em Beverly Hills, um local de eleição naquela mítica cidade. Um destino que até então eu via como distante, quase inalcançável, embora imensamente desejado – como por todos os amantes de cinema. A Sunset Boulevard surpreendeu-me: estreita, ondeante, por vezes ladeada de palmeiras, dava a sensação de percorrer uma cidade média e acolhedora, mais do que uma grande metrópole. Essa impressão resultava também da baixa densidade urbana, com a dispersão típica do sprawling americano – realidade sem correspondência na Europa.

Era fevereiro. O céu tinha um azul incrivelmente luminoso e o clima fresco, próprio de um inverno ameno, convidava a desfrutá-lo sem reservas. De súbito, ocorreu-me um pensamento: já conhecia aquele céu cristalino, envolto na mesma sensação de frescura. Sim, fora em Sá da Bandeira, agora tão distante.

Desvendado o encanto do planalto da Huíla, a nossa digressão por Angola segue para noroeste, em direção ao mar, até Porto Amboim, a norte de Benguela.

Ali o ambiente já era plenamente tropical. Perante tão forte contraste, pergunta-se: seria um local tão abençoado quanto o deserto do Namibe ou o planalto da Huíla?

Para o autor Carlos Carneiro, meu avô paterno, sê-lo-ia ainda mais. No livro que escreveu – intitulado O Amboim, depois de «entregar a África vinte e sete anos da sua vida, praticando medicina veterinária e conhecendo quase todo o território de Angola» – o seu testemunho daquele «retalho angolano» não poderia ser mais encomiástico: «A Natureza afirma ali a sua exuberância máxima e revela, magnanimamente, o seu poder criador!»

Prosseguindo para norte, chegamos finalmente a Luanda, a capital fundada em 1576. O clima aqui era ainda mais intensamente tropical: muito calor durante quase todo o ano, elevada humidade e malária endémica. Na verdade, o paludismo, como então se dizia, era transversal a todo o território angolano, já que não havia vacina. Mas em Luanda fazia-se o pleno: muito calor, muita humidade e muita malária.

Como veremos mais adiante, os migrantes europeus evitaram estes destinos durante séculos, justamente pela adversidade climática e pelo risco de contrair doenças tropicais. Quando se deslocavam com as famílias, o seu destino era a América do Norte ou, no hemisfério sul, a Argentina, a Austrália e a Nova Zelândia. Em África, apenas a região do Cabo da Boa Esperança, com clima mediterrânico, atraía famílias europeias em busca de um novo mundo.

Ainda assim, os portugueses residentes em Luanda viam-se como abençoados pela Natureza. Décadas após o «retorno», muitos ainda recordam enternecidos a bela baía de Luanda, com as suas esplanadas; a paradisíaca ilha do Mussulo, onde os mais privilegiados passavam os fins de semana; ou as expedições à barra do Quanza, com banhos de mar até de noite.

Em suma, todos atribuíam à Natureza um papel importante – por vezes decisivo – na felicidade que lhes coubera em sorte: fosse o despojamento do deserto do Namibe, a frescura do planalto da Huíla, a exuberância do Amboim ou o calor imersivo de Luanda.

Tanta incongruência! Como entender a forma como os portugueses em Angola percebiam a sua condição? Seriam gente pouco instruída e, por isso, emigrada para África?

Autores muito alinhados com a luta anticolonial assim os descreviam: os petit blanc, que, segundo Gerald Bender, representavam uma proporção significativa da população branca de Angola.1

Mas a estatística do período mais tardio do domínio colonial desmente esse retrato. Um estudo sociográfico sobre os «retornados», conduzido por Rui Pena Pires – meu colega de curso e de partilha de apartamento em Luanda, em 1973-74 – mostra que o capital humano dos portugueses em Angola era até mais elevado do que na Metrópole. Em geral, eram «mais urbanos, escolarizados e qualificados do que a média da população portuguesa», como veremos em detalhe no Capítulo 6.

PERCEÇÃO EQUIVOCADA

O atributo «mais urbanos» ajuda a compreender como se formou a perceção equivocada dos portugueses em Angola sobre os fundamentos da sua condição social. Ao viverem e trabalharem nas cidades – afastados do mundo rural, onde se concentravam as atividades produtivas mais tipicamente associadas a uma «colónia de plantações» –, tendiam a ignorar a mecânica colonial. Assim, iludiam-se quanto às verdadeiras fontes da sua «felicidade» em África.

Hoje podemos compreender melhor essa perceção à luz dos contributos recentes da psicologia social. Mas não à época, nem sequer imediatamente após o retorno.


Os portugueses de Angola não se viam como colonos. Rejeitavam intimamente esse estatuto, que associavam a uma imagem de gente rude e inculta, própria dos primórdios da ocupação colonial. Na sua maioria, não administravam roças de café, fazendas de sisal ou de gado. Viviam nas cidades e exerciam profissões semelhantes às praticadas na Metrópole.

O estatuto social mais elevado era naturalmente atribuído aos titulares de um curso superior, exercendo funções públicas ou profissões liberais: magistrados, advogados, médicos, engenheiros e veterinários; e também professores universitários e do ensino secundário. Tudo isto, claro, sem fazer sombra aos mais altos representantes da administração colonial, isto é, o governador-geral da província e os governadores de distrito.

No mais, a vida social – embora mais intensa, ou «mais completa», como os retornados preferem dizer – não diferia muito da vivida em Portugal. Costumes e tradições mantinham-se. A ceia de Natal, por exemplo, em minha casa, era idêntica à dos meus avós maternos na Póvoa de Varzim: bacalhau cozido, rabanadas e sonhos à sobremesa. Não que eu e os meus irmãos apreciássemos especialmente o bacalhau, mas naquela noite a minha mãe não transigia. Era, creio, a única refeição do ano em que não havia variantes para contentar todos.

O calendário escolar era o mesmo da Metrópole, com exames nacionais realizados em simultâneo. Isso fazia com que, estando no hemisfério sul, as férias grandes coincidissem com a estação fria – um pequeno inconveniente, raramente sobrevalorizado. Tanto mais que os funcionários públicos tinham direito a férias de 90 dias após quatro anos de serviço, que passavam a 150 quando gozadas fora da província – leia-se, na Metrópole – acrescidos ainda do tempo de viagem pago pelo Estado. Era a chamada «licença graciosa», que a cada quatro anos permitia desfrutar do verão europeu.

Por último, não havia racismo aparente. Sublinho: aparente, em contraposição à segregação legalmente imposta, por exemplo, no sul dos Estados Unidos, onde brancos e negros eram separados em todos os espaços públicos. E onde bastava, para ser considerado negro, e ainda hoje basta, ter «uma gota daquele sangue».

Em Angola, nos anos 1960, não havia escolas separadas para europeus e africanos. Confesso a minha surpresa ao descobrir, durante a investigação para este livro, que o projeto original do Colégio de Nossa Senhora de Fátima, em Moçâmedes, elaborado em 1953 pelo Gabinete de Urbanização do Ultramar, previa salas de aula distintas para meninas «indígenas» e «europeias».

Além da surpresa, senti incómodo. Ali fiz a primeira e a segunda classes da instrução primária, que era o máximo permitido aos rapazes, tratando-se de um colégio feminino de freiras. Estava longe de imaginar que, apenas uma década antes, alguém tivesse concebido a ideia de separar crianças pela cor da pele.


Só muitos anos mais tarde tomei conhecimento da existência do Estatuto do Indigenato, que definia como «indígenas» os africanos não assimilados: «Indivíduos de raça negra ou seus descendentes que não possuam ainda a ilustração e os hábitos individuais e sociais pressupostos para a integral aplicação do direito público e privado dos cidadãos portugueses.»

A grande maioria dos portugueses, como eu, desconhecia a existência desse estatuto, ainda num passado muito recente. Nos anos 1960, a discriminação racial era vista em Angola como uma deformação própria dos ingleses e dos bóeres da África do Sul. Estes últimos – descendentes de colonos holandeses, com língua própria e desligados há séculos do país de origem – eram os mais fervorosos defensores do regime do apartheid.

Na cultura oficial portuguesa, sobressaía antes o projeto de uma «harmoniosa sociedade multirracial», como se lê no preâmbulo do Decreto-Lei n.º 43.893, de 6 de setembro de 1961, que revogou o Estatuto do Indigenato por iniciativa do então ministro do Ultramar, Adriano Moreira.

Em Angola ninguém se atrevia a defender abertamente a segregação racial, e os comportamentos reveladores de uma índole racista eram censurados.

Ainda assim, pergunta-se: não se apercebiam os portugueses do abismo que os separava dos cerca de cinco milhões de africanos que viviam em cubatas nas sanzalas ou em palhotas nos «bairros de indígenas»? As sanzalas ficavam distantes, no mato, é certo. Mas os «bairros de indígenas» estavam ao seu lado, nas margens da «cidade branca» – como os musseques em Luanda ou o bairro do Forte de Santa Rita, em Moçâmedes.

É certo que à noite esses bairros eram quase invisíveis, por falta de iluminação. Mas, e à luz do dia?

VIESES DO CONHECIMENTO

Esta questão serve bem para introduzir uma ferramenta analítica muito útil na explicação de alguns aspetos cruciais da descolonização: o conceito de dissonância cognitiva, importado da psicologia social.

Curiosamente, a entrada da psicologia no campo da economia é quase contemporânea do 25 de Abril. Em 1979, a Econometrica, revista académica de topo, publicou um artigo de Daniel Kahneman e Amos Tversky, dois psicólogos então já muito respeitados. O texto, intitulado Teoria da Prospeção: uma análise da decisão sob risco, permanece até hoje entre os mais citados nas ciências sociais e valeu a Kahneman o Prémio Nobel da Economia em 2002. Tversky não foi contemplado apenas









	As pessoas têm preferências não apenas sobre estados do mundo (realidades exteriores), mas também sobre as suas crenças acerca desses estados.

	As pessoas exercem algum controlo sobre essas crenças, selecionando fontes de informação que confirmem aquilo em que já acreditam.

	Como a dissonância causa desconforto e a informação é filtrada, «as crenças tornam-se persistentes, mesmo quando incorretas».
































































II. Uma colonização singular?
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