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ERSTES KAPITEL

„Herein, wenn es kein Schneider ist!“, rief er schneidend und laut.

„Nein, es ist ein Lehrjunge!”, rief eine Stimme ungezwungen und beeilte sich keck hinzuzusetzen: „Ein Apprenti Cuisinier“.

„Nun, dann möge er eintreten”, forderte ihn Willi salbungsvoll auf. Ein wohlgeformter Kopf, versehen mit kurzem, dunkelblondem Stoppelhaar lugte vorsichtig durch den Türspalt. „He, was soll das Theater?“, brummte Willi unduldsam. „Es zieht, komm endlich rein und mach die Schotten dicht.“

Mit einem kurzen, holprigen Satz stand der Junge im Zimmer. „Hallo!“, sagte er.

„Grüß dich“, erwiderte Willi trocken und musterte den Fremdling in seinem abgetragenen, fadenscheinigen braunen Mantel, der für ihn viel zu groß war. Er war kleiner als Willi, von schlankem Wuchs, aber, soweit Willi erkennen konnte, nicht hager, eher etwas muskulös. Seine glatte, reine Gesichtshaut verlieh ihm eine Frische, dazu das dezente Graublau der Augen, zweifellos gehörte er zur Kategorie der Hübschen. Der Smarte hatte eine ungeheure Tragetasche geschultert, die er jetzt seitlich an sich herab auf das Stückchen Freifläche neben der Liegestatt gleiten ließ, bis sie dumpf aufschlug.

„Du kommst reichlich spät“, sagte Willi gedämpft vorwurfsvoll und warf sich in voller Montur auf sein Bett. „Es ist zehn durch.“

„Ich weiß“, erklärte der Junge entschuldigend und ratterte sogleich los. „Pardon, aber die Bahn ... Du machst dir keine Begriffe davon, was auf den Schienen los ist ... Wir haben minus zwanzig Grad, dann noch der viele Schnee. Chaos ist gar kein Ausdruck ... Dieser scheiß Zug stand mehr als dass er fuhr. Den Fahrplan kannst du voll in die Tonne hauen!“

Verschmitzt sah Willi ihn an. „Du bist vom Norden, stimmt‘s?“, fragte er.

Der Junge nickte ungnädig. „Ja, was dagegen?“

„Ein Fischkopp also. Das hört man heraus. Meine Großeltern wohnen auch da oben. Die haben dieselbe Aussprache. Mein Opa fuhr früher zur See, weißt du. Ich heiße übrigens Willi.“

„Und ich bin der Simon”, sagte der Junge kühl und streckte ihm die Hand hin.

„Dir bleibt nur die Pritsche hier vorne“, erklärte Willi einweisend. „Ich schlafe zur Fensterseite. Ich hoffe, es stört dich nicht, wenn wir wie Eheleute liegen. Da musst du dich bei Hall beschweren. Eine Suite ist für Lehrlinge leider nicht drin. Dort ist dein Schrank. Du kannst auch Wäsche in die Regale ablegen. Ins Bad geht es gleich neben der Tür. Noch Fragen?“

„Eigentlich nicht“, druckste Simon. „Kann man hier rauchen?“

Ich habe es im Stillen geahnt, dachte Willi. „Das ist wohl deine größte Sorge, was?“, seufzte er. „Kiffst du etwa? Haschisch und so?“

„Nein. Kein Gras!“

„Und Alkohol? Wie steht es damit?“

„Gelegentlich. Aber ich hänge nicht an der Flasche, wenn du darauf anspielst.” Er sah Willi ungläubig an.

„Na schön, Simon, wenn dein Rauchen nicht gerade in Qualmerei ausartet, ist mal eine hier auf der Bude okay”, räumte Willi großzügig ein. „Kein Problem.“

Der Junge zog sich aus, wühlte in seinem seesackähnlichen Gepäckstück. In langen, grauen Unterhosen verschwand er im Bad. Dünn ist er wirklich nicht, dachte Willi. Dann rauschte Wasser, rauschte bestimmt fünf Minuten.

„Ist die Brühe wenigstens warm?”, erkundigte sich Willi beiläufig.

„Vergiss es”, kam es kurz angebunden zurück.

„Aha, na ihr von der Küste seid ja anscheinend abgehärtet”, spaßte Willi. Ein längeres Schweigen folgte. Und das Wasser plätscherte.

„He, lebst du noch?”, rief Willi besorgt, nachdem weitere zehn Minuten verstrichen waren. Außer einem dünnen Ja kam keine Antwort.

Skeptisch erhob sich Willi und äugte vorsichtig ins Bad. Aus dem Brausekopf strömte unaufhörlich das Wasser. Aber Simon stand nicht unter der Dusche, sondern splitternackt vor dem Waschbecken und betrachtete sich dösend im Spiegel. Seine Miene war ernst und ein wenig bekümmert.

„Was machst du denn da?”, fragte ihn Willi entgeistert.

Simon zuckte nur leicht zusammen. „Nichts!“

„Das sehe ich”, bemerkte Willi verdattert. „Sag mal, hast du überhaupt geduscht?”, forschte er.

Ruckartig wandte sich Simon Willi zu. „Natürlich”, verteidigte der sich schwach. „Was glaubst du denn?!“

„Rede keinen Scheiß. Für einen Geduschten, mein Lieber, siehst du verdammt trocken aus. Und ein Handtuch kann ich nirgends entdecken.“

„Du hast recht”, gab sich Simon sofort geschlagen und griente wie ein Schmalzbrot. Im Nu lavierte er sich an Willi vorbei ins Zimmer und schlüpfte wortlos in einen blau-weiß gestreiften Schlafanzug, wobei ihn Willi beobachtete.

„Ist das bei euch an der See so üblich, verschwitzt ins Bett zu gehen?”, wollte Willi wissen.

„Damit du klarsiehst”, belehrte ihn Simon gelassen und wie es schien reinen Gewissens, „ich dusche nie am Abend. Schon von Kindesbeinen an nicht. Dafür wasche ich mich morgens. Gründlich. Das reicht völlig aus, bin ich der Meinung. Es gibt natürlich Menschen, die haben einen Reinlichkeitsfimmel. Zu denen zähle ich mich aber nicht.” Und mehr sachlich denn mit brennendem Interesse in der Stimme schloss er die Frage an: „Und woher stammst du?“

„Aus Knack“, sagte Willi tonlos und immer noch total perplex über Simons offenes Geständnis.

„Knack, hmm”, brummte Simon, während er sich zwanglos auf die Bettkante hockte, „wo liegt das denn, wenn ich fragen darf?

„Bei Berlin, wirst du nicht kennen.“

„Stimmt, woher auch. Oder sagt dir Lütten was, in der Nähe von Rost?“

Willi schüttelte irritiert den Kopf. „Bist du in Lütten zu Hause?“

„Nö, in Rost, erklärte Simon mit schwachem Lächeln. „In Lütten wohnte ein Kumpel von mir, mit dem ich zusammen die Schulbank gedrückt habe. Aber Berlin kenne ich. Zumindest vom Umsteigen am Bahnhof Zoo. Ich war elf, als mich mein Vater mit nach Gribnitz nahm.

„Nun mach dich schon lang”, sagte Willi nachdenklich, indem er auf sein Bett zusteuerte. „Was sagen eigentlich deine Eltern dazu, dass du ungewaschen ins Bett gehst?“

„Gott, jetzt habe ich dir aber was erzählt”, stöhnte Simon auf. „Wenn du es genau wissen willst, in dem Punkt gab es daheim nie Scherereien. Können wir das Thema jetzt beenden?“

„Ja, natürlich. Nur eine Frage noch, damit ich‘s da oben reinkriege”, drängelte Willi. „Wenn es für dich üblich ist, dich abends nicht zu duschen, warum lässt du dann unnötig das Wasser laufen?“

„Mein Gott, weil ich es zu Hause auch immer hab laufen lassen. Die Macht der Gewohnheit. Meine Mutter sollte schließlich keinen Verdacht schöpfen.“

„Keinen Verdacht? Moment mal, eben hast du gerade noch erzählt, es gab keine Scherereien mit deinen Eltern.“

„Gab es ja auch nicht, eben weil ich das Duschen vorgetäuscht habe. Ich wollte keinen Zoff. Kapiert? Weiß ich, wie sie reagiert hätte, wenn ich, ohne im Bad gewesen zu sein, gleich ins Bett gehuscht wäre. Keine Ahnung. Und meine Mutter war einfach nicht gewitzt genug, sonst hätte sie darauf kommen müssen, dass ich einfach nur das Wasser laufen lasse.“

„Großer Gott, da soll noch einer durchblicken”, sagte Willi. „Ich mache jetzt das Licht aus.“ Eine Weile herrschte tiefste Dunkelheit und Schweigen. Plötzlich wurde es wieder hell im Raum. „Was ist denn?“

„Nichts. Ich habe bloß die Nachttischlampe angeknipst,” antwortete Simon leise.

„Mach bitte sofort die Funzel aus!”, forderte Willi inständig.

Simon drehte den Kopf zu ihm hin. „Hör mal, hättest du was dagegen, wenn das Licht ein bisschen an bleibt?“

Willi richtete sich auf, stützte den Kopf auf seiner Hand ab. „Ist was mit dir nicht in Ordnung? Willst du mir tatsächlich den Rest an Schlaf rauben?”, knirschte er.

„Quatsch. Ich kann eben im Dunkeln nicht schlafen. Ich brauche Licht”, rechtfertigte sich Simon.

„Dann leg dich doch auf den Flur draußen. Da hast du Festbeleuchtung”, schlug Willi vor.

„Macht es dir wirklich so viel aus, wenn ein bisschen das Licht brennt?”, beharrte Simon wie ein Kleinkind.

„In Gottes Namen. Dann lass es meinetwegen an.” Damit warf sich Willi wütend auf die andere Seite und zog die Bettdecke bis weit über die Ohren. Nicht lange, da kam er wieder zum Vorschein und japste nach Luft.

Es mochte etwa eine Viertelstunde vergangen sein, als sich abermals Simons lästige Stimme meldete: „Schläfst du schon?“

„Jaa!”, rief Willi kurz und scharf.

„Du hast es gut”, seufzte Simon. „Ich kann nicht schlafen.“

Willi reagierte nicht. Und nach fünf Minuten hörte er Simon fragen: „Erlaubst du, dass ich eine rauche?“

Willi fuhr hoch. „Du bist nicht bei Trost. Soll das jetzt die ganze Nacht so gehen?“

„Nein! Was ist nun, darf ich rauchen?”, wiederholte er hartnäckig.

„Du gibst ja doch keine Ruhe!”, kapitulierte Willi. „Dann rauch schon!” Willi hatte das letzte Wort kaum ausgesprochen, als Simon vom Bett aufsprang und aus dem Hosenbündel am Boden eine Schachtel Zigaretten hervorkramte. Eine kleine metallene Dose mit Klappdeckel diente als Aschenbecher. Rücksichtslos warf er sich in den einzigen Sessel im Zimmer. Willi hörte das Ratschen des Reibrades an einem Feuerstein. Der Gestank in dem kleinen Kabuff verbreitete sich in Sekunden. Trotz der harschen Kälte stand Willi auf und kippte das Fenster an. Ein eisiger Luftzug wehte herein. Wenn das jetzt jede Nacht so geht, bin ich bald tot, dachte er apathisch. Passiv vergiftet. Und sagte laut. „Mit dem Teer in der Brust verkürzt du dein Leben, Simon, und andere atmen das Zeug auch ein. Zum Beispiel ich.“

„Räucherware hält sich länger”, entgegnete Simon unbeeindruckt. „Ich kann ja ans Fenster gehen, damit du uns noch eine Weile erhalten bleibst.“

„Darum würde ich dich bitten!” knurrte Willi. Er lag jetzt hellwach auf dem Rücken, die Hände im Nacken verschränkt, und harrte der Dinge, die da noch kommen sollten.

Einsichtig bequemte sich Simon schließlich die drei, vier Schritte zum luftigen Fenster, stierte abwesend in die Nacht hinaus und zog in so extrem kurzen Abständen und so inbrünstig stark an seiner Lunte, als wäre das Inhalieren von Rauch seine Therapie; medizinisch verordnet, noxisch unbedenklich, womöglich etwas Gesundes.

„Wie hast du die Stelle eigentlich bekommen?”, fragte Willi in den Raum hinein.

„Von was für einer Stelle redest du?”, kam es ein wenig begriffsstutzig zurück.

„Ich meine die Lehrstelle, den Ausbildungsplatz hier im Happy.“

„Ach so”, antwortete Simon und lies gedankenverloren Rauchringe durch die Nase ausströmen; dann, als ginge ihm plötzlich ein Licht auf, betonte er in leicht protzigem Ton: „Protektion.“

„Protektion, aha”, echote Willi. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, was jenes Wort zu bedeuten hatte. „Klingt ziemlich geschwollen”, sagte er. „Könntest du das mal übersetzen?“

„Was gibt es da zu übersetzen”, warf Simon lässig hin. „Mein Vater hat alles gemanagt. Darum musste ich mich nicht kümmern.“

„Schön und gut, das hat meine Mutter auch”, hob Willi hervor. „Internet. Briefe. Telefonate. Wozu also diese Protektion?“

Schweigsam zerdrückte Simon die Kippe im Ascher, verriegelte das Fenster und ging zügig zu seinem Bett. Lang streckte er sich aus. „Ohne Einfluss war bei mir nichts zu deichseln”, sagte er gnatzig. Und es klang auch ein wenig bekümmert. Willi hörte es heraus.

„Dann hast du wohl scheiß Noten gehabt, schätze ich mal”, schlussfolgerte Willi.

„Stimmt, gymnasial verdächtig war ich nicht gerade”, entgegnete Simon. „Die meisten Hudeleien …” Weiter kam er nicht. Begleitet von einem tief ein- und ausatmenden Gähnlaut drehte ihm Willi den Rücken zu.

„Lass uns jetzt lieber schlafen, Simon”, grunzte er. „Spar es dir für morgen auf.“

„Scheiße, ich krieg kein Auge zu”, stammelte Simon.

„Dann halt wenigstens die Klappe und gönne mir den Schlaf”, knurrte Willi.

Schlagartig gab Simon Ruhe. Aber die Art, wie er atmete, sein schwer aufseufzendes, schnaufendes Luftholen, sein ständiges Herumwühlen verriet Willi deutlich, dass sein Bettnachbar vom Einschlafen weiter entfernt war als ein Volltrunkener von der Ausnüchterung. Und stetig brannte das Licht. Eine selige viertel Stunde lang fiel kein Wort. Plötzlich, wie aus heiterem Himmel, murmelte Willi: „Tröste dich, Abitur habe ich auch nicht.“

Mit einer schwungvollen Bewegung, die höchste Überraschung ausdrückte, warf sich Simon herum. Fern jeglicher Müdigkeit war er sofort wieder absolut konzentriert bei der Sache. „Wie warst du denn in der Schule?”, fragte er voller Neugierde.

Willi lag immer noch seitlich, den Rücken ihm zugewandt. „Hm, hätte besser laufen können. Oder sagen wir mal so, ich habe mir nicht gerade ein Bein ausgerissen. Die Lehrer waren voll Scheiße, bis auf Frau Hellmchen, meine Klassenlehrerin, die war ganz okay. Sie ging auf mich ein, meinte, ich hätte eine schnelle Auffassungsgabe, sei kein Dummer, müsste mich nur mehr auf den Arsch setzen und den Stoff üben. Aber dafür hatte ich nicht die Nerven. Und keine Zeit. Du weißt doch, wie das ist, mit Kumpels umherziehen und so. Und manches im Unterricht flog mir ja auch zu. Darauf habe ich mich voll verlassen. In einigen Fächern kamen die Einschläge schnell näher. Dann erwischten mich die ersten Sechsen. Ich glaubte an Querschläger und suchte mehr Deckung. Dann der Volltreffer. Bei der verschissenen Balltrusch. Eine Sechs in Chemie. Die erschien dick und fett auf dem Halbjahreszeugnis. Frau Hellmchen nahm mich höflich beiseite. Solange du nicht übst, wird das nie was, wiederholte sie geradezu gebetsmühlenartig. Auch nicht mit Geistesstärke. Ohne Fleiß nun mal kein Preis.” Willi verstummte. Nachdenklich drehte er sich auf den Rücken. Seufzte.

„Und was geschah dann? Erzähl weiter … Bitte …”, drängte ihn Simon. „Quälgeist”, sagte Willi. „Das Schlafen scheinst du zu verabscheuen.” Doch schließlich fuhr er leise fort. „Mein Vater … nun, mein Vater meinte, wenn alle Stricke reißen, müsste ich das Jahr eben noch mal machen. Auf jeden Fall sei das nutzbringender, als vielleicht mit Ach und Krach die Zehnte zu schaffen und im Anschluss wie ein Bekloppter nach einer halbwegs vernünftigen Lehrstelle zu suchen. Meine Mutter, die nie Verzagende, sah das zwar ähnlich, konnte sich jedoch andererseits mit dem Gedanken nur schwer anfreunden, mich ein ganzes Lebensjahr lang Schulstoff wiederholen zu lassen, was immerhin eine Menge an verlorener Zeit nach sich zöge. Unseren Rektor Strabanzer hatte meine Mutter gefressen wie zwei Pfund Schmierseife. Der war kurz nach der Wende von irgendwo hergeschleppt und auf diesen Sessel gepflanzt worden. Ein nüchterner Typ im Null-Format. Kein Zutrauen. Zu niemandem. Quatschte der Idiot doch davon, dass ich notfalls Fleischer lernen sollte. Sie suchten wohl Fleischer. Koch könnte ich später immer noch werden, in der zweiten Phase, wenn ich den Abschluss als Fleischer in der Tasche hätte. Na bravo, fantastische Zukunftsaussichten. Was der Schwachkopf natürlich verschwieg, war die Kohle, die Asche, das Geld, das man selbst aufbringen musste, um überhaupt in den Genuss jeder weiteren Ausbildung zu kommen. Meine Mutter war völlig aufgelöst über ein solches Ansinnen; mehr noch aber brachte sie die Haltung meines Vaters in Rage, der schon so redete, als sei die Sache bereits besiegelt.“

„Das wäre ja schön was geworden!”, unterbrach ihn Simon. „Fleischer, oder Schlachter, qualifiziert zum Abschlachten … vielleicht auch von Menschen!“

„Ja, so etwa in der Art”, erwiderte Willi „Und plötzlich habe ich gemerkt, wie ernst sich die Lage zugespitzt hatte, regelrecht gefährlich. Ich kriegte richtig Schiss, ja eine Heidenangst und Panik davor, mich später womöglich bei solchen Blödis für irgendeine niedere Drecksarbeit verdingen zu müssen. Also habe ich mich aufgerafft und angefangen zu pauken. Praktisch in letzter Minute. Eine Chance hatte ich noch neben mündlich. Die Klassenarbeit in Chemie; die einzige, die die faule Balltrusch im zweiten Halbjahr schreiben lassen wollte. Sollte ich die packen, wäre ich weg von der Sechs.“ An dieser Stelle schwieg Willi, so als würde er erst mal tiefer in seinem Gedächtnis graben.

Doch Simon hakte sofort nach. „Na und, hat es geklappt?

Ungefähr dreißig Sekunden vergingen, ehe Willi besinnlich fortfuhr. „Die Aufgaben, die drankamen, waren relativ leicht. Ich hatte ein gutes Bauchgefühl. Aber jetzt kommt es. Die miese Balltrusch ließ sich ausgerechnet zu dem Zeitpunkt mal wieder wegen ihres Görs krankschreiben, hing wochenlang zu Hause herum und ein Ende war nicht abzusehen. Das bedeutete, nix mit Korrektur, stattdessen Unterrichtsausfall, ab und zu eine Vertretung. Und was soll ich dir sagen, wollten mir diese Schweinebacken zum Abschluss doch tatsächlich den Chemie-Sechser vom ersten Halbjahr ins Zeugnis schmieren, nur weil diese dumme Tusse nicht aus dem Quark kam. Als ich es meinen Eltern verklickerte, ist meine Mutter beinahe ausgeflippt und stehenden Fußes zu diesem senilen Direktorenhirn getrabt, hat dort ein Riesenfass aufgemacht und damit gedroht, notfalls das Schulamt in den Fall einzuschalten. Gott sei Dank war Frau Hellmchen auf meiner Seite. Nach langem Hin und Her lenkte das Pack schließlich ein. Die Balltruschen musste klein beigeben. Und siehe da, die Benotung lautete Zwei, sodass insgesamt aus der Sechs in Chemie wenigstens eine Vier wurde!“

Willi kamen die Worte jetzt nicht mehr so flüssig über die Lippen, eher stockend; zuweilen vermeinte Simon sogar ein leichtes Lallen herauszuhören, als würde sein Bettnachbar gleich einnicken. Wieder herrschte nun Schweigen. Gähnend drehte sich Willi auf die Seite, mit dem Gesicht zu Simon. Er hielt die Augen geschlossen.

„Willst du nicht doch das Licht ausmachen, Simon?”, bat er nach einer Weile kaum hörbar.

„Nein!“

„Aber wieso denn nicht?“

„Weil in mir dann immer die negativsten Gedanken hochkommen”, antwortete Simon bedrückt.

„Und aus welchem Grund, wenn die Frage erlaubt ist?“

„Keine Ahnung, ich vertrag eben das Dunkle, die Schwärze nicht, weißt du. Sie verleiht der Stille, die mir ohnehin schwer zu schaffen macht, etwas extrem Weltverlorenes. Ich hasse das Alleinsein, die Einsamkeit. Und besonders nachts habe ich immer das beklemmende, bange Gefühl, bedroht zu sein. Die abartigsten Vorstellungen kommen mir dann in den Sinn. Und ich male mir alles in den dunkelsten Farben aus. Halb verrückt vor Angst bin ich manchmal!“

„Du musst einfach abschalten”, riet Willi, „An nichts anderes denken als an die Müdigkeit. Zähle Schafe meinetwegen.“

„Das habe ich schon alles versucht. Vergiss es. Das Einzige, was mir beim Eindusseln wirklich hilft, ist Licht. Ja, einzig und alleine der helle Schein. Er zeigt mir sofort, wo ich bin. Ohne Licht wäre ich bestimmt schon ein psychisches Wrack, reif für die Klapse. Aber Licht vertreibt die Dämonen der Finsternis. Du darfst dich nicht wundern, wenn ich manchmal im Schlaf hochfahre und gellend losschreie. Keine Sorge, sobald ich des Lichtes gewahr werde, ist alles überstanden.“

„Jetzt machst du mir richtig Angst”, sagte Willi, dem das Einschlafen gehörig zu vergehen schien. Und er dachte bestürzt, das fehlte mir noch, ein Nachtschreier. Wen habe ich hier eigentlich neben mir im Bett liegen? Einen Spinner, der mich absichtlich quälen und mürbe machen will, einen von Anton Halls Boshaftigkeitsaposteln? Oder einen Jungen mit nervlichen Spätschäden?

„Als Kind, wenn ich schlecht geträumt hatte”, fuhr Simon fort, „bin ich über den Flur zu meiner Großmutter ins Zimmer gelaufen. Sie hat schnell das Licht angeknipst und sofort gesehen, was mit mir los war. Ich durfte zu ihr ins Bett kriechen.“

„Und was war mit deiner Mutter? War sie nicht da, oder warum hast du nicht Schutz bei ihr gesucht?“

„Das weiß ich nicht mehr. Ich denke, sie hätte mich wohl barsch zurück in mein Bett verwiesen mit der Bemerkung: ,Geh, leg dich wieder hin, Junge, du hast nur schlecht geträumt!‘ Außerdem sah ich immer den schwarzen Bullen in ihr.

Mit einem Ruck öffnete Willi die Augen und richtete sich halb auf. „Moment, soll das heißen, deine werte Mutter war bei den Bullen, bei der Polizei?

„Quatsch!”, grinste Simon. „Meine Mutter doch nicht … Auf Ideen kommst du aber auch. Meine Mutter ist Studienrätin und seit Neustem Leiterin der Schulinspektion in Rost.“

„Na schön, und was hat das nun mit Bullen zu tun?” bohrte Willi.

Simon bekam ein sehr ernstes Gesicht. „Die erste Zeit, ich muss noch sehr klein gewesen sein, schlief ich bei meinen Eltern im Zimmer. Meist brachte mich meine Mutter ins Bettchen. Bevor sie die Rollos herunterließ und das Licht ausmachte, stand sie an meinem Gitterbett und machte so ihre Scherzchen; so hielt sie die Zeigefinger links und rechts wie Hörner gekrümmt an die Schläfen, senkte den zauseligen Kopf und begann mit verstellter Stimme zu brummen: ‚Jetzt kommt der Bulle an … reißt sein großes Maul auf …’ Dann stockte sie und ich wusste, was gleich passieren würde. Verängstigt und klopfenden Herzens kroch ich in die äußerste Ecke meines Bettchens. Dann rollte meine Mutter mit den Augen, stieß blitzartig beide Arme vor, packte mich grob und rief laut und schnell: ‚Und frisst den Simon auf!’“

„Verstehe!“, sagte Willi gedehnt. „Und dann hat sie das Licht ausgemacht und dich deinem traumatischen Bullenschicksal überlassen.

„So muss es gewesen sein”, bejahte Simon. „Ich habe von diesem Viehzeug geträumt, von kleinen schwarzen Bullen, die hinter mir herjagten, treppauf, treppab!“

„Und seither schläfst du nur bei Licht?“ wollte Willi bestätigt wissen.

„Nein, nicht seither!“, betonte Simon. „Erst viel später trat dieses Syndrom verstärkt auf. Wann es genau angefangen hat, kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen, möglicherweise nachdem ich öfter in dieser scheußlichen Besenkammer stehen musste, zur Strafe, wenn ich mir etwas hatte zuschulden kommen lassen.“

Wie von einem starken Unterdrückungsreflex erfasst, schien Willis Müdigkeit schlagartig verflogen. „Spinnst du auch nicht?“, fragte er erschrocken und blass, indem er wie ein Stehaufmännchen in Sitzhaltung hochschoss.

„Nein“, erwiderte Simon leise, doch ohne Bitterkeit in der Stimme.

In einem Anflug aus Verwirrung und Mitleid schloss Willi an: „Wie konnten sie nur so etwas mit dir machen? Das ist ja unmenschlich. Was hattest du denn bloß ausgefressen?“ Simon schwieg.

„Später”, sagte er nach kurzer Pause. „Nur nichts überhasten.” Und er seufzte. „Ich würde jetzt gern noch eine durchziehen. Einwände?”

„Tu dir nur keinen Zwang an”, tolerierte es Willi im Tonfall der Machtlosigkeit. „Die halbe Nacht habe ich mir eh schon um die Ohren geschlagen … Besenkammer. Methoden sind das. Dort drinnen war es doch bestimmt stockfinster.”

„Dunkel, wie in einem Arsch”, bekräftigte Simon. „Aber du siehst, ich habe überlebt. Und so schlimm war es ja nun auch wieder nicht.” Simon stand wieder am gekippten Fenster. Ruhig schwebte der Rauch in die eisklare Nacht.

„Jetzt schlägt‘s aber dreizehn!” entrüstete sich Willi. „Nicht schlimm, sagst du? Eingesperrt, im Dunkeln Angst zu haben nennst du nicht schlimm!”

„Weißt du was”, sprach Simon plötzlich versonnen, ohne auf Willis Gefühlsausbruch zu reagieren. „Meiner Mutter geht es ähnlich. Auch sie schläft kaum, erzählte sie mir, höchstens drei bis vier Stunden nachts, und das schon ewig.”

„Wirklich sehr sonderbar”, bemerkte Willi. „Nur drei Stunden? Geht das überhaupt?”

„Der Arzt meinte wohl, manche Menschen kämen mit sehr wenig Schlaf aus. Goethe zum Beispiel soll auch so ein Kandidat gewesen sein. Du kannst dir nicht vorstellen, was meine Mutter trotz ihres Mangels an Schlaf aus dem Gedächtnis aufsagen kann – sämtliche Balladen von Goethe, ohne hängen zu bleiben.”

„Das kam ihr als Lehrerin beim Unterrichten bestimmt zugute, denke ich”, warf Willi eilig dazwischen. Und ergänzte rasch: „Apropos Schule, ich hatte dich vorhin unterbrochen. Du warst gerade bei den Hudeleien stehengeblieben.”

„Stimmt”, sagte Simon und war im Handumdrehen wieder beim Thema. „Hudeleien, genau. Die hatte ich zur Genüge. In Mathe. Und in Deutsch natürlich, so ab der Fünften. Ausgerechnet in den Hauptfächern. Richtig kritisch wurde es in der Siebten. Wenn ich Glück habe, dachte ich damals frustriert, überstehe ich mit Hängen und Würgen die Achte, nicht einmal Hauptschulabschluss.“

Simon nahm einen tiefen Zug und pustete den Rauch durch den Spalt des gekippten Fensters. „Unvorhergesehenerweise wurde mein Vater dienstlich versetzt. Er ist bei der Justiz, musst du wissen, und seit der Referendarzeit ständig im Aufstieg. Im Sommer siebenundneunzig zogen wir dann aus der Kleinstadt Strahlow fort in die siebzig Kilometer entfernte Großstadt Rost mit zweihunderttausend Einwohnern. Und ich kam in eine neue Bildungsanstalt. Die Kaserne nannte sich Borwinschule. Ein rechteckiger Klotz, Fenster über Fenster, graubraun und mit Türmchen. Nicht lange, dann war klar, andere Lehrer, andere Sitten. Dort, wo ich vorher ganz gut war, sackte ich auf einmal rapide ab und dort, wo ich vorher nicht allzu viel bestellen konnte, verbesserte ich mich teilweise um eine ganze Note, zum Beispiel in Physik. Der alte Weinberger, aus reiner Bequemlichkeit schätze ich mal, ließ uns grundsätzlich nur Regeln und Merksätze pauken. Kein Problem; das schnelle Auswendiglernen lag mir ja. Und Weinbergers Methode hatte natürlich auch ihr Gutes. Bis heute habe ich behalten, wie Temperatur definiert wird, und ich glaube, ich werde auch noch in zwanzig Jahren wissen, dass Temperatur die durchschnittliche kinetische Energie aller Moleküle eines Körpers ist.”

„Kompliment!” rief Willi bewundernd und klatschte lautlos in die Hände. „Hätte ich nicht draufgehabt.”

Simon senkte die Stimme. „Trotz veränderter Maßstäbe, in Mathe und Rechtschreibung, kam ich auch in Rost auf keinen grünen Zweig. Zuerst hatten wir in Mathe Herrn Groß. Er gab auch Deutsch. Ein gutmütiger Mensch, aber viel zu weich. Einige aus der Klasse tanzten ihm gern auf der Nase herum. Der alte Herr, ein Kahlkopf mit Goldrandbrille und in stets pikfeinem Anzug, war schon um die sechzig und nicht mehr so nervenstark. Geraucht hat er ganz schön. Manchmal, in der großen Pause, hat er mich Zigaretten holen geschickt. In Mathematik, wie gesagt, schien ich ein hoffnungsloser Fall zu sein. Mir fehle es an folgerichtigem Denken, meinte Herr Groß schulmeisterlich. Ich müsse mit Logik und abermals Logik an die Sache herangehen, strapazierte er mich, etwa in dem Stil: Definition, Satz, Beweis, Definition, Satz, Beweis. Wie simpel das klang. Das Problem war nur, ich hielt nichts, aber auch gar nichts von Logik. Mein Interesse daran war nämlich gleich Null. Was ich beherrschte, mir in dem knochentrockenen Fach aber recht wenig nützte, war die rein mechanische Herangehensweise, das sture Auswendigbimsen, um mich halbwegs über Wasser zu halten. Trotz alledem konnte mich Herr Groß offenbar gut leiden, denn oft stand er mit ziemlich verzweifeltem Gesichtsausdruck neben mir an der Tafel und sagte betont langsam: ,Dass du immer noch nicht begreifst, wie eine normale Gleichung nach X umgestellt wird …‘ Und kurz bevor er mich auf meinen Platz zurückschickte, musterte er mich noch von Kopf bis Fuß und fügte achselzuckend hinzu: ‚So ein hübscher Bengel. Ich verstehe es nicht. Mir ist das schleierhaft …‘“

Simon griente verlegen. „Ja, diese Worte hat er wirklich gebraucht. Hübscher Bengel. Vor der ganzen Klasse. Du kannst dir nicht vorstellen, wie bedeppert ich dastand, vor all diesen kichernden Weibern als hübsch eingestuft zu werden. Hübsch, hahaha, aber gleichzeitig schwer von Begriff.

Deutsch bei ihm machte Spaß. Ganz im Gegensatz zum Fach Mathematik brachte ich es hier fast zum Vorzeigeschüler, aber stopp, das betraf nur den Abschnitt Sprache und Literatur. Dort ging mein Interesse hin. Das war etwas, wofür ich brennen konnte. In meinen Aufsätzen und Diktaten wimmele es schrecklich von Fehlern, beklagte Herr Groß immer. Ja, er benutzte den abstoßenden Begriff ‚wimmeln‘. Woran denkt man dabei? Automatisch an Würmer. Eklige Wurmfehler also durchwimmelten nach Ansicht des Herrn Groß meine mit viel Mühe und Geist verfassten Arbeiten. Und ich versaue mir dadurch buchstäblich eine gute Gesamtnote, predigte er fortwährend. Weißt du, Willi, Lehrer sind für meine Begriffe ein ganz überhebliches, arrogantes Sondervölkchen. Da bringst du mal wirklich ein paar gute Gedanken, ein paar interessante Ideen zu Papier, freust dich, weil sie doch immer wollen, dass ihre Schüler Kreatives leisten, und dann musst du dir als einzigen, jämmerlichen Kommentar anhören, es wimmele nur so vor Wurmfehlern. Tonnenreif. Sie können sich einfach nicht auf das Wesentliche konzentrieren, den Kern der Sache anerkennen, müssen ununterbrochen herummäkeln an allem, was ein Wortgebilde womöglich ein bisschen krumm, ein bisschen schief erscheinen lässt. Sie haben eben ihre eigene, starre Optik, du kannst sie nicht ändern. Nein, du kannst sie einfach nicht ändern!” Simon schnipste die Kippen gezielt durch den Spalt ins Freie. Dann warf er sich wieder lässig auf sein Bett.

„Im Gedichte rezitieren war ich in der Klasse der King. Als wir Schiller durchnahmen, holte mich Herr Groß nach vorne und ließ mich Die Bürgschaft aufsagen. Ich legte viel Pathos hinein. ,Zugabe!‘, schrien sie von den Schulbänken, denn ich hatte richtig Theater gespielt. Meine pathetische Vortragsweise missfiel aber Herrn Schlieder, unserem späteren Mathe- und Deutschlehrer. Er war in so einer selbsternannten Jury für aufstrebende Talente unter den Rezitatoren, die sich in einer Art Wettbewerb bis hin zur überregionalen Schulebene miteinander messen sollten. Er war auch das Zünglein an der Waage, dass ich es nicht bis oben schaffte. Dieses neunmalkluge Dieter-Bohlen-Scheißer-Duplikat wollte mir weismachen, meine Darbietungen wären überzogen gefühlvoll. Schillers Handschuh sei eine Ballade und kein Drama. Ich musste mich daher mit einem ‚Gut‘ begnügen. Kein ‚Sehr gut‘. Ich ärgerte mich beinahe schwarz.”

„Auf dem Gebiet hast du mir etliches voraus”, unterbrach ihn Willi. „Gedichte merke ich mir überhaupt nicht. Und Lesen ist eh nicht mein Ding. Aber entschuldige, erzähl ruhig zu Ende.”

So als habe er Willis Worte überhört, plapperte Simon unbeirrt weiter: „Damals brachte ich meine ersten Verse zu Papier, über deren poetische Einfallslosigkeit ich mich heute nur wundern kann. Überwiegend war es Geklautes. Da ich besonders an Schiller einen Narren gefressen hatte, kam ich von seinen Texten nicht los, klebte förmlich daran, benutzte sie buchstäblich als Vorlage, in der Annahme, eigene geistige Ergüsse würden nicht lange auf sich warten lassen. Das war natürlich ein bisschen großspurig von mir gedacht. Denn was dabei herauskam, war pures Nachahmen, weiter nichts. Bestimmt hätte sich Schiller beim Lesen meiner abgekupferten Werke im Grabe nur so gewälzt.”




ZWEITES KAPITEL

Ich habe jetzt Brand”, sagte Willi, stand auf und tippelte zum Kühlschrank. „Willst du auch was saufen?”

Er zog eine Cola hervor, und ohne die Antwort abzuwarten, hielt er Simon die Dose hin.

Der rümpfte die Nase. „Süßes Zeug. Ein Bier wäre mir lieber. Hast du kein Bier?”

„Nein, tut mir leid”, gab Willi zur Antwort. „Damit kann ich leider nicht dienen.”

„Na gut, dann gib schon her.” Simon ergriff das süße Gesöff, aber er trank nicht.

Willi nahm eine zweite Dose, schlenderte damit zum Bett und hockte sich auf die Kante, mit dem Rücken zu Simon. Er riss die Dose auf und genehmigte sich einen großen Schluck. Dann stellte er sie auf dem Boden ab. „Wie geht denn so ein Gedicht von dir?“ Es klang mehr beiläufig denn interessiert.

„Da müsste ich stark nachdenken”, erwiderte Simon. Dann winkte er ab. „Ach, komm, lass es gut sein. Für mich ist das alles Geschichte.”

Willi wandte sich zu ihm um. „Hast du denn gar nichts aufgehoben? Wenigstens zur Erinnerung.”

„Quatsch. Wozu sollte das gut sein? Hab alles zerrissen. Entsorgt. Mülleimer, verstehst du.”

„Schade”, bedauerte Willi und rollte sich wieder ins Bett auf den Rücken. „Schiller hatten wir auch. Glaubst du, ich weiß noch, was der alles geschrieben hat?”

Stille. Vier Minuten angespannte Stille.

„Auf einem Ausflug gemeinsam mit der Parallelklasse über mehrere Tage”, setzte Simon plötzlich erneut in einem Ton an, als hätte er das Erzählen für sich gepachtet, „da ist mir mal was wirklich Eigenständiges aus der Feder geflossen. So ein bisschen ließ Schiller zwar noch grüßen, aber nur sehr verhalten. Zum Abschlussabend am Lagerfeuer durfte jeder, der Lust dazu verspürte, etwas vortragen. Ich war dabei. Mit jedem Interpreten, der vor mir aufstand, wurde mein Lampenfieber stärker. Dann der Augenblick der Wahrheit. Ich erhob mich, trat etwas zaghaft in den Kreis der Sitzenden, und am knisternden, lodernden Lagerfeuer der Nacht legte ich los. Je öfter ich im Widerschein der Flammen die feixenden Gesichter bemerkte, die Lachsalven um mich her zunahmen, desto ruhiger wurde ich innerlich, desto mehr jedoch fühlte ich mich veranlasst, meine äußere Dramatik, auf die ich so schwor, höchstmöglich zu steigern. Ein Riesenapplaus schlug mir entgegen. Auch Herr Groß war angenehm überrascht und überschüttete mich mit Lob. Später im Unterricht fing er damit an zu übertreiben. So schön das Labsal der Bewunderung für mich auch sein mochte, die Kirche im Dorf zu lassen, wäre mir damals lieber gewesen. Alle naselang, zu allen möglichen Anlässen und Gelegenheiten holte er mich nun nach vorne; ich sollte meine Selbstdichtung, die mir inzwischen überhaupt nicht mehr gefiel, vortragen. Und die ganze Klasse stimmte ein, rief im Chor: ‚Aufsagen! Aufsagen! Aufsagen!‘ Mir ging das auf den Sack und ich rasselte die Strophen nur noch herunter. Ich denke, Herr Groß wird es gut gemeint haben, wollte mich vor den anderen wohl etwas aufwerten wegen der vielen Blamagen in Mathe. Ich habe die Verse wirklich vergessen und glaube, es ist auch gut so.

Wie um sich abzulenken, riss Simon seine Coladose auf, trank einen Schluck und verkniff das Gesicht. „Süßes Gelumpe.” Im selben Atemzug erzählte er unaufgefordert weiter: „Eines Tages, gleich in der ersten Stunde schlich Herr Schwenke, unser weißhaariger Rektor, in den Klassenraum. Wir ahnten nichts Gutes, denn Herr Groß hasste Unpünktlichkeit und er war schon seit zwanzig Minuten überfällig. Gesenkten Hauptes wurde uns mitgeteilt, dass Herr Groß am gestrigen Tage überraschend verstorben sei. Einige Mädchen fingen zu weinen an. Mir war auch sehr mulmig zumute. Und der größte Rabauke, Reinhardt Koglin, saß mit hängenden Ohren in seiner Bank. Herr Groß hatte nur ein schwaches Nervenkostüm. Gewusst haben wir das alle. Hinzu kam die Raucherei. Das Herz, hieß es. Herzversagen. Später sickerten Einzelheiten durch. Er sei tot vom Fahrrad gefallen. Manche sprachen tröstend von einem schönen Tod, den er gehabt haben soll. Für ihn gut, für die Angehörigen …” Simon sprach den Satz nicht zu Ende. Erst nach einer ganzen Weile setzte er fragend hinzu. „Was meinst du, kann der Tod schön sein?”

„Woher soll ich das wissen? Ich war noch nicht tot und gedenke es vorläufig auch nicht zu sein!”, erwiderte Willi unverblümt keck. „Es sei denn, du raubst mir künftig immer den Schlaf, dann werde ich wohl bald vor Übermüdung ins Gras beißen müssen.”

„Hoffentlich kannst du mir noch mal verzeihen”, sagte Simon ergeben. Und mit unverhülltem Spott: „Ich möchte mit meinem Geschnatter wirklich nicht schuld an deinem Ableben sein. Mir hilft immer reden. Ich weiß nicht, wie es dir geht.”

„Reden ist schon okay”, meinte Willi besänftigend. „Aber ich warne dich gleich vor. Sie mögen hier keine sensiblen Typen, keine Apprentis, die nutzlos herumstehen und den lieben langen Tag quasseln. Mach morgen deine Arbeit und such nicht danach, irgendwelche ablenkenden Gespräche zu führen. Sonst wirst du garantiert deines Lebens nicht mehr froh.“

Mit ungläubigem Staunen blickte Simon ihn an. „Sag bloß … Dann wäre es vielleicht das Vernünftigste, ich schnappe meine sieben Sachen und ziehe gleich wieder Leine. So erspare ich mir wenigstens den Rausschmiss!”

Ich habe gewusst, dass ich mir mit ihm etwas auflade, dachte Willi genervt. Ein sturer Fischkopp eben. Aber wenn er ernst macht und sich wirklich verpisst, bin ich ihn wenigstens los, den Nachtschlafräuber. Alles ist wieder beim Alten und ich habe die Bude wieder für mich. Aber dann kehrt auch die Langeweile zurück, sagte ihm eine Stimme. Hast du dir das überlegt? So angenehm und prickelnd fand er schließlich die Vorstellung gar nicht, das Bett neben sich schnell wieder leer zu sehen. Und er rief hastig und scharf: „Du machst mir wirklich Spaß, hast noch gar nicht reingerochen und gibst schon auf?”

Simons Antwort blieb aus. Doch Willi fasste nach. „Du scheinst nicht gerade vor Tatendrang zu sprühen, ich merk das schon. Kein gutes Omen, mein Lieber. Und was wird aus deinen Protektionen? Alles für die Katz oder was? Na dein Vater wird sich schön freuen, wenn du wieder vor der Tür stehst!” Und halb über ihn gebeugt, in fast zornigem Ansturm rief Willi leidenschaftlich erregt: „Mensch, Kumpel, ich denke, du bist hier eingeflogen, um Koch zu werden … ja, um was aus deinem Leben zu machen, Herrgott noch mal!”

Langes Schweigen. Simon hatte es offenbar die Sprache verschlagen. Aber plötzlich, wie aus heiterem Himmel, fragte er zaghaft. „Hast du gerade, Kumpel gesagt?”

Willi nickte verwirrt. „Ja, hab‘ ich!”

Simons Gesicht hellte sich auf. Und er setzte wieder an zu erzählen. Und diesmal schien es, als holte er weit dabei aus.

„Schlieder war ganz anders als Herr Groß. Schon rein äußerlich. Ich sehe ihn noch vor mir. Ein klapperdürrer Kerl, dem seine Anzüge am Körper schlotterten. Wie zum Schabernack trug er trotzdem diese lappigen Zweireiher mit Binder, vor allem immer den gleichen. Wir hatten schon in der Klasse scherzhaft überlegt zusammenzulegen für ein anständiges Teil, aber dabei blieb es auch. Die Mathematik war seine Gabe. Während Herr Groß mehr der gutmütige Typ Lehrer war, der uns etwas beizubringen suchte, produzierte sich Schlieder gerne als Genie und ließ das auch heraushängen. Wer im Unterricht nicht mitkam, hatte Pech; Schlieder ratterte den Stoff unbarmherzig herunter. Mitschreiben hatte gar keinen Zweck. Irgendwann schaltete ich auf Durchgang, folgte nicht mehr seinen arithmetischen und algebraischen Ableitungen, mit denen er die Tafel hektisch bekritzelte, sah in dem Mann an der Tafel eigentlich nur noch den Clown. Wie er schon die Kreide hielt. Mit spitzen Fingern. Und ständig brach sie ab. Der Verschleiß war enorm. Sein großes Gebiss erinnerte mich lebhaft an den französischen Komiker Fernandel. Aus Langeweile schwatzte ich automatisch mit meinen Banknachbarn, sah aus dem Fenster oder nahm mit all denjenigen Blickkontakt auf, die ich durch meinen kaum zu unterdrückenden Drang, die verschiedensten Grimassen zu schneiden, zu erheitern hoffte. Mit meiner Einstellung, ganz klar, musste ich auf Dauer einfach den Kürzeren ziehen. Schriftliche Kontrollen kündigte Schlieder vorher nie an. Wenn es so weit war, schnarrte er knapp: ,Hefte raus! Kurzarbeit!‘ Vorsorglich teilte er immer in Gruppen ein. In mindestens drei; hämisch, wie es mir vorkam, denn jegliche Hoffnung auf Abgucken machte er damit zunichte. Ich fing mir eine Sechs nach der anderen ein. Mündlich sah es nicht anders aus. Die Schultage und Wochen zogen sich hin.

Eines Tages meinte Herr Schlieder zu mir, dass er einen Hausbesuch plane, denn mit meinen Leistungen könne das unmöglich so weitergehen. Nächstes Jahr seien Prüfungen. Ob ich durchballern wolle. Dieses überdrehte Großhirn muss tatsächlich geglaubt haben, wenn er vor meinen Eltern ein riesiges Palaver veranstaltete, würde aus mir im Handumdrehen ein akzeptabler Schüler werden. Jedenfalls kündigte ich ihn zu Hause an. An einem Donnerstagabend erschien er. Ich musste in meinem Zimmer bleiben, während sie nebenan eine geschlagene Stunde miteinander beratschlagten. Zum Glück ging es leise dabei zu, was mich einigermaßen beruhigte.

Als die Knalltüte gegangen war, riefen mich meine Eltern im Amts-Ton in die Wohnstube. Ich solle mich setzen. Meine Mutter meinte, dass Herr Schlieder gerade verkündet habe, ich würde in Mathematik inzwischen auf der Kippe stehen; kein Wunder, da ich nur Flausen im Kopf hätte und andere Schüler mit meinen dämlichen Faxen vom Unterricht ablenke. Außerdem, meinte meine Mutter weiter, sei Herr Schlieder ziemlich bestürzt, wie langsam ich im Mündlichen schalte, so als ob es mir an Grips fehle, denn jedes Mal, wenn ich mit Rechnen an der Tafel dran sei, käme von mir ganz konfus: ‚Wie war das? Ich habe nicht verstanden. Können Sie die Frage bitte wiederholen?‘ Schlieder hatte recht, Mathe machte mich konfus, stand ich dann an der Tafel mit null Wissen, war ich wie zugenagelt. Blackout. Am liebsten wäre ich gleich auf die Toilette gerannt und hätte gewichst. Wichsen erleichtert, zumindest vorübergehend. Daheim, über den Hausaufgaben am Tisch, ging es mir oft so, je länger ich vergeblich nach einem Lösungsansatz suchte, desto mehr meldete sich der Trieb mich abzureagieren. Einmal kam meine Mutter dazu, wie es mir gerade kam in der Hose. Mein Grimassieren hatte ich zwar einigermaßen unter Kontrolle, aber sie muss etwas gerochen haben, denn sie war so komisch.

Ob ich mir mit Gewalt die Zukunft verbauen wolle, sagte mein Vater eher vorwurfsvoll als dass er den Satz als Frage an mich richtete. Warum sollte ich mir absichtlich die Zukunft verbauen wollen, überlegte ich angestrengt. Das wäre ja absurd. Ich antwortete etwa sinngemäß, dass mich Mathematik nach wie vor nicht die Bohne interessiere und mir sowieso nicht klar sei, wozu ich den ganzen Quatsch später überhaupt bräuchte. Das ist doch scheißegal, schnaubte mein Vater zerfahren. Die Note zähle, der einigermaßen vernünftige Abschluss, nicht ob man mit dem Stoff tatsächlich etwas Konkretes anfangen könne im Beruf. Dann folgten die Maßnahmen. Meine Mutter kam auf eine abstruse Idee, welcher mein Vater, der in der Regel in allem konform ging, nicht widersprach. Ein Leistungsbuch sollte geführt werden, ein Eintragsheft für die mündlichen Abschnitte des Unterrichts bei Schlieder, aber auch zur Führung in allen sonstigen prekären Fächern, in denen meine Noten wackelten.

Als ich noch klein war, hatte meine Mutter einen ähnlich grotesken Einfall strikt in die Tat umgesetzt, indem sie zu Hause für mich und meinen dreieinhalb Jahre jüngeren Bruder Kläuschen jeweils ein Heft der „Guten Taten” anlegte. Gute Taten trug sie abends mit roter Tinte ins Heft ein, zum Beispiel das freiwillige Abtrocknen ohne Murren, Ungezogenheiten, wie das Beschnitzen von Omas alten Lehnsessel hingegen mit schwarzer. Das Heft meines Bruders war nur mit roten Einträgen gefüllt, auf meinen Seiten hingegen prangten überwiegend schwarze Buchstaben. Jenes Leistungsbuch, wie gesagt, hatte ich also nach Unterrichtschluss dem jeweiligen Pauker aufgeschlagen vorzulegen und sein schriftliches Urteil in Kurzform in Empfang zu nehmen. Das alles war ein tierischer Aufwand, aber Schlieder als stellvertretender Rektor hatte die übrige Lehrerschaft nach Rücksprache mit meiner Mutter bereits instruiert, in der Sache mitzuziehen. Es bereitete mir schreckliche Qualen, jedes Mal nach dem Klingelzeichen den geeigneten Moment abzupassen und diesen Gang anzutreten; als Einziger in der Klasse, mit weichen Knien. Dabei waren verschiedene Mitstreiter auch keine Glanzlichter. Aber hatte es überhaupt einen geeigneten Moment gegeben? Nein, eher Augenblicke, in denen ich mich zu Tode schämte, ja mir beinahe das Herz in die Hose rutschte, wenn die Arschgeige gerade von Schülern umringt war und ich mir dennoch mit dem Heft in der Hand den Weg bahnen musste. Es war der reinste Spießrutenlauf. Und dann bemerkte mich die Arschgeige, trat aus der Menge, schnarrte: ,Zeig schon her, Pissarenkow! Na, doll war es ja nicht heute!‘ und schmierte seine blöden, gemeinen Sprüche ins Heft meines Hasses …”

Willi hatte sich im Bett spontan aufgesetzt. Ein kaum merkliches Grinsen huschte über sein Gesicht. „Pardon“, sagte er, „ich wollte dich nicht unterbrechen. Wie war das eben … du heißt Piss … ar … enkow mit Nachnamen?”

„Ja”, sagte Simon und dachte, offenbar geht das über seinen Horizont.

„Wirklich?”, wiederholte Willi, um sich zu vergewissern.

Simon schwieg lange, fasste sich und sagte: „Ich buchstabiere: Paula, Ida, Siegfried, Siegfried, Anton, Richard, Emil, Nordpol, Konrad, Otto, Wilhelm.”

Willi machte nur „Hm, hm.” Es schien ihm ziemlich unverständlich, wie man eines solchen Namens teilhaftig werden konnte.

Simon lächelte. Es war mehr ein aufgesetztes Lächeln. „In der Klasse wurde ich deswegen gehänselt”, sagte er. „Es waren immer dieselben Lästermäuler. Erst ab der neunten, kaum zu glauben, schien bei den meisten langsam der Verstand einzusetzen.”

„Und was haben sie vorher aus deinem Namen gemacht?”, fragte Willi und nahm sogleich die Antwort vorweg. „Ich nehme an, sie benutzten den Ausdruck … Pisser!”

Simon fuhr auf. „Halt bloß die Klappe!”, rief er. „Ich will es nicht hören. Pisser, natürlich! Das bietet sich doch geradezu an, da braucht es nicht viel Fantasie. Verdammt, so ein scheußlicher Name. Der haftet einem an wie ein Makel. Das stresst mich!”

Willi nahm jetzt mehr aus Nervosität einen kräftigen Schluck aus der Coladose. „Anstelle deines Vaters hätte ich frühzeitig meinen Namen ändern lassen,” sagte Willi provokativ, als ob eine solche Amtshandlung mit einem Federstrich hätte erledigt werden können.

„Schlauberger”, erwiderte Simon. „Siehst doch, hat er nicht gemacht. Vermutlich, weil es nicht ging oder zu teuer war.”

„Unbegreiflich. Wenn er wenigstens später den Namen deiner Mutter angenommen hätte, als sie heirateten, dann wärst du mit einem Schlage aus dem Schneider gewesen. Was für eine Geborene ist denn deine Mutter?”

„Eine Christ. Karin Christ!”

„Na bitte, Simon Christ. Das klingt doch ganz ordentlich. Und heilig zugleich.”

„Bei aller Heiligkeit, hak es ab. Ist eben nicht so gelaufen. Meine Eltern, musst du wissen, sind ziemlich bekannte Leute, denen ihr Ansehen über alles geht. Nicht im Traum haben sie je daran gedacht und jetzt erst recht, nachdem sie sich eine Position erarbeitet haben, ihren Namen zu ändern. Wer zu dumm sei, ihn auszusprechen, meint mein Vater, dem sei nicht zu helfen. Und Stotterern empfiehlt er immer, einen Logopäden zurate zu ziehen oder, was am praktischsten wäre, einen Aufbaukurs im Fach Deutsch zu besuchen.”

Willi streckte sich wieder auf dem Rücken aus. „Pissarenkow”, brabbelte er vor sich hin. „Klingt irgendwie Russisch. Dein Vater ist Russe, nicht wahr?”

„Gut, dass er das jetzt nicht gehört hat!”, gab Simon eifrig zurück. „Er würde dir was erzählen, von wegen Russe.”

„Na dann eben Pole, was weiß ich.”

„Er ist auch kein Pole”, verteidigte ihn Simon fast ungewollt. „Mein Vater ist 1962 in der DDR geboren. Zwei Jahre, nachdem sie uns fest eingemauert hatten.“

Simonchen, jetzt ist aber gut”, höhnte Willi belustigt. „Veralbern kann ich mich selbst. Mal zufällig was von Makarenkow gehört?”

„Selbstverständlich. Was soll das? Was weißt du von Makarenkow?”

„Nur so viel, dass er ein namhafter Erzieher gewesen sein soll. Ein russischer.”

„Hör mal Freundchen!”, rief Simon hitzig, „Mit Makarenkow hat mein Vater absolut nichts gemein. Also rede keinen Blödsinn.”

„Ist ja schon gut. Nur keine Aufregung. So wie Makarenkow ist dein Vater bestimmt nicht geartet. Das steht fest. Mir geht es auch gar nicht um die Person. Aber fällt dir wirklich nichts auf?”

Simon schielte ungläubig zu ihm hin. Und obschon er sich denken konnte, worauf Willi hinauswollte, sagte er wie zum Trotz: „Nein, wovon redest du? Was soll mir denn auffallen?”

Pissarenkow, Makarenkow – die Namen haben die gleichen Silben am Ende. Lustig, nicht? Für mich ist das Russisch. Fertig.”

„Na gut”, erwiderte Simon aufseufzend, als wäre der Augenblick des Einlenkens nunmehr gekommen. „Mir ist zwar unklar, was daran lustig sein soll, aber damit du endlich Ruhe gibst, erzähl ich‘s dir gleich. Verrate mir nur schnell deinen werten Nachnamen?”

„Willig!”, kam es wie aus der Pistole geschossen.

„Guck an, Willig also,” schmunzelte Simon überrascht. „Willi Willig. Nun, klingt sehr schlicht und unverfänglich, lässt sich schwerlich verstümmeln.”

„Das hast du gut erkannt”, gab Willi mit keckem Augenaufschlag zurück, „zumal mir auch keiner nachsagen kann, dass ich unwillig wäre. Und nun, was willst du mir denn Schönes erzählen?”

„Um mal damit anzufangen”, sagte Simon, „meine frühgeschichtlichen Vorfahren väterlicherseits waren vermutlich Slawen, gehörten einzelnen Stämmen nördlich der Karpaten an, den Obotriten zum Beispiel oder Polanen, die sich im Laufe der Jahrhunderte mit anderen Volksgruppen mischten …”

„Wo hast du denn das her?”, fiel ihm Willi ins Wort.

„Aus einem schlauen Geschichtsbuch.”

„Sieh mal einer an”, reagierte Willi verblüfft, „womit du dich beschäftigst. Über meine Vorfahren weiß ich so gut wie gar nichts.”

„Nein, nein”, reagierte Simon zurückhaltend, „so darfst du das nicht sehen. Den Ausschlag für meine Recherchen gab allein der Druck, den mein Vater indirekt ausübte. Immer und immer wieder. Seit Jahr und Tag ging das so. Vor allem bei Festivitäten, im engsten Kreis, wenn wir alle zusammenhockten und er immer Mittelpunkt sein wollte. Dann entfaltete er ganz feurig die neuste Karte, breitete sie groß vor uns aus. Genau wie all die Male zuvor. Es raschelte und knisterte. Und vor uns lag Polen. Jedes Mal erkannte ich die nachträglich mit einem schwarzen Filzstift dick gezogene Linie, mit der er versucht hatte, das Gebiet Ostpreußens annähernd einzugrenzen. Mit der Spitze eines Bleistifts zeigte er auf einen winzig gedruckten Namen. Ich las Szczuczyn. Ich konnte das Wort gar nicht aussprechen. Darunter stand in blau gekritzelt Skarzinnen und darunter noch auf Deutsch Richtenberg. Ich stellte mich höchst beeindruckt, während in meinem Hinterkopf ablief: Nur keinen Ärger provozieren, immer schön jovial bleiben. Das war einfach Teil eines geübten Rituals.” Simon verzog abschätzig den Mund. „Weißt du”, sagte er, „obwohl es mich wenig Mühe kostete, ein übergroßes Interesse zu heucheln, irgendwie war es ein kaltes Gefühl. Die Thematik enthielt meist nicht viel Neues. Mir war nicht entfallen, dass sein seliger Großvater, der Bauer Johann Sowinski, in dem masurischen Dorf einst sehr begütert gewesen war, wozu auch Stallungen und Viehbestand zählten. Elf Kinder soll seine Frau Auguste zur Welt gebracht haben. Nur drei Mädchen und ein Junge hatten überlebt. Eine der Töchter war Wilma, die Mutter meines Vaters, meine Großmutter sozusagen.

Den Vater meines Vaters habe ich nicht mehr gekannt. Adolf Pissarenkow verstarb 1976, neun Jahre, bevor ich zur Welt kam. Er wurde nur sechsundvierzig. Genau wie Wilma war auch er in Ostpreußen beheimatet gewesen und hatte dort seine Kindheit verlebt. Monethen heißt heute Monety und ist ein Dorf in der polnischen Woiwodschaft Ermland-Masuren. Mein Großvater Adolf verlor früh seine Eltern. Während der Flucht und Vertreibung gelang es ihm Anfang 1945 über das „Frische Haff”, dem Hexenkessel, zu entkommen; da war er erst fünfzehn. Ein kluger Mann soll Adolf gewesen sein. In fleißigem Selbststudium begann er nach Ende des Krieges damit, sich juristische Kenntnisse anzueignen. Als Bürovorsteher arbeitete er dann bei verschiedenen Rechtsanwälten. Zum Schluss wohnte und arbeitete er in Strahlow. Dort lernte er auch Wilma, seine spätere Frau kennen, die mit ihren Eltern bereits im Herbst 1944 dorthin evakuiert worden war. Aus der Ehe ging 1962 ihr Sohn Walter hervor, mein Vater. Drei und fünf Jahre später seine Schwestern Ingrid und Rosel. Meine beiden Tanten. Als ruhig, bescheiden und ausgesprochen fromm wurde mir Großvater Adolf wohl ein dutzend Mal beschrieben, was auch immer ich mir als Nachfahre unter solchen Tugenden vorzustellen habe: ruhig, bescheiden, sehr kirchlich. Sittsam, nicht wahr? Fehlte nur noch der Begriff, aufrichtig, moralisch untadelig. Sag mal, ist das nicht alles sentimentaler Schmu? Oh, vielleicht bin ich einfach zu gefühlsarm. Schon möglich. Dass er sehr kinderlieb gewesen sein soll, hat mich allerdings aufhorchen lassen. Kinderlieb. Auch meinem Vater wird nachgesagt, er sei Kindern sehr zugetan. Meine Mutter schwört, er sei regelrecht vernarrt in sie. Ein Kindernarr also. Ich finde das schön. Diese Eigenschaft, denke ich, wird er geerbt haben und versuche ihn mir als Clown, als bunten Harlekin vorzustellen.”

Plötzlich begann es in Simons Gesicht zu zucken, ein verlegen ironisches Lächeln umspielte seine Mundwinkel. Seine Pupillen weiteten sich. Und er starrte an Willi vorbei und redete mehr mit sich selbst.

„Vielleicht kommt es ja noch, nur Geduld. Vielleicht bin ich einfach zu kaltherzig ihm gegenüber, muss mich mehr am Riemen reißen, wenn er so dremmelnd um Aufmerksamkeit für seine Geschichten buhlt. Ich müsste ihn mal richtig umarmen und drücken, verstehst du, ihm auf diese Art zeigen, dass ich ihn gernhabe. Das hätte er, glaub ich, verdient. Selbst der genügsamste Kindernarr braucht irgendwann einmal seine Bestätigung. Ich denke, es ist auf Dauer nicht durchzustehen, einen gnatzigen Kindernarren zum Vater zu haben.”

In seinem Redeschwall, so schien es jedenfalls, war Simon kaum noch zu bremsen. Und ohne Pause, schon wieder einen neuen Gedanken auf der Zunge, erzählte er munter weiter:

„Ganz blümerant wird mir beim Erinnern an Uropa. Der wohnte mit seiner Tochter zusammen. Ich nenne sie immer Andere-Oma. Das passt meinem Vater gar nicht. Er will, dass ich Oma Pissarenkow sage, genau wie ich auch den Namen meiner Ziehmutter Oma Christ ordentlich, wie es sich gehört, aussprechen würde.

Vor fünf Jahren, ich war gerade mal zwölf, ist Uropa endlich gestorben. Geräuschlos erlöst. Blind gestorben. Zu Hause, im Bett, wo er die meiste Zeit der letzten drei Jahre zubrachte, nachdem seine Frau Auguste vor ihm gegangen war. Mit siebenundneunzig. Stattliches Alter. Für alle sehr plötzlich, doch wie man spüren konnte längst erwartet. Ich glaube, blind sterben bedeutet, nur noch den letzten Rest an Dunkelheit von sich an den Tod hergeben zu müssen.

Zuletzt haben meine Tanten ihren Großvater behandelt wie Dreck, offenbar hat er für alles herhalten müssen, was an untergründiger Missgunst zwischen den beiden immer schon schwelte. Sie sind ja auch so verschieden, wie Geschwister eben oft sind, schon rein äußerlich gesehen. Wegen ihrer entzündlichen Gesichtsbläschen geht Tante Ingrid kaum aus dem Haus. Dick einpudern muss sie sich täglich, weiß du. Neurodermitis, ließ Tante Rosel leger vernehmen. Woher sie die hätte? Angeblich ein Schreck in der Kindheit. Und sie schickte dann gleich noch den Begriff Psoriasis hinterher. Erst auf Nachfrage wurde mir übersetzt: Schuppenflechte. Mit fast fünfunddreißig hockt Tante Ingrid noch immer bei ihrer oft nörgelnden Mutter in Strahlow. Außer dem geilen Bulgaren, ich glaube, er heißt Harry, zu dem sie einmal im Jahr hinfliegt, um zu ficken, gibt es wohl keinen Mann weiter. Trotzdem ist sie bei Feiern erfrischend locker, geht gleich immer voll aus sich raus, redet wie ein Buch, ohne Punkt und Komma. Sie mag mich. Rosel hingegen ist maulfaul. Solange sie keinen intus hat, zieht man ihr jedes Wort aus der Nase. Dann aber, nach drei, vier Gläschen verblüfft sie mit intelligenten Sprüchen und Einwänden. Mir imponiert das. Auf Männer ist Rosel nicht scharf. Dafür lebt sie mit einer Frau zusammen. Das Wort lesbisch fällt eigentlich nie. Die Dame heißt Britta. Ein Dragoner mit rauchiger Stimme. Sehr rar sind Tante Rosels Besuche inzwischen. Sie studiert in Berlin Medizin.

Für Tante Ingrid war ihr Großvater zuletzt eine Last, war in ihren Augen ein eigensinniger, störrischer Tattergreis, nichts als ein andauernd in Näpfe speiender, baltischer Pruzze, der sie von seinem Korbsessel aus nur hat herumkommandieren wollen, als sei er im Geiste zurückgekehrt in sein hochherrschaftliches Skarzinnen und abermals Bestimmer über Mägde und Knechte. Meine Tante Rosel, Uropas jüngste Enkelin, trieb es in dieser Hinsicht noch ärger. Das Wort schnitt sie regelrecht ihrer Schwester ab, wenn es um die Klarstellung der Abstammung ging, denn was sie sich an Geschichtswissen über die Jahre angeeignet hätte, hätte absolute Beweiskraft. Ganz energisch pochte sie darauf, dass die Ahnen der Sowinskis in grauer Vorzeit nicht Pruzzen waren, sondern unzweifelhaft aus einem Herrschergeschlecht der Masowier hervorgegangen seien, nämlich den Piasten. An dieser Erkenntnis gab es für sie nichts zu rütteln, erst recht nicht, wenn sie einen sitzen hatte und mit lang gezogenen Worten von ihren Studiosus-Reisen erzählte. Leicht beschwipst ist sie ja noch ganz verträglich, aber wehe, ein bestimmtes Quantum an Alkohol wird überschritten. Oh, dann kann Tante Rosel richtig grantig werden. Einmal, in angeheiterter Runde, ich glaube sogar, es war Uropas Achtundneunzigster, da traute ich meinen Ohren nicht, als sie laut und abfällig bemerkte, dass, seit man die Harnblase des Alten katheterisiert hätte, er von Mal zu Mal mehr nach Pisse stinken würde. Uropa schnappte das irgendwie auf und schlug hasserfüllt mit seinem Stock nach der Stimme.”

„Na sag mal, was hast du denn für ‘ne Tante!”, rief Willi empört und richtete seinen Oberkörper mit einem Ruck auf. „Hat dein Vater wenigstens dazwischengefunkt?”

Simon verzog verschämt das Gesicht. „Dazwischengefunkt? Wie sollte denn das ausgesehen haben?”

„Ob er der Zicke anständig den Marsch geblasen hat, meine ich. Also ich hätte meiner Schwester dafür eine geknallt, darauf gebe ich dir Brief und Siegel!”

„Nein, nein”, druckste Simon unangenehm berührt, „wo denkst du hin. Du kennst meinen Vater schlecht. Er hat nichts unternommen. Bisschen finster geblickt hat er, ja. Eine Flappe gezogen. Sonst blieb er still. Natürlich war die Stimmung für einen Moment im Keller, aber meine Mutter lenkte Gott sei Dank schnell auf ein anderes Thema.”

„Ich verstehe. Totgeschwiegen!”, stieß Willi ungeniert aus.

„Bleib mal entspannt,” ereiferte sich Simon. „Meine Mutter will einfach immer nur, dass alles harmonisch bleibt. Nur keinen Zank und Streit!”

„Ich verstehe”, schmunzelte Willi spöttisch. „Was tut man nicht alles um des lieben Friedens willen.”

„So wird es wohl sein. Ich habe dir doch schon erzählt, meine Mutter verträgt nun mal keine Aufregung, bekommt Kopfschmerzen davon und kriegt nächtelang kein Auge zu.”

„Das tut mir leid. Und was ist mit deinem Vater? Der ist doch hartgesotten!” Simons Gesichtszüge strafften sich. Energisch erwiderte er: „Meinem Vater geht es vor allem ums Familiäre, von jeher um nichts anderes als den Zusammenhalt der Sippe Pissarenkow, trotz mancher Eigenheiten und Schrullen. Und bedenke eines, letztendlich gehören ja auch mein Bruder und ich, meine Mutter und Oma Christ zu dem Verein, wir sind gewissermaßen die angeheirateten Mitglieder, wenn du es aus der Sicht meines Vaters betrachtest.”

„Haha!”, lachte es trocken aus Willis Mund, „Zusammenhalt. Ja, das hört sich erst mal gut an, aber ich fürchte, es steckt in der Regel meist noch ein ganz persönliches Interesse dahinter!”

Simon runzelte die Stirn. Dann strich er sich leicht übers Kinn. „Du meinst Eigennutz? Manchmal bin ich wirklich beim Grübeln. Was ich sowieso nicht verstehe ist dieser häufig gebrauchte Begriff Grundtenor.”

Willi stutzte. Er kniff ein wenig die Augen zusammen, als könnte ihm der Sinn dieses Wortes, das ihm sehr hochtrabend vorkam, gleich aufgehen. „Wovon redest du bloß? Ich sehe keinen Zusammenhang. Grundtenor. Das hört sich für mich sehr merkwürdig an. Eigennutz, meinst du?”

„Ich weiß es nicht. Ich steig nicht dahinter. Aber praktisch spielt sich oft Folgendes ab: Geht es mal längere Zeit friedlich bei uns daheim zu, überkommt meinen Vater, wie soll ich sagen … so eine Art rechtschaffener Stolz, so ein heroisches Selbstgefühl, er ist dann ganz aufgekratzt und fühlt sich plötzlich gemüßigt, über prinzipielle Haltungen zu dozieren. Ganz betont, ganz eindringlich. Mich berührt das ziemlich stark, was er mir gelegentlich geradezu hartnäckig über das Grundlegende seiner Einstellung einzuprägen versucht. Also die Grundeinstellung, solle ich mir merken, ließe schon mal den einen oder anderen Ausrutscher zu, oder anders ausgedrückt, über ein falsches Wort, eine üble Laune bis hin zur Hysterie, bei der sich der Mensch zuweilen im Tone vergreift, müsse man schon mal verzeihlich hinwegsehen, wenn denn der Grundtenor stimmte.

Der Grundtenor. Was er damit meinen könnte, stand mir in etwa vor Augen. Erst kürzlich hatte es wieder Reibereien zwischen meinen Eltern gegeben. Mein Vater herrschte meine Mutter an. Du musst wissen, er ist ein Korinthenkacker. Das ist schon extrem. Wirf einen Blick in seine Nachttischschublade, und du begreifst alles. Nichts, was von einem ganz eigenen, geometrischen Ordnungssinn abweicht, würde dir auffallen. Selbst die Kondomschachteln liegen exakt auf Kante. Und wenn du nicht höllisch aufpasst, tappst du prompt in die Falle. Wie ich vor zwei Jahren. Heimlich zwar, aber unvorsichtig genug, hatte ich mir hin und wieder aus dem untersten Fach flink ein paar alte Magazine, die noch aus Ostzeiten stammten, dort aus dem Stapel gezogen, nur um darin rumzublättern, wegen der Nackten, verstehst du, als Vorlage … na ja, zum Wichsen. Meist lagen gleichzeitig drei aufgeschlagen vor mir. Nur in schwarz-weiß, aber schön üppig behaart die Weiber … Fein säuberlich legte ich alles zurück. Von wegen. Die Sache flog auf. Ein Höllenspektakel, kann ich dir sagen. Mein Vater hatte vorher alles exakt vermessen; er sprang im Karree. Ich begreife nicht, wozu er die Dinger überhaupt aufhebt. Vielleicht wichst er ja auch. Reicht seine Frau ihm nicht? Einmal nahm meine Mutter das Wort Pedant in den Mund. Da hat sie sich noch gewehrt. Lang ist‘s her. Jetzt ist sie nur noch am Verzweifeln und weint oft, wenn er seinen Rappel kriegt und wie verrückt aufräumt, weil etwas nicht museal an seinem Platz ist, Unordnung herrscht. Und immer dieser rigide Ton dabei. Kaum ist so ein Anfall vorüber, folgen langsam die Manöver des Einrenkens. Friede soll sein. Das braucht Tage, mitunter Wochen. Mein Vater findet dann große Worte. Wirklich Zärtliches höre ich nie. Immerzu spricht er von Treue, die das Bestimmende wäre, von gegenseitigem Vertrauen, von Verlässlichkeit, auf die es ihm im Endeffekt ankäme. Und manchmal, wenn er so intensiv redet, so energiegeladen, dann denke ich bei mir, irgendwas ist dran, irgendwo hat er nicht Unrecht, wenn man dem bisschen Knatsch, der in den besten Familien vorkommt, die höheren Werte entgegensetzt. Treue. Vertrauen. Wie viele Ehemänner gehen fremd, belügen, betrügen ihre Frauen nach Strich und Faden, schlagen sie gar tot … na, ist doch so!”

„Simon … Simon Pissarenkow!”, fiel ihm Willi jetzt unwillig in die Parade. „Bitte, tu mir den Gefallen und dehne es nicht weiter aus. Du kommst vom Hundertsten ins Tausendste, merkst du das denn nicht? Nun bin ich ja im Bilde, wie das zusammenhängt mit deinem komischen Namen, alter Pruzze; und wenn du eines Tages heiratest, wirst du ihn hoffentlich ändern, du Fischkopp.” Er lachte.

„Darauf kannst du Gift nehmen,” beteuerte Simon. Und leise, beinahe im Flüsterton murmelte er noch. „Und du meinst wirklich, es könnte ein rein persönliches Interesse hinter all seinen Worten stecken?”

„Lass es gut sein, Simon”, winkte Willi energisch ab. „Man kann sich seine Eltern nicht aussuchen, sie umkrempeln schon gar nicht. Sie sind wie sie sind. Das ist Schicksal. Du musst dich damit abfinden.”

„So?” Simon sah Willi zweifelnd an. „Schicksal also. Du kannst wohl ein Lied davon singen?”

Willis Gesichtsmuskeln arbeiteten. „Meine Eltern haben natürlich auch ihre Marotten. Wer hat die nicht. Wenn ich an meine Mutter mit ihrer Überängstlichkeit denke. Sie macht sich um alles Mögliche Sorgen. Weil ich nicht genügend esse, mich zu dünn anziehe, zu wenig Schlaf kriege, mich arbeitsmäßig kaputt mache. Wehe, wenn ich mal huste, dann habe ich gleich was mit der Lunge und soll sofort zum Arzt rennen. Mein Vater ist genauso. Er redet ständig von Krankheiten. Und alles will er auf mich übertragen, nur weil ich so dünn bin und schmal im Gesicht. Dabei fühle ich mich wohl, bis manchmal auf die Druckschmerzen im Arsch. Der Urologe meint, es wäre die Prostata. Wenn ich sitze, tut es weh. Vielleicht ist es auch die Blase. Das hätten wohl Millionen, sagt er. Ich soll ein bisschen mit der Ernährung aufpassen. Und Stress und Kälte wären natürlich schädlich. Zu Weihnachten wollen mich meine Eltern besuchen, meine Schwester kommt auch mit. Dabei werde ich für sie kaum Zeit haben. Die Arbeit. Aber ich freue mich riesig. Wie sieht es bei dir aus, wann werden deine Eltern hier aufkreuzen?”

„Gar nicht,” gestand Simon leise. „Sie haben schon was vor. Leider. Weihnachten und Silvester bin ich allein.” Das Wort allein ging Willi sehr nahe. „Und was haben die Herrschaften vor?”

„Sie verreisen?”

„Na toll. Wohin denn?”

„Bei der Verabschiedung auf dem Bahnhof verriet mir meine Mutter ganz nebenbei, dass sie nun doch nach Paris fliegen wollen. Die Reise sei bereits gebucht. Ein verlockendes Schnäppchen, bei dem sie schlecht Nein sagen konnten. Ich kann das schon verstehen. Aber sie rufen mich auf jeden Fall von dort aus an.”

Ein erzürnt bekümmerter Ausdruck ob eines für ihn so niederschmetternden Verhaltens überzog Willis Gesicht. Sein Kiefer mahlte. Seine Augen blitzten. „Sie rufen dich an! Wie gnädig. Wollen sie dich nicht sehen, oder was?”, stieß er fassungslos aus. Simon presste die Lippen zusammen. Tröstend sah Willi ihn an. „Mach dir mal keine Rübe”, suchte er ihn zu besänftigen, „ich deichsle das schon. Hör zu, sobald wir uns Heiligabend hier loseisen können, kommt natürlich drauf an, wie‘s so läuft, folgst du mir auf dem Fuße, ist das klar?”

„Am Heiligabend? Herr Gott, wohin willst du mich schleppen?”, fragte Simon verdattert.

„Meine Familie bezieht im Gasthof zur Post Quartier. Dorthin nehme ich dich mit. Punktum!”

„Deine Eltern werden sich bedanken”, wehrte Simon verschämt ab.

„Keine Widerrede!”, beharrte Willi.

Berührt durch Willis Überschwang, sein ungewöhnliches Angebot und noch viel mehr durch seine aufmunternde Art und seine rasche Entschlusskraft, stiegen Simons Lebensgeister plötzlich steil an und versetzten ihn im Nu wieder in eine Gemütsstimmung der Redseligkeit.

„Im Übrigen, ich wollte noch sagen …”, haspelte er, stockte, um daraufhin erneut anzusetzen, „ich wollte noch, dass du erfährst; mein Vater und Herr Hall …”

„Nur keine falsche Scham”, half ihm Willi auf die Sprünge. „Du spannst mich auf die Folter, sag schon, was ist mit deinem Vater und Herrn Hall?”

„Na ja, die beiden sind recht gut miteinander bekannt, wollte ich sagen … was heißt bekannt …,” schränkte Simon sofort ein, „lass es mich folgendermaßen erklären …“ Abermals schien er weit auszuholen. „Während ihrer mehrfachen Urlaube hier im Kleinwalrital, gefiel es meinen Eltern hier des Öfteren zu speisen. Vornehm, versteht sich. Das erste Mal vor fünf Jahren. Von einer Telefonzelle aus haben sie mich angerufen und auch sonst sehr ausführlich berichtet. Elf war ich damals und wohnte im Heim, weit weg von zu Hause, in Gribnitz. Mein Vater hatte dort Jura studiert. Sie meinten, Luftveränderung wäre gut für meine Bronchien. Ich litt seit langem unter Asthma. Logiert haben sie eigentlich nie in Hotels. Die Bettpreise waren ihnen viel zu gepfeffert; dagegen erwartete sie im Gästehaus Schuster ein erschwingliches Stübchen, mit Bad und Terrasse. Für sechzig Mark pro Nacht, Wasser und Strom inklusive. Na bitte. Und irgendwann lockte Rabatt. Der hat sie bei Schusters zu Stammgästen gemacht. So weit zu den Einsparungen, ansonsten saß wohl das Geld ziemlich locker. Mein Vater, ein Fan der gehobenen Küche, ließ sich in puncto Essen nicht lumpen. Und an manchen Tagen, so erzählte meine Mutter, wenn er die Spendierhosen anhatte, da überraschte er sie mit Galadiners, wie der Creatión Alpin, einer Trilogie vom Alpländer Räucherschinken mit Tomaten, Kuhmilch und Mozarella. Und ein Achtel Blauer Zweigelt vom Weingut Sepp Moser war bereits vorab selbstredend auf Wunsch kredenzt worden, von einem blutjungen, spritzigen Burschen, etwa in meinem Alter, über dessen lampenfiebernde, jedoch behände Art zu bedienen mein Vater ganz in Verzückung geraten sein soll, viel mehr aber noch über die als Nachspeise gereichten Passionsfrüchte im Eierbecher mit Schokoladenstäbchen. Dann, am Vorabend ihrer Abreise, der Knüller. Der
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