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Unter der Decke

Rot sind die kleinen Leute, die unter der Zimmerdecke leben, antwortete ich.

Was denn da rot sei, die Haut, die Kleidung oder etwa das Fell? – Was für eine blödsinnige Frage, Leute mit Fell! Genau genommen waren sie auch nicht besonders rot, nur ein bisschen. Hängt ja auch von der Beleuchtung ab. Aber da niemand sonst die Leute unter der Decke erkennen konnte oder wollte, beantwortete ich die Frage »Was denn für kleine Leute?« mit »rot«.

Ob man sie unterscheiden könnte, Männchen, Weibchen, kleine, große und so weiter? – Ich sagte doch nicht »Männchen unter der Decke«, »Weibchen unter der Decke«, sondern Leute, ist denn das so schwierig?

Also beides? – Wie beides, kleine Leute und was? Ob sie vielleicht Haustiere haben? Nein, ich kann keine entdecken.

Ob sie sitzen, stehen, laufen oder liegen? – Sie gehen ihren täglichen Verrichtungen nach. Sie wirken ganz entspannt dabei.

Warum sie nicht herunterfallen? – Genau das würden sich die kleinen Leute auch über uns fragen, wenn sie sich für uns interessieren würden.




Revierkater

Sieben Uhr abends ist eine ungewöhnliche Zeit, um eine Größe aus der Drogenmafia festzunehmen, dachte ich noch, bevor ich den Haftbefehl zur Einsatzbesprechung brachte. Ich fühlte mich eher so, als hätte ich nur frischen Kaffee gebracht, ich als Neuling in der Staatsanwaltschaft, während Oberkommissar Hagenkötter von Drogendezernat und Hauptkommissar Trevilori als Leiter des Sondereinsatzkommandos alte Hasen waren. Hagenkötter, lang, hager und mit Stirnglatze, war ich schon begegnet, Trevilori traf ich zum ersten Mal. Ich hatte nur gehört, der Name sei Italienisch, und stellte ihn mir wie einen Mafioso vor, der zufällig auf der richtigen Seite steht, etwas brutal und zwielichtig. Stattdessen sah er eher so unauffällig wie, sagen wir, ein Klavierlehrer aus. Hagenkötter hatte über ein halbes Jahr gegen den obersten Drogendealer ermittelt, jetzt sollte der Fall zum Abschluss gebracht werden.

Die beiden nahmen mir beiläufig den Haftbefehl ab und fuhren in aller Ruhe mit ihrer Besprechung fort, während ich daneben stand. Zeit genug hatte sie allerdings noch. Wie ich so dastand, fiel mir auf, dass Treviloris linker Handrückchen von vernarbenden Kratzern überzogen war, die wohl nicht sehr tief gingen, aber in ihrer Vielzahl ziemlich übel aussahen.

»Keine Sorge, das war nur ein Kater«, sagte Trevilori, als er meinen Blick bemerkte.

»Er züchtet Thaikatzen«, ergänzte Hagenkötter. »Falls Sie mal eine Katze zum Thaiboxen brauchen...«

»Danke« meinte ich. »Ich brauche eigentlich keine Katze, die mir die Wohnung ruiniert.«

»Das ist alles eine Frage der Kommunikation.« Zum ersten Mal schenkte mir Trevilori mehr als eine halbe Sekunde Beachtung.

»Meine Katzen leben auch nur in der Wohnung. Wenn ein Kater in der Wohnung kratzt und uriniert, markiert er sein Revier, genau wie draußen. Dann müssen Sie ihm klarmachen, dass Sie der oberste Kater im Revier sind und nicht er − ihn anfauchen, auf die Nase hauen, am Nacken hochheben und vor allem, seine Duftmarke entfernen und ihre eigene anbringen. Dabei durchaus noch öfter wütend fauchen.«

Ich muss ziemlich entgeistert gekuckt haben.

»Keine Angst, Sie müssen nicht draufpinkeln. Getragene Socken hinlegen oder Rasierwasser hinsprühen reicht, wenn Sie oft Rasierwasser benutzen. Sie müssen sich gewissermaßen ihrem Publikum anpassen und seine Sprache sprechen, wenn sie ernstgenommen werden wollen.«

»Danke, aber ich möchte gar keine Siamkatze.«

»Thaikatze. Das ist die alte Zuchtlinie. Genauso temperamentvoll.«

Der Einsatz lief zuerst fast bilderbuchmäßig ab. Treviloris Leute hatte sich unauffällig dem Zielobjekt genähert und gleichzeitig zugeschlagen. Die Leibwächter von Tavor, dem Drogenhändler, sowie sein bester Kunde wurden planmäßig überwältigt, nur Tavor selbst hatte geistesgegenwärtig dem ersten Zugriff entkommen können. In die Enge getrieben, hatte er eine Waffe gezogen, und Trevilori hatte ihn mit einem Kopfschuss getötet. Seine Annahme, Tavor trüge unter dem Anzug eine kugelsichere Weste, stellte sich als völlig richtig heraus.

Anschließend banden sie Tavors Leiche auf der Motorhaube von dessen Porsche Cayenne fest und fuhren hupend und gelegentlich in die Luft schießend auf dem nahen Kiez auf und ab.




Doping

Als die Sprechstundenhilfe ihm den Plastikbecher in die Hand drückte und auf die Patiententoilette schickte, um eine Urinprobe abzugeben, hielt er das für einen Irrtum von geradezu bizarren Ausmaßen, hatte er doch nur seine Frau zur ersten Schwangerschaftsuntersuchung begleitet. Spontan entschloss er sich, den Spaß mitzumachen und das Gewünschte abzuliefern. Seine Frau war noch im Behandlungszimmer zur Blutentnahme und konnte das Geschehen nicht mitbekommen, geschweige denn kommentieren.

Vier Tage später erhielt er ein amtliches Einschreiben:

Sehr geehrter Herr!

Leider müssen wir Ihnen mitteilen, dass Ihr Testbefund auf die Wirkstoffklasse der PDE-5-Hemmer, d.h. »Viagra« und ähnliches, positiv ist. Anhand der Analyse der Abbauprodukte ist nachgewiesen, dass Sie zum Zeitpunkt der Zeugung gegen die Richtlinien zur unerlaubten pharmakologischen Leistungssteigerung verstoßen haben. Daher wir Ihnen die Vaterschaft aberkannt. Ferner werden Sie mit einer zweijährigen Sperre (einschl. Adoption) belegt.

Hochachtungsvoll,

(maschinell erstellt, daher ohne Unterschrift gültig)




Stauumfahrung

Die Sonne war jetzt fast vollständig untergegangen, ein Streifen gelbgoldenen Lichtes lag noch zwischen dem Horizont und dem schwarzen Wolkenrand und warf lange, flache Schatten. Er mochte es, direkt in das Licht hineinzublicken, aber es war gefährlich, sich damit auf der Autobahn die Sicht zu nehmen. Aus einem der anderen Wagen leuchtete das Display von einem Navigationsgerät bläulich von der Windschutzscheibe, ein Misston in dem monochromen goldenen Bild.

Mit Navis hatte er manchmal in den Dienstwagen seiner Firma zu tun gehabt, und er hatte sie nicht gemocht. Am Anfang hatten sie ihn nur irritiert, wollten eingestellt und programmiert werden, bevor er endlich losfahren konnte, und vor allem wollten sie während der Fahrt beachtet werden. Irgendwann hatte er sich daran gewöhnt, dirigiert zu werden. Es war auch einfacher, als Wegbeschreibungen auszudrucken und so gut es ging auswendig zu lernen. Aber dann hatten sie ihn gelegentlich auf unvorhergesehene Strecken geschickt, um vermeintlichen Staus auszuweichen, und dabei wohl mehr Zeit als der Stau selbst gekostet. Wie intelligent waren diese Geräte wirklich? Wie gut gesteuert, wie gut vernetzt? Was, wenn eines sagte: »Sie sind schon seit zwei Stunden auf der Autobahn unterwegs, machen Sie mal Pause und trinken einen Kaffee.« oder »Folgen Sie einfach dem silbernen Golf mit Ennepetaler Kennzeichen bis Essen-Frillendorf, bis dahin hat er denselben Weg.« Und wer folgte ihm selbst?

Vor lauter Grübeln und Träumen hatte er fast übersehen, dass vor ihm die Warnblinklichter angingen. Er bremste, bis er fast stand, dann rollte der Wagen vor ihm langsam weiter. Rechts zogen ganz langsam Lastwagen wie prähistorische Riesentiere vorbei, links PKW, die größer oder stärker waren als seiner. Die mittlere Spur war aus unerfindlichen Gründen wieder die langsamste, und er hatte kaum Aussicht zu wechseln. Am Kreuz Herne würde er nach rechts müssen, um auf die A43 zu wechseln, aber das war noch ein Stück weit weg. Links schob sich wieder ein bläulich leuchtendes Navi von hinten in sein Gesichtsfeld. Die meisten von diesen Wagen hatten serienmäßig eingebaute, die von außen nicht zu sehen waren, nicht wie die mit dem Saugnapf an der Scheibe.

Das Novemberlicht war jetzt ganz verschwunden.

Um halb sechs würden Verkehrsnachrichten kommen. Vorhin war die Musik auf drei Sendern, in die er reingeschaltet hatte, nervtötend gewesen, monoton fröhliche Tanz- oder vielmehr Hüpf- und Stampfmusik. Er hatte das Radio wieder ausgeschaltet und deshalb die Nachrichten und die Verkehrsmeldungen um fünf verpasst.

Auf der A2 war ein Unfall, hieß es, ein Lastwagen hatte sich quergestellt, schon früher am Nachmittag. Der Stau war zwölf Kilometer lang, die Parallelstrecken und Umleitungen waren mittlerweile ebenfalls total verstopft.

Jetzt rollte der Verkehr wieder langsam, aber ziemlich beständig weiter. Herne-Crange war die nächste Ausfahrt. Liegen dort Wohngebiete, fahren da viele Pendler ab, und die Straße wird leerer? Oder sind da Industriegebiete, und es drängeln sich noch mehr auf die Autobahn? Wie viele Autos wären jetzt ohne den Unfall auf der A2 hier? Waren womöglich nur so viele jetzt hier, weil die auf Stauumfahrung programmieren Navigationsgeräte sie hierher geschickt hatten? Der Drang wurde immer stärker, schnell weiterzufahren anstatt immer wieder langsam anzurollen und wieder anzuhalten und immer dasselbe zu sehen, immer die dieselben Autos um ihn herum, stattdessen einfach die Ausfahrt zu nehmen und vielleicht weite Umwege fahren, aber immerhin fahren, weiterkommen.

Das Radio spielte weiter aufreizend fröhliche Musik. Draußen waren Nacht und Autoscheinwerfer.

Kurz vor sieben, mehr als zwei Stunden, nachdem er losgefahren war, kam er wieder zu Hause an. Beim Losfahren hatte er geschätzt, er würde eine Dreiviertel Stunde brauchen. Egal, er war seit einem halben Jahr arbeitslos, und niemand wartete auf ihn. Er hatte nur einfach mal wieder nach Feierabend nach Hause fahren gewollt.




Höher, schneller, leiser

[Sven]

Ein Stapel Zeitungen platschte auf den Sitz neben ihm. Im Gang war ein Schatten erschienen. Unwillkürlich fühlte er sich von etwas auf dem obersten Blatt angestarrt, erkannte aber dann an Stelle der Augen ein Paar sehr runder Brüste, die laut Bildunterschrift ›Michelle, 21‹ gehörten. Ein großer Mann in einem dunklen Sakko verstaute gerade einen Mantel und eine Tasche im Gepäckfach über dem Sitz – offenbar sein Sitznachbar. Sven richtete den Blick wieder nach draußen, wo der Morgen langsam hinter der Flughafenkulisse graute. Der Mann sagte Hallo, nahm die Zeitungen auf und setzte sich. Sven grüßte zurück und fühlte sich beengt, der Typ war nicht nur groß und breitschultrig, sondern auch ziemlich füllig, dabei wohl nicht älter als er selbst. Er widmete sich sofort seinen Zeitungen. Sven hatte weder etwas zu Lesen mitgebracht, noch eine Zeitung von den Flugbegleiterinnen genommen, da ihm Lesen aus reiner Langeweile zu blöd war. Jetzt war allerdings die Aussicht auf den Flughafen im Winterdunst so langweilig und das Rascheln von Zeitungspapier so aufdringlich, dass er immer wieder möglichst unauffällig hinüber blicken musste. Ein Baseballspieler neben der Schlagzeile ›Jackson scores again‹. Eine amerikanische Sportzeitung, schlechtes Papier, schlechter Druck. Noch mehr davon lagen auf seinem Schoß, dazwischen ein buntes deutsches Fußballmagazin. War mit Jackson der Spieler oder die Mannschaft gemeint?

»Ein Ami ist das nicht, das Hallo war akzentfrei. Vielleicht war der Typ Sportreporter. Das Boulevardblättchen mit dem Busenwunder, das er nach unten sortiert hat, ist wohl der Nachtisch.«

[Mark]

»Kann das sein, dass der Langhaarige schon zum vierten Mal in meine Zeitung linst? Kann der überhaupt Englisch? Sieht aus wie ein Esoteriker. Ich könnte ihm den ›Express‹ anbieten, aber der ist ihm wahrscheinlich nicht intellektuell genug. Er scheint auch lieber aus dem Fenster zu kucken, oder?

Football ist auch ein ziemlicher Quatsch, jedes Mal dasselbe Gebolze, und die Zeitungen schreiben, als würde jede Woche einer den Sport neu erfinden. Gorgeous! Terrific!«

Der blasse Langhaarige fing an, wie geistesabwesend mit zwei Fingern auf seiner Armlehne zu trommeln, acht Achtel in drei plus fünf zerlegt.

»Das Getrommel da auf der Armlehne nervt ja schon. Er bleibt aber schön im Takt, trotz dieser Irrsinnsgeschwindigkeit. Ist der Typ Musiker? Wenn, dann spielt er auf der Armlehne Heavy Metal. Ich hab ja auch mal Bass gespielt, sogar in einer Band, damals während des Grundstudiums. Als ich dann beim Radio gejobbt habe, kam das mit den Terminen nicht mehr hin, abends immer im Stadion oder in der Eissporthalle. Die Handvoll Auftritte, die wir mit der Band hatten, waren zwar ziemlich dilettantisch, aber cool. Und der Bass hing zu Hause über meinem Bett, daneben die ersten echten Baseballkappen aus der National League. Der Bass ist weg, die Kappen sammle ich immer noch. Das Fußballspielen hatte ich damals auch schon aufgegeben, nachdem ich von zuhause weg war. Dafür dann regelmäßiges Krafttraining, das war auch irgendwie cooler. Jetzt komme ich ja kaum noch dazu.

Wär ja interessant zu wissen, in welcher Band der Typ spielt. Nicht dass ich den am Ende kennen müsste. Ich bin wohl doch zu sehr raus aus der Szene, man kann ja nicht alles gleichzeitig machen.«

[Sven]

»Hoffentlich gibt es noch Käsesandwiches, bis die Flugbegleiterinnen mit ihrem Wägelchen endlich hier sind. Beim letzten Flug hatten mir die Fleischesser gemeinerweise alle weggegessen... Ach nee, ist ja heute ein Inlandflug, da gibt’s nur was zu trinken.

Jetzt schlägt er den ›Kicker‹ auf, den hat mein Bruder auch immer gelesen, der Fußballfanatiker. ›Wie geht’s weiter nach der Winterpause?‹ Tja, wie bloß? Winterpause ist, wenn die Fußballdeppen auf Entzug sind und sich solche Nichtigkeiten wie Skispringen ansehen müssen. Oder Eisschnellläuferinnen mit ihren Froschschenkeln in glänzender Kunstfaser. Wie Spandex im Achtiger-Jahre-Metal, genauso peinlich! Neujahrsskispringen, da werden Erinnerungen wach, wenn der Herr Bruder verkatert im Wohnzimmersessel festgewachsen war. Hauptsache, Sport im Fernsehen. Sommerpause gibt es ja auch, oder? Da müssen sie dann Leichtathletik kucken.

Laufen könnte ich auch mal wieder, das lasse ich im Winter schleifen. Morgen geht’s wieder mindestens eine Stunde durch den Park. Auf der nächsten Tour geht mir sonst wieder irgendwann die Puste aus.

Laufen ist schon gut, schade, dass ich so spät damit angefangen habe. Erst als ich nicht mehr mit dem ständig fußballspielenden Bruder zusammenwohnen musste. Seit ich vierzehn war, bin ich regelmäßig zur Bandprobe, als Gegenbewegung, wenn er zum Training ging. Mein Metallica-Poster gegen sein HSV-Mannschaftsbild aus dem ›Kicker‹! Er kam sich so fit vor und hielt mich für einen Gammler, dabei war der Sportverein eine einzige Alkoholikerveranstaltung −«

Die Flugbegleiterin musste ihn zweimal ansprechen, um ihn aus seinen Gedanken zu holen.

»Äh, für mich einen Tee, bitte.«

[Mark]

Fünfzig Personen stehen in einer neonbeleuchteten Halle unter Reklametafeln und warten neben einem Band aus dicken, schwarzen Gummilappen.

»Jetzt wieder mindestens zwanzig Minuten am Gepäckband warten. Ach, da ist ja Mr. Heavy Metal wieder, der ist beim Aussteigen so schnell abgezischt. Hat ihm auch nicht geholfen. Ob gleich sein Gitarrenkoffer übers Band fährt? Der hat ein großes X auf der rechten Hand tätowiert. Dann ist der Straight Edge, einer von diesen Hardcore-Idealisten, drogenfrei, Vegetarier, kein Alkohol und mit Sex war auch irgendwas − keine One-Night-Stands oder so. Sind die nicht alle in den späten Neunzigern ausgestorben? Deren Musik war mir damals auch zu derbe, dazu konnte man eigentlich nur seinen Kopf im Takt gegen die Wand schlagen.«

[Sven]

»Muss ich dem internationalen Sportreporter noch mal Tschüss sagen? Ganz so dick ist doch nicht, wie ich dachte, wird er aber noch werden. Zu viel Bier, zu wenig Bewegung. Ich hatte ihn vor dem Abflug noch nicht gesehen, als ich am Gate auf den Flug gewartet hatte. Aber er kam ja auch viel später.

Die zwei waren da am Gate, Jungwissenschaftler auf dem Weg zu einer Tagung vielleicht. Ein paar von den Managertypen fehlen, die machen wohl nur Tagesausflüge mit Handgepäck. Und die etwas rustikaleren älteren Männer, ist das technisches Fachpersonal im Außeneinsatz? Kommen da gleich Koffer mit Spezialwerkzeugen übers Band? Gleich hinter der Sporttasche von unserem Football-Spezialisten?«

Das Band ruckte endlich los.

[Mark]

»Nach der Pflicht – morgens mit der Siebenuhrmaschine einfliegen und den Rest des Tages in der Redaktion arbeiten – jetzt die Kür! Ich hatte schon Angst, Manuela hätte vielleicht keine Lust. Aber nichts da! War doch die richtige Idee, sie noch schnell ins Steakhouse auszuführen. Sie hat sogar die Satinbettwäsche aufgezogen und sich in meine schwarze Lieblingsreizwäsche geworfen. Geht doch nichts über eine erstklassige Ausrüstung. Obwohl das hier ein bisschen glatt ist an den Schenkeln und ich meine Stärken in der Beinarbeit nicht optimal ausspielen kann. Die zwei Biere sind auch nicht gut für die Kondition, die hatte ich auch nur bestellt, um auf jeden Fall noch irgend etwas vom Abend zu haben. Aber egal, das sieht ganz nach einem Home run aus! Von Anfang an spielen beide Seiten druckvoll, lassen schon im Mittelfeld nichts anbrennen. Manu kontert und setzt sich mit kraftvollen Beckenstößen durch, ich halte mit vollem Körpereinsatz dagegen. Nicht unbedingt ein schönes, aber ein kämpferisches Spiel. Das wird jetzt eng im Strafraum, und, ja, das sieht nach einer frühen Entscheidung aus!«

[Sven]

»Der Tag wurde immer besser, nach dem langweiligen Flug noch ein paar Stunden im Proberaum gearbeitet, dann mit Ellen noch in Ruhe ein Tofu-Chop Suey gekocht und gegessen. Und für den Rest des Abend im Halbdunkel zwischen den Kissen vergraben.

Nach drei oder auch nach dreißig Minuten wird langsam klar, dass das Küssen und Streicheln keine Etüde für sich, sondern nur das Intro ist, dass das Stück jetzt erst losgeht. Kein Hardcore oder Metal. Eher ProgRock, nur weniger konstruiert – kein Konzept von Autodidakten, die meinen, irgendwas beweisen zu müssen – sondern von ganz allein gewachsen. Langsame Steigerung, langes Eingrooven. Spielerische Improvisationen, Zunge und Finger setzen Nebenstimmen zum Hauptthema. Kleine harmonische Rückungen. Die rockige, schnelle Passage mündet nicht ins Finale, sondern in ein ganz ruhiges Zwischenspiel, ganz frei, ohne Takt. Als sich langsam wieder ein Rhythmus entwickelt, haben wir schon die Instrumente, die Stimmen getauscht. Wir spielen immer weiter, ein Stück, dass es so noch nie gegeben hat, von dem keiner von uns beiden weiß, woher es eigentlich kommt, dass noch ewig so weitergehen könnte«.




Führungskräfteseminar

»Sie können von Ihren Tanzpartnerinnen nicht erwarten, sich elegant zu bewegen, wenn Sie selbst so uninspiriert herumstolpern. Auch dann nicht, wenn die Damen erfahrene Mitarbeiterinnen unseres Schulungszentrums sind und dafür gut bezahlt werden. Tango ist Leidenschaft, meine Herren, wie wollen Sie denn einen Vierzehnstundentag durchstehen ohne Leidenschaft?

Ach ja, bei der Theorie heute Morgen waren Sie alle noch mit weisen Sprüchen dabei, und was ist jetzt, wo es zur Praxis geht? Die reine Katastrophe. Sie sind die Herren, Sie müssen die Damen führen. Herr Nieheim, Sie müssen Ihrer Partnerin klar und vor allem rechtzeitig signalisieren, wo Sie hinwollen, sonst kommen Sie nirgendwohin. Ganz recht, dass heißt auch, dass Sie rechtzeitig eine Entscheidung fällen müssen. Herr Dr. Schulze-Berg macht das Gegenteil, der schiebt seine Partnerin unbarmherzig weiter, wenn Sie längst begriffen hat, wohin Sie sie drehen. Ist doch klar, dass sie dann die Lust verliert und störrisch wird. Und passen Sie auf, wohin Sie sich bewegen. Wenn ich diese Rempeleien hier sehe, in die Sie Ihre Damen dirigieren! Wenn es nicht anders geht, mit Wiegeschritt verzögern und das andere Paar vorbeilassen. Immer einen Schritt Spielraum nach jeder Seite lassen, Sie müssen zusätzliche Augen im Hinterkopf haben!

Meine Herren, beim Tanzen können Sie sich nicht verstellen. So wie sie hier führen, führen Sie auch in Ihren Unternehmen. Dafür wurden Sie ja hierhergeschickt, damit Ihnen das einmal klar wird. Nach der Kaffeepause werden wir uns
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