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  PRÓLOGO


  —Sí, quiero.


  La respuesta de James es viva, rápida y contundente.


  No hay duda, quiere casarse conmigo.


  Mi boca se entreabre.


  Respiro hondo y el hilo de los últimos acontecimientos desfila frente a mí.


  Nuestra vida feliz en Newark, nuestra mudanza a la costa oeste.


  Mi incapacidad para hacer amigos, hasta que conocí a Tara aquí, en Los Ángeles. Nuestras primeras salidas entre amigas, mientras preparaba en secreto mi boda y James trabajaba incansablemente para ofrecernos un apartamento de lujo y la vida que lo acompaña.


  Mi deseo de tener hijos cada vez que pasábamos frente a una tienda de juguetes o de peluches. Las palabras reconfortantes de Tara cuando dudaba de que algún día podría tener la familia que soñaba, debido a los horarios tan exigentes de mi futuro esposo.


  El anuncio que me conmocionó hace ya más de un año.


  Todo pasó tan rápido desde que retomé mis estudios, inicialmente en contra de la opinión de James. Antes de recibir de su parte un apoyo incondicional que me permitió conseguir un puesto codiciado en el hospital al que aspiran todos los internos en los alrededores de Los Ángeles.


  A pesar de los prejuicios, logré hacer amigos, como Nina, quien está presente en la ceremonia hoy. Sola, sin su supuesto acompañante, ausente.


  Ese acompañante no es otro que Dean. El responsable de este caos inmenso en mi mente y de esta duda que surge antes de decir, como debería, “sí” al hombre que amo.


  Solo un año con él como titular y aquí estoy, cuestionando años de vida en pareja.


  Mi silencio se vuelve pesado y sé que ha llegado el momento.


  Debo armarme de valor y responder con el corazón, pase lo que pase.


  PARTE 1


  Capítulo 1


  JULIA
Los Ángeles —Agosto de 2020


  El despertador, flamante y nuevo, que preside sobre la mesita de noche recientemente instalada, marca las 8: 02. El timbre estridente de mi móvil me arranca de un sueño profundo. Algunos rayos de sol juguetean sobre mi piel ligeramente bronceada cuando suena la notificación de mi buzón de voz.


  El tono tenso del mensaje grabado hace varios meses me provoca una extraña sensación, como si estuviera viendo una vieja escena en blanco y negro:


  Estás en el buzón de Julia, llámame más tarde o deja un mensaje…


  El bip suena ruidosamente, dejando al interlocutor elegir.


  Ju’, soy Tara, me habría gustado verte al regresar. 15 días sin noticias… ¡Es mucho! No es un reproche, simplemente, te echo de menos. Llámame.


  Suspiro mientras me doy la vuelta sobre el costado. Mi movimiento arrastra, a pesar de mí, el edredón de plumas aún impregnado de un olor a nuevo, que se desliza por mi piel hasta acabar en el suelo.


  Gruño un momento antes de incorporarme, descubierta y definitivamente despierta.


  Un escalofrío recorre mi piel desnuda, que observo ruborizándome. Los recuerdos de las noches anteriores regresan a mi mente. Mi corazón se inflama instantáneamente mientras las imágenes desfilan frente a mí.


  Mis labios carnosos entran en contacto con mi lengua. Las pequeñas estrías que los recorren son un eco de los últimos días, de las últimas noches.


  El contacto de su piel, sus besos tan dulces, que luego se vuelven apasionados y ardientes.


  Jamás habría creído que fuera capaz de una ternura semejante, mezclada con una fogosidad casi animal. Veo en sus ojos una intensidad que nunca había visto antes.


  Al contacto con su piel, ardo de pasión. El mundo deja de girar para vibrar solo bajo sus manos.


  La mejor parte es el efecto que le provoco. Al principio, me sorprendió ver hasta qué punto mi cuerpo no le era indiferente. El camisón nacarado que compré apresuradamente en el aeropuerto surtió efecto desde la primera noche. Nos olvidamos del restaurante y del desayuno siguiente.


  Nuestros encuentros son una mezcla de pasión y serenidad.


  Mi cuerpo y mi corazón arden con el menor roce de sus caricias. Su lengua despierta un calor dormido hasta perderme en sus brazos musculosos.


  Quince días en los que, cada mañana al despertar, espero con ansias verle cruzar la puerta de la habitación para traerme el desayuno antes de repetir apasionadamente nuestra actividad nocturna.


  Esta mañana, el sol aún bajo me indica que debe estar corriendo por la playa, como ha hecho habitualmente desde que regresamos.


  Siete días bajo el sol para alejarnos del mundo. Sobrevivir a los últimos meses, a las últimas revelaciones…


  Una paz que ni uno ni otro ha tenido el valor de romper retomando contacto con la rutina.


  Tara es la primera en la lista para mí.


  Desde la boda, me bombardea con mensajes, preocupada por no tener noticias mías. No puedo culparla, pero tampoco me decido a salir de este capullo de amor que hemos creado.


  Tras unos cuantos suspiros dubitativos, me decido a responderle con un rápido SMS.


  Julia: Hola, guapa. Acabo de llegar. Ya sabes cómo son los regresos, maletas… En fin, no tengo un minuto para mí.


  Me muerdo el labio ante esta evidente mentira. Solo he pensado en mí durante estas dos semanas. Y ella lo sabe perfectamente. Sacudo la cabeza, deseando terminar mi mensaje de manera más conciliadora, aunque ligeramente falsa.


  Julia: ¿Qué tal si tomamos algo cerca de donde me alojo? Digamos, ¿sobre las 14 h? Vi la fachada de un restaurante indio que parece bonito, ¿te apetece?


  Pulso enviar y la respuesta de mi amiga no se hace esperar. No he terminado de bloquear la pantalla cuando leo:


  Tara: ¡Genial, pásame la dirección!


  Su entusiasmo me aterra tanto como me conmueve. No tiene intención de escuchar una conversación superficial sobre mi pequeño viaje. Quiere interrogarme seriamente. Trago saliva mientras le envío la dirección del restaurante en cuestión.


  Una vez hecho esto, dejo el pequeño aparato sobre la cómoda de teca de la habitación y me dirijo a la cálida y envolvente ducha a la italiana. El baño es un sueño hecho realidad y disfruto de cada detalle, deseando encontrar un apartamento igual en las próximas semanas.


  Vivir en un hotel ha estado bien un tiempo. Pero necesito recuperar las rutinas que solo se tienen en un hogar.


  Recuerdo el loft cerca del mar. Una brisa de nostalgia me envuelve antes de reponerme.


  —Es lo mejor para todos, me repito en voz alta.


  Miro mi reflejo en el espejo, lanzando un guiño exagerado a la mujer resplandeciente que veo. Mi tez luce tan bonita como el brillo que hay en mis ojos.


  —¡Vamos, chica! ¡A salir al mundo y afrontar lo que venga!


  Me lo grito casi a mí misma mientras activo el agua.


  Los primeros chorros están fríos y me aparto, todavía frente al espejo. Fue mi madre quien me enseñó a confiar en mí misma enfrentándome a la mirada más dura que podía recibir, la suya.


  Hay que reconocer que tenía razón. Nunca recibí críticas peores que las mías. Las más feroces y dolorosas siempre vinieron de mí misma. Y esa costumbre de menospreciarme cada día frente a la apariencia de las abogadas que rondan a James, de las enfermeras, médicas y cirujanas del hospital. De Tara…


  Hoy, la idea de haberme enfermado por comparaciones sin sentido me revuelve. Decidida a no volver a subestimarme sin razón legítima, me meto bajo el chorro de agua caliente.


  El calor que me envuelve me ayuda a olvidar el resto del mundo.


  Siento cada centímetro de mi piel. Mi pulgar recorre mi brazo, mi vientre, mis muslos. Me estremezco bajo mis dedos sin intentar nada más.


  A él le gustaría que lograra disfrutar por mí misma.


  Me sonrojo. Solo la idea me intimida. Sin embargo, lo deseo con todas mis fuerzas, solo para demostrarme que soy capaz. Tanteo este cuerpo desconocido con mis manos.


  En casi treinta años de vida, no he aprendido nada sobre mí misma. Tuve que entender cómo funciona el cuerpo de los hombres, sin pensar un momento en el mío.


  Es cosa suya, me decía durante mi primera relación. Si no te gusta, debe ser por una incompatibilidad física. Como los legos infantiles. La pieza redonda en el círculo, el cubo en el cuadrado… Una especie de lógica en las relaciones que creía conocer y entender.


  De tres relaciones, odié las dos primeras. La tercera fue diferente.


  Pero, ¿cómo decir cuál fue la mejor cuando solo se ha tenido una buena experiencia?


  En esta pequeña confusión, me quedé medio satisfecha, muy resignada, durante años.


  Mi dedo índice golpea el agua que se acumula en el hueco de mi ombligo.


  —Hasta ahora, susurro.


  El recuerdo de las últimas horas eleva nuevamente mi temperatura. El agua caliente no tiene nada que ver.


  Río bajo las oleadas de calor, mezcladas con un deseo todavía sorprendente.


  Acompañada de este humor juguetón, termino rápidamente mi ducha.


  Salir de la suave niebla del agua caliente es complicado. Ya estoy temblando cuando la puerta de la habitación se abre. Desnuda, salgo del baño para recibir a quien me ofrece esta sensación de bienestar.


  Capítulo 2


  TARA
14 horas


  Llevo una hora esperándola. Se está burlando de mí.


  Exasperada, miro por millonésima vez mi teléfono móvil. Un pequeño dispositivo rectangular que solo me sirve como reloj portátil y antena para llamadas. Nada extraordinario, pero suficiente para estar localizable. Al menos, con el resto del mundo, excluyendo a mi mejor amiga.


  Por mucho que intento convencerme de que está bien, de que no debo entrometerme en sus decisiones ni en cómo las maneja… Me preocupa.


  La distraída, aventurera y soñadora de nosotras soy yo. No ella.


  Nuestro dúo funciona así. Ella sigue recto, de manera estable y razonada, y yo le aporto cejas fruncidas y ojos al cielo, acompañados de pequeños suspiros tan divertidos como desconcertados.


  Ni hablar de que decida hacerme pasar noches en vela temiendo que algo le haya ocurrido.


  —¿Vamos a estar aquí mucho rato? —me pregunta por enésima vez el modelo vegetariano venido de Francia para un desfile colorido, y que llevo arrastrando conmigo desde hace dos días.


  No sé si es porque no tengo a mi amiga conmigo, pero quería compañía. Aunque apostaba a que Louis estaría más interesado en los hombres.


  En nuestra primera conversación, me soltó un discurso sobre la belleza de sus atributos que me hizo concluir que los adoraba especialmente. Pero, en lugar de eso, pronto noté que era su peculiar técnica de conquista, poco convincente.


  —Louis…


  Me detengo, reflexionando sobre lo que voy a decir. Su acento europeo, sus bonitas mejillas y sus labios carnosos no cambian el hecho de que no tengo ganas de hablar con él. Mi mente está completamente ocupada por Julia. Y aunque la Tara de siempre se dejaría seducir por sus ojitos de cervatillo francés, debo mantenerme firme.


  —¿Te apetece dar un paseo por la playa, comprarte un helado?


  Siento que estoy hablando con un niño. Si hago caso a la agencia que me contrató para estar con él, no estoy tan lejos.


  Guapo y profesional, sí. Pero ¿sentido de la orientación? En absoluto.


  Por su mirada de pánico, entiendo que duda tanto como yo de sus habilidades de orientación.


  —Mira, se ve la orilla de la playa allí.


  Extiendo el brazo, señalando con el dedo índice los reflejos dorados de la arena. Él entrecierra los ojos antes de levantarse. Por la forma en que fija su destino, me preocupa cómo cruzará las calles. Parece que no quiere perder ese punto de vista.


  Intentando relajarme un poco, no lo observo mucho tiempo alejarse, prefiriendo poner en marcha mi plan. Si Julia no quiere soltarme toda la información que necesito, tendré que ingeniármelas.


  Dos semanas llevamos en este tira y afloja, con él asesorándome en secreto, esperando averiguar más sobre la situación. Intenté decirle que la llamara, pero fue imposible. Es demasiado terco para eso. También miedoso. Lo entiendo.


  Después de los últimos acontecimientos, las revelaciones y el silencio de Julia, ya no sé dónde posicionarme.


  ¿Quién tiene razón, quién está equivocado?


  Sin la versión de mi amiga, no puedo decidir. Necesito saber qué opina de todo esto. Quizá tenga información que yo desconozco.


  Me hago estas preguntas una y otra vez mientras veo su alta silueta aparecer a lo lejos. Tontamente, la imaginaba demacrada, abatida o infeliz.


  Pero, al contrario, la mujer que veo está radiante. Mucho más feliz de lo habitual. Que antes.


  Muevo la nariz de un lado a otro, un tic que hago cuando el estrés se apodera de mí.


  Sabiendo cuánto me conoce mi amiga, intento calmar mi inquietud. Una mano cerca de mi rostro, la otra apoyada sobre la mesa redonda frente a mí, parezco completamente natural. Como una modelo en las redes sociales. Relajada y espontánea.


  Me río de mi tontería, recuperando una postura normal. No importa si estoy ansiosa, Julia debe saber cuánto me he preocupado. Mi muñeca cae suavemente junto a la otra mientras me enderezo para recibirla. Ella abre sus brazos y yo me hundo en ellos.


  Nunca había tenido una amiga mujer antes que ella. Las conversaciones entre mujeres, las confidencias y otras peculiaridades de nuestro género nunca me parecieron tan importantes como en estas dos semanas.


  Siempre es lo mismo, cuando tienes algo, no valoras su importancia. En el momento en que te lo quitan, entiendes que lo que creías asegurado no lo está. Y que vale mucho más.


  Permanezco un rato en sus brazos antes de recibir una ráfaga interna de preguntas. Lo veo en mi salón, bombardeándome con preguntas apenas dos días después de la boda.


  Preguntas que no fui capaz de apaciguar. Julia no me advirtió de sus intenciones. No tenía ni idea. Y si no logro obtener respuestas, no seré la única frustrada.


  —¿Cómo estás? ¡Se te ve radiante!


  Mi observación no puede ser más acertada. La sonrisa que ilumina su rostro encaja perfectamente con el brillo travieso que tapiza sus pupilas.


  Si no conociera la situación, estaría celosa de ella.


  Pero yo soy una mujer que huye de las complicaciones. Y la vida de Julia no tiene nada de sencilla en este momento.


  Se toma su tiempo para responderme, sentándose en nuestra mesa. Como de costumbre, he elegido una terraza. Aunque el sol no sea el mejor amigo de mi piel de pelirroja, intento alegrar nuestro encuentro.


  —Vas muy bien vestida —me elogia.


  Miro distraídamente la ropa que llevo. En dos días, Louis se ha propuesto cambiarme el look. Adiós a las prendas coloridas y holgadas, hola a las texturas incómodas y ajustadas. En lugar de parecer un caramelo apetitoso, parezco una sirena que extraña el agua.


  —Louis decidió darme "estilo". Nada muy concluyente.


  Suelto esto sin pensarlo mucho y me arrepiento al instante. Julia sonríe de oreja a oreja antes de lanzarse con lo que debería haber sido mi línea.


  —¿De verdad? ¡Un hombre! Cuéntamelo todo. Si te dejas cambiar el look, es que te gusta de verdad.


  Está entusiasmada, casi demasiado. Su tono roza la histeria alegre, como yo he estado tantas veces frente a mis historias de una noche o sus pequeñas confidencias del hospital.


  Al mirarla, entiendo lo que me molesta. Su atuendo más colorido, relajado, su cabello ondulado, su semblante feliz.


  Parece yo. La "yo" de hace dos semanas. La que vivía del imprevisto y de los escalofríos.


  —No seas tímida, ¡cuéntamelo! —insiste, visiblemente más interesada de lo que debería en Louis.


  Frunzo el ceño, analizando esta situación inédita. Normalmente, me escucha con aire aburrido y yo le pregunto qué le pasa.


  Ella me cuenta sus problemas y pasamos el resto del tiempo desentrañando las soluciones que tiene.


  Pero ahora, es inagotable en preguntas. Como si no quisiera que yo las hiciera.


  Oh, no.


  Su manera de proceder finalmente me queda clara. Siempre decía que James repetía: la mejor forma de evitar un interrogatorio es interrogar primero.


  Me quedo boquiabierta ante su forma de tomar el control de la conversación. Ella, que normalmente siempre se deja llevar por mi facilidad de palabra.


  ¿Así que este es mi estado? Ella ya saca las armas trayendo a colación mi plan C. Anulando de un plumazo horas de reflexiones y preparativos. Ni siquiera he podido activar mis dos primeras estrategias cuando ella ya contraataca.


  Él tenía razón. Está cambiando.


  Esta realidad me asusta mientras le cuento vagamente sobre Louis, mi día a día… Omitiendo, por supuesto, a él.


  Una vez termino mi discurso, encuentro una excusa para escapar de esta emboscada. Imposible aprender nada, ya había previsto mis preguntas.


  Desolada, camino por la calle que lleva a la playa, sin mirar atrás. La Julia que estaba sentada en esa terraza no me interesa.


  —¡Palomitas! —exclama Louis al verme.


  Lo veo correr con una caja de maíz inflado en la mano. Antes de que mis pies toquen la arena caliente, me giro hacia la izquierda. Casi lo había olvidado. Sentado en su 4x4, me observa. No tengo ánimos para ir a verlo. Ni para decirle nada.


  En su lugar, sacudo la cabeza de un lado a otro para indicarle que la situación no es nada prometedora.


  No espera más para arrancar y marcharse. Me imagino su expresión derrotada. Seguramente una versión de la mía, más desesperada…


  —¿Estás bien, cactus?


  Pongo los ojos en blanco antes de darle un manotazo en el brazo. Cactus. Ese es el apodo que me ha dado desde anoche.


  Tras una conversación bastante enriquecedora y divertida sobre los pelos. Como un hombre del siglo XXI, le costó entender mi decisión de no depilarme. Es cierto, ¿cómo puede entender alguien que una mujer no quiera sufrir solo para agradar un poco más a los hombres?


  —Pero hay que sufrir para estar bella, ¿no? —me soltó ingenuamente.


  Sin ser brusca, le pedí que mencionara una sola cosa dolorosa que los hombres hacen para agradar a las mujeres.


  Muy dedicado, buscó. Hizo listas… Para al final rendirse, algo abatido. Mencionó el tema de afeitarse. Insistiendo en que muchos hombres se afeitan la barba.


  A eso, le respondí que muchos otros, en cambio, dejan crecer su barba. Y a tamaños a veces impresionantes.


  No imagino la imagen que mi reflexión produjo en su mente, sin embargo, eso cerró el debate. Regalándome, como trofeo de victoria, el apodo de cactus. En definitiva, este pequeño nombre no me molesta.


  Le sonrío, mi mente aún un poco ausente, cuando me propone apostar quién será el primero en meterse al agua. Decido dejar de lado el aspecto razonable de mi personalidad para volver a ser la despreocupada Tara por un momento. Corro por la arena caliente mientras él busca dónde dejar su caja. Minutos decisivos que me permiten entrar al agua primero, con una expresión de absoluta satisfacción en el rostro.


  Capítulo 3


  JULIA


  El sol acaricia mi piel mientras pido una bebida fresca y sin alcohol. Tomar licor recién despertada no es buena idea, sobre todo después de ese encuentro tan extraño. Sentí claramente el juicio de Tara. ¿Habrá hablado con él en los últimos días?


  Esa posibilidad me incomoda, aunque su amistad no sea algo reciente.


  ¿Tengo derecho a exigirle a mi amiga que no lo vea más, solo porque yo lo he decidido? No. Lo sé perfectamente.


  Sin embargo, me felicito por haber sobrevivido a ese encuentro. Como sospechaba, ella esperaba encontrarme derrotada, destrozada o llena de dudas. Ver lo contrario no pareció agradarle tanto. Algo que me entristece más de lo que debería. ¿Acaso no deseamos ante todo la felicidad de nuestros amigos?


  El camarero me trae el elixir fresco que pedí. Justo cuando el vaso toca la pequeña mesa redonda, mi teléfono vibra.


  La pantalla de inicio se ilumina frente al empleado, quien, respetuoso, aparta la mirada. Le pago la cuenta y le agradezco.


  Una vez sola, acerco el pequeño dispositivo hacia mí.


  La notificación que aparece en el smartphone me hace suspirar.


  Tres mensajes nuevos.


  El primero es de mi madre, quien me acosa casi con la misma frecuencia que Tara. Le respondo con un mensaje vago, disculpándome por la poca comunicación de las últimas semanas. ¿Qué más puedo decirle que no sepa ya?


  Por supuesto, no le he contado toda la situación. Hay ciertos aspectos que no le incumben. Pero conoce una parte de los hechos. La que todos pudieron observar durante la boda.


  Hago una mueca al recordar aquello. Nunca imaginé vivir una boda así. Aunque no era un cuento de hadas en teoría, nada presagiaba tantos giros y lágrimas en un día tan breve.


  Sacudo la cabeza para apartar esas imágenes y regresar al presente.


  —Ningún arrepentimiento —me susurro a mí misma—. Eres feliz y estás realizada, eso es lo importante. Qué más da lo que piensen.


  Con estas palabras reconfortantes y motivadoras, me bebo rápidamente mi bebida. Sin ganas de quedarme más tiempo del necesario, abandono el restaurante sin pedir comida. Dada la prisa con la que Tara dejó nuestra mesa, dudo que la vuelva a ver pronto.


  Con el estómago vacío, decido comprar algo rápido en la esquina antes de regresar al hotel.


  Con la mente en otro lado, olvido las otras dos llamadas perdidas.


  No es hasta que estoy pidiendo en el terminal, junto a un hombre con los ojos pegados a su pantalla, que me doy cuenta de que ignoré las otras notificaciones.


  Desbloqueo el teléfono y aparece el nombre de la agente inmobiliaria. Llevo el aparato al oído para escuchar el mensaje.


  Hola, Gina Stone. ¿Podrías devolverme la llamada durante el día? Falta tu firma en uno de los documentos. Le pedí a James que te lo pasara, pero prefirió que hablara contigo. Cuestión de agenda y eficacia. Muchas gracias por elegir mis servicios. Hasta pronto.


  La mueca que se dibuja en mi rostro es una mezcla de irritación y exasperación. La familiaridad con la que menciona a James, como si fuera un amigo y no un cliente, junto con su habilidad para siempre encontrar un papel que me falta por firmar a pesar de la montaña de firmas ya hechas, son las cosas más molestas de estas últimas semanas.


  —Papeleo, papeleo —gruño mientras termina el mensaje.


  Has elegido devolver la llamada a este contacto. Marcando número.


  Abro los ojos de par en par al ver que mi murmullo ha sido interpretado como una orden. El tono ya está sonando cuando me doy cuenta de que está llamándola sin mi consentimiento. No tengo tiempo de colgar antes de que su voz afable y aguda responda.


  —¡Qué placer hablar contigo por teléfono! —exclama con un entusiasmo exagerado para ser sincero—. ¿Recibiste mi mensaje?


  Le respondo con un "sí" algo seco mientras ella continúa con su discurso. ¿Deformación profesional o su personalidad? Da igual, Gina nunca se detiene. Una vez que empieza, interrumpirla es un milagro.


  —¿Podrías pasarte por la agencia? O si prefieres, puedo ir donde estés. ¿Dónde te encuentras? Solo tomará unos minutos. Tengo un hueco hasta las 13: 15.


  Sabiendo que debe ser casi la hora que menciona, le doy la dirección del local de comida rápida donde estoy.


  —Perfecto. ¿Podemos encontrarnos en la explanada? Hay una cafetería encantadora frente a la playa, así podré ponerte al día con los últimos avances.


  Acepto, mientras un joven cocinero, con un gorro de plástico en la cabeza, me hace señas. Con el teléfono pegado a la oreja, recojo mi pedido y salgo a la calle.


  Gina asegura que llegará enseguida.


  Conociendo su puntualidad, avanzo a buen ritmo.


  Normalmente, comer en una cafetería con comida de otro sitio me habría hecho sentir incómoda. Hoy, después de un despertar tranquilo y un encuentro con Tara bien manejado, solo tengo una idea en mente: calmar mi estómago.


  Apenas me he sentado en la silla metálica de la terraza cuando doy un mordisco a mi hamburguesa.


  Un camarero se acerca mientras mastico a duras penas la mezcla de carne, pan y verduras.


  —¿Desea pedir algo?


  Su tono rezuma reproche hacia mi actitud. Le dedico una sonrisa neutra y señalo la carta de bebidas, haciéndole entender que aún no he decidido. Tapándome la boca, termino el bocado mientras lo veo alejarse.


  Con una mano, tomo la carta.


  Las bebidas son numerosas y varias me tientan.


  Dudo antes de decidirme por un pequeño trago alcohólico.


  —Adiós a la vida sana y responsable —murmuro, abandonando mi resolución de no beber alcohol durante el día.


  Lo necesito para sobrevivir a la tormenta Gina. Seguro que James no recibió el mismo sermón. Tiene suerte de tener tantas mujeres rondándole como abejas a la miel.


  En mi caso, las mujeres merodean con la intención de arrebatármelo al menor descuido. Es una costumbre que empieza a cansarme.


  Apenas termino mi sándwich cuando una figura se dibuja en el horizonte.


  Gina es todo lo contrario a la típica imagen que tenemos de nuestros amigos del norte. Alta y de piel morena, lleva una melena negra como el azabache y rizada hasta la mitad de la espalda. Piernas largas y musculosas, fruto de horas en el gimnasio, que le dan una seguridad increíble al caminar.


  Al verla, podría imaginarme en una serie, con una entrada a cámara lenta. El único detalle importante es el hombre detrás de ella.


  1,85 metros. Bastante guapo, si me dejo llevar por la primera impresión. De lejos, parece delgado, casi juvenil. Una sensación que se intensifica a medida que sus rasgos se acercan.


  ¿Qué hace este joven recién salido de la universidad al lado de Gina?


  —Estás radiante —se sorprende mi agente inmobiliaria.


  Su asombro podría herirme si no hubiese jugado ya un millón de veces a este juego hipócrita con las mujeres del entorno de James.


  Lo que me consuela es que será la última.


  Capítulo 4


  TARA


  Las persianas cerradas de mi apartamento mantienen el frescor en su interior. Mi frente empapada de sudor, a pesar de un breve baño hace un rato, me obliga a darme una ducha. La reunión de trabajo de Louis durará cuatro horas. Tengo tiempo de sobra para cuidarme un poco.


  Dejando mis sandalias con alivio en la entrada, salto hasta la nevera para servirme una bebida fresca.


  Pepino y jengibre.


  Observo la etiqueta escrita apresuradamente con un rotulador por mí misma. Arrugo la nariz, algo dubitativa. Tuve mi etapa de remedios naturales y milagros para una piel de melocotón y una voz aterciopelada. No es un fracaso, no parezco un monstruo, pero tampoco he alcanzado la voz de la Castafiore ni la belleza de una modelo.


  Dejando de lado mi mezcla detox para un día de indulgencia, cojo una botella de zumo de manzana.


  —Al menos es ecológico —digo con una sonrisa a medias.


  La vocecita de mi profesora de yoga, ferviente defensora de las recetas naturales, resuena en mis oídos.


  —Para alcanzar un equilibrio perfecto, debes beber y comer lo que tu espíritu necesita —me dijo en la última clase.


  Pregunto a mi subconsciente por su necesidad vital y urgente. Sin gran sorpresa, el nombre de Julia aparece.


  —Entonces, la solución a mis problemas es beber la sangre de mi amiga —río.


  Aunque mis palabras están impregnadas de humor, una bola de ansiedad se forma en mi interior. Bebo un sorbo para olvidar el sabor de mi fracaso esta mañana. Me creía una gran detective, pero mejor dejo de observar a Robert Downey Junior resolviendo crímenes en las calles de Londres.


  El parquet nuevo de mi loft cruje bajo mis pies mientras me dirijo al baño. Colores fluorescentes y toallas con estampados decoran el espacio que menos me gusta.


  Desde mi estancia en Cuba, donde el agua dulce no es un recurso abundante y los locales la consumen con cuidado, miro mi ducha con otros ojos.


  Por supuesto, adoro quedarme bajo el agua caliente y relajarme. Pero los rostros de personas sin acceso a agua potable aparecen en mi mente cada vez, arruinando inevitablemente mi placer.


  Según un conferenciante que tuve la suerte de escuchar cerca de Los Ángeles hace dos semanas, todos deberían vivir experiencias así para abrir la mente y ser conscientes de la suerte que tenemos aquí, en nuestro país.


  Aunque una ducha me vendría bien, dudo.


  Sin pensarlo, miro a mi alrededor para asegurarme de que nadie me observa, algo imposible estando sola en el apartamento, y me huelo las axilas.


  El olor es casi inexistente, prueba de que mi cuerpo no está saturado de sudor.


  Mi cabello está brillante, sin rastro de grasa.


  El sebo tampoco será un problema.


  Tras reflexionar, decido usar solo una toallita para refrescarme. La operación es rápida y no tengo que sentirme culpable por desperdiciar agua.


  Satisfecha con mi gesto ecológico, salgo del baño con una sonrisa en los labios. No hace falta mucho para ser feliz.


  Aún indecisa sobre cómo pasar el resto del tiempo, abro mi portátil en el pequeño escritorio hecho de una tabla y dos caballetes en una esquina, para revisar mis correos electrónicos.


  « ACOGER A MODELO CIEGO »


  El asunto del correo llama mi atención. Comencé a recibir profesionales extranjeros hace cuatro meses. Un trabajo que encaja conmigo. Espontaneidad, escucha y capacidad de reacción, sin compromisos a largo plazo. Un empleo ideal que disfruto especialmente. La agencia que me conecta no es lo que se llamaría familiar. Sin un trato cercano, un contacto casi robótico que a menudo me exaspera por su falta de información precisa. Aun así, no he faltado a un contrato desde que empecé. Las personas que llegan a mi casa no se parecen en nada entre sí.


  Abro el correo para ver de qué trata. Al parecer, la persona es bastante conocida en el sector y desea, cito: pasar una estancia en Los Ángeles lo más agradable y discreta posible.


  Frunzo el ceño. La discreción no es precisamente mi punto fuerte. La agencia me lo ha enviado porque su llegada coincide con la partida de Louis.


  Dudo antes de escribir una respuesta.


  « Encantada de recibir a esta persona, quien encontrará en mí la guía perfecta para una estancia según sus deseos. »


  Muevo la cabeza
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