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			De todos os castigos que os meus pais me podiam ter dado, não acredito que tenham escolhido este.

			– Riley – diz a minha mãe detrás do volante do nosso SUV –, não te quero ver amuada. Foste tu que quiseste que isto fosse assim, e parte do acordo é teres uma boa atitude hoje.

			Afundo-me mais no meu lugar, com a memória de mim e da minha melhor amiga, Hoshiko, nestes mesmos bancos, ainda bem presentes na minha cabeça. Há uns dias, estávamos neste mesmo carro a ouvir a banda sonora gravada pelo elenco original da Broadway de Waitress, enquanto ríamos e discutíamos se os atores iriam dar autógrafos depois do espetáculo. E agora...

			– Tens a certeza de que não podemos repensar nisto, mãe?

			– Não. – Ela olha de relance na minha direção antes de se voltar a concentrar na estrada. – Continuo a achar que não estás a perceber a gravidade do que fizeste na sexta-feira à noite. Como é que eu e o teu pai vamos voltar a confiar em ti para ficares sozinha em casa?

			Okay, admito que usar o carro da minha mãe sem a sua autorização, enquanto ela estava numa viagem de negócios, não tenha sido a melhor das decisões. E sim, conduzi durante várias horas na autoestrada, à noite, para chegar a Columbus, com Hoshiko, apesar de ainda não ter carta de condução. Mas não fomos mandadas parar pela polícia nem tivemos nenhum acidente! Na verdade, devia ter conduzido mais depressa, porque assim teria chegado a casa antes da minha mãe e não estaria a receber este sermão agora. Mas opto por não usar este argumento.

			– Mas trabalhar na loja do pai? – sussurro.

			Ela cerra os lábios numa tentativa de se manter firme nesta decisão. 

			– O teu pai sugeriu que passasses as tardes com ele, uma vez que eu ando com demasiado trabalho para ficar em casa contigo depois da escola. Não tenho culpa de que ele esteja tão agarrado à loja. – O tom de amargura quando menciona a loja do meu pai faz a minha frustração crescer.

			A minha mãe nunca gostou da loja. Foi uma das principais razões para pedir o divórcio, e eu sempre estive do seu lado em relação a tudo isso. Nunca me passou pela cabeça que ela aceitasse que eu trabalhasse lá como castigo. Achei mesmo que ia perceber que o meu amor pelo teatro musical superava as minhas decisões lógicas (e as leis de condução). No que diz respeito a Sara Bareilles, não há limites que eu não esteja disposta a ultrapassar. 

			Estou prestes a responder quando entramos no parque de estacionamento. Durante um segundo, ficamos as duas sentadas a olhar para a loja. Não é uma visão particularmente agradável, apesar do céu azul e do sol de setembro. A loja do meu pai fica num centro comercial degradado em Scottsville, a vila onde cresci, em Ohio, que tem bastantes centros comerciais abandonados. Muitas das outras montras estão vazias, embora haja uma pizaria local ao lado, e algumas das letras que compunham o nome do centro comercial caíram. Esta miragem não melhora o meu humor.

			– O teu pai está à tua espera – diz ela.

			A última vez que estive neste parque de estacionamento foi há cinco anos, quando o meu pai visitou o local pela primeira vez, ainda estava casado com a minha mãe. Uma sensação sombria apodera-se de mim quando piso o chão cimentado.

			– Shannon – cumprimenta o meu pai com um aceno de cabeça quando ela sai para o passeio.

			– Olá, Joel – responde a minha mãe também com um aceno, embora mantenha uma distância maior do que a estritamente necessária.

			Não podiam ser mais diferentes. A minha mãe está muito elegante, com o cabelo louro preso num carrapito, uma blusa, calças largas e uns sapatos com saltos demasiado altos para a maioria das pessoas. O meu pai, por outro lado, veste umas calças de ganga que não lhe servem e uma T-shirt com o Deadpool a montar um unicórnio. Não faço ideia do que os juntou, mas não foi certamente uma semelhança de interesses.

			– E como é que está a minha abóbora? – pergunta o meu pai, com um grande sorriso.

			Hesitantemente, aproximo-me e dou-lhe um abraço. 

			– Olá, pai. 

			– Pronta para o teu primeiro dia como a mais recente funcionária da Espadas & Jogos? – Ele está tão feliz com esta ideia, como se eu tivesse aceitado ir com ele para um acampamento de verão em vez de ir passar as próximas oito semanas a trabalhar aqui, em «liberdade condicional», afastada de todos os meus amigos e das minhas atividades extracurriculares. Só me resta fazer uma careta e desviar o olhar para o passeio de betão rachado.

			– Tens a certeza de que não te importas de ficar com ela? – pergunta a minha mãe ao meu pai, olhando para mim como se eu fosse uma criminosa condenada, prestes a sair da prisão com uma colher ferrugenta.

			– Há anos que ando a tentar que a Riley venha trabalhar para cá. Esperava que não fosse preciso um castigo para que tal acontecesse, mas aceito. 

			– Okay, pela última vez, eu não roubei o carro da mãe! – suspiro. – Eu apenas… o levei emprestado por uma noite. Foi mais um passeio, não um roubo ou furto.

			– Tens a certeza? – pergunta o meu pai com uma sobrancelha arqueada.

			Na verdade, tenho. Hoshiko verificou o mesmo no Google assim que entrámos na autoestrada, a caminho do espetáculo.

			– Bem, não vais fazer nenhum passeio, nem nada que se pareça, nos próximos dois meses – afirma a minha mãe, enquanto abana a cabeça.

			– Estou a escolher pensar nisto como um tipo de bênção distorcida – declara o meu pai, com o cuidado de olhar para mim e não para a minha mãe. Quase nunca estabelecem contacto visual. – Eu posso passar tempo de qualidade com a minha filha e tu podes alargar os teus horizontes enquanto estás aqui.

			Suspiro e encolho os ombros. Uma parte de mim quer ajoelhar-se no passeio, junto aos guardanapos sujos e beatas de cigarro descartadas, e implorar-lhes que repensem este castigo. Mas mordo a língua, porque a outra parte – a metade racional – sabe que a consequência do meu comportamento podia ter sido bem pior. Na verdade, eu não quero realmente é passar mais tempo com o meu pai nem trabalhar na sua loja de jogos. 

			Nos últimos cinco anos, tenho passado fins de semana alternados no apartamento dele a ver televisão, a comer piza congelada e quase sem falarmos – esse é o tipo de convívio que quero ter com ele. O meu pai mostrou quais eram as suas prioridades quando escolheu a loja em vez de mim e da minha mãe. 

			Ele não pode ficar com o melhor dos dois mundos. Mas quando a minha mãe começa a balançar-se sobre os calcanhares, torna-se evidente que o tempo para debater este assunto acabou.

			– Bem... Tem um bom primeiro turno. Volto às nove para te vir buscar.

			Despeço-me dela e tento manter uma expressão neutra enquanto sigo o meu pai até à entrada da loja. Vendo bem as coisas, oito semanas não são nada. Só um pontinho no tempo. E, felizmente, os preparativos para o musical de primavera do nosso liceu só começam no final do outono, por isso – se me portar bem e reconquistar a confiança dos meus pais nos próximos dois meses – devo conseguir o lugar como assistente de realização de teatro antes de o Starbucks deixar de vender os Pumpkin Spice Latte.

			– Cá estamos! – exclama o meu pai num tom demasiado alto, o que me faz dar um salto.

			Espreito por cima do seu ombro. A loja é um pouco escura e muito silenciosa, embora seja maior do que eu julgava. Vista do lado de fora parece apenas um buraco na parede, mas o interior é de facto espaçoso... ou seria se não estivesse completamente atulhado de coisas. Há um longo balcão à esquerda que está em cima de uma plataforma – talvez para que os empregados que estão na caixa registadora possam ver todo o chão. O resto do espaço está cheio de estantes de madeira. Não parecem todas iguais, por isso talvez tenha sido o meu pai a construí-las. Reconheço vagamente alguns dos jogos, como o Warhammer, por os já ter visto em casa do meu pai. Há toneladas de manuais e figuras de D&D, caixas de cartas de Pokémon e Magic, e expositores de pincéis e tintas de todas as cores para os modelos de jogos de mesa que ele adora colecionar.

			Tento esboçar um sorriso, mas tenho dificuldade em fazê-lo. Há anos que o meu pai me pede para vir a esta loja. Ele é obcecado com jogos. Jogos de tabuleiro, jogos de ação, videojogos... Eu não me importo de jogar Monopólio durante as férias, mas o meu interesse não vai para lá disso. Ao longo dos anos, o meu desinteresse resultou em muita frustração e desapontamento, tanto para ele como para mim.

			O meu pai mostra-me os vários corredores da loja, apontando para todos os produtos e falando-me um pouco sobre cada um, o que me deixa assoberbada. Como é que eu vou aprender tudo isto? E se alguém me perguntar sobre um jogo de tabuleiro específico? Estes jogos não são do género de Candy Land.

			– Ei, Joel? Qual destes jogos recomendarias a um miúdo de doze anos? – pergunta um rapaz magro, com vinte e poucos anos, do outro lado da loja. – Forbidden Island ou Ticket to Ride? – Ele segura dois jogos de tabuleiro que eu nunca vi antes e faz um gesto para que o meu pai se junte a ele e à senhora que está ao seu lado. 

			Um rapazinho, provavelmente com menos de cinco anos, está com ela. A mulher parece tão perplexa com as prateleiras como eu.

			– Só um segundo, Riley – pede o meu pai, e vai ter com o rapaz. Enfio as mãos nos bolsos e sigo-o. – Bem, Forbidden Island é ótimo se gostas de jogos cooperativos, mas se procuras algo mais competitivo, recomendo o outro. – A mulher faz um aceno com a cabeça, mas eu reconheço aquela expressão. É a mesma que eu faço quando o meu pai me conta factos sobre os exércitos de Warhammer 40K.

			– Hum, o que é que quer dizer com «cooperativos»? – pergunta ela.

			O meu pai e o rapaz trocam um olhar antes de ele se lançar numa explicação. Envolvida na sua concentração, ela larga a mão do filho e ele acaba por se afastar. Dou alguns passos na sua direção. Há mercadoria precariamente empilhada nas prateleiras, e um miúdo pequeno pode fazer vários danos muito rapidamente. Não estou interessada em arrumar as prateleiras no meu primeiro dia aqui.

			– Pikachu! – grita ele, e pega numa caixa de cartas que está na caixa de pagamento.

			Aproximo-me dele, sem saber ao certo o que devo fazer, mas sabendo que tenho de fazer alguma coisa. Ele fica a olhar para mim. 

			– Estás brilhante.

			Olho para baixo, para mim própria. O visual de hoje nem sequer é um dos meus estilos mais arrojados – estava sobretudo a optar pelo conforto depois de uns dias difíceis. Estou a usar umas calças de ganga laranja, uma camisa com folhos azul-cobalto, bastantes joias e os meus Vans roxos favoritos com padrão xadrez. Sei que o meu estilo não é como o da maioria das pessoas, mas decidi há muito tempo que quero usar roupas que os outros notem. Nada de preto, bege ou azul-marinho para mim. Não gosto de me misturar.

			– Bem, obrigada. – Aponto para as cartas. – Jogas Pokémon?

			– Não, mas vejo os desenhos animados.

			Sorrio enquanto assinto. Eu também costumava ver quando era mais nova. Não se cresce como filha de um jogador a sério sem se ser apresentada a muitos jogos deste estilo.

			– O meu preferido foi sempre o Jigglypuff. 

			Ele olha para mim e pergunta: 

			– O que é o Jigglypuff?

			Finjo que estou chocada. 

			– É o Pokémon mais giro de todos! É redondo e cor-de-rosa e adora cantar, mas sempre que o faz, põe as pessoas a dormir. E depois fica mal-humorado e enche as bochechas assim. – Exemplifico inchando as bochechas com ar, como se fosse um esquilo com demasiadas nozes na boca. Depois bato nas faces com as mãos para que o ar saia.

			Sorrio, lembrando-me de como fazia o mesmo com o meu pai quando era pequena. Eram tempos em que a nossa relação era melhor.

			O menino ri-se e responde: 

			– Estás a inventar.

			Não estou, mas não há tempo para discutir porque ele já se está a afastar outra vez. Lembro-me de uma taça de doces que vi atrás do balcão.

			– Queres um chupa-chupa? – pergunto. 

			– Hum, sim! – afirma, com os olhos a brilhar.

			– Desculpem, mas ele pode comer um chupa-chupa? – indago, dirigindo-me à mãe dele.

			Ela faz um aceno com a cabeça, dando permissão e agradecendo ao mesmo tempo. 

			– Sim, claro.

			Levo o menino comigo até à caixa registadora para pegar na taça dos doces, mas dou um salto quando alguém aparece atrás de mim. É um rapaz que anda do mesmo liceu do que eu, chama-se Nathan Wheeler. Traz vestida uma T-shirt preta e calças de ganga, o seu cabelo escuro está espetado em diferentes direções, como se tivesse passado os dedos por ele demasiadas vezes, e os seus óculos de massa preta estão a escorregar-lhe pelo nariz. Andamos na mesma escola, mas quase nunca o vejo fora da sala de aula. Acho que ele não está envolvido em muita coisa – definitivamente não está nos programas de música ou teatro, em que eu passo todo o meu tempo.

			Ele pega rapidamente num baralho de cartas fechado atrás do balcão e mete-o no bolso de trás. Acena com a cabeça quando vê que estou a olhar e depois pega num chupa-chupa da taça.

			– O de root beer é o meu preferido. – Depois encaminha-se para as traseiras da loja.

			Estou estupefacta. Ele acabou de contornar o balcão e dirigiu-se às traseiras sem pedir autorização? E ainda levou um baralho de cartas? Olho para o meu pai, à espera de que ele também tenha visto, mas ainda está a atender os clientes. 

			Não acredito que alguém tenha roubado a loja nos meus primeiros cinco minutos aqui.

			– Só um segundo – digo à criança e viro-me para ir ter com o meu pai. 

			– E o meu chupa-chupa?

			– O quê? – Olho para o menino que está a apontar para o balcão. – Oh, claro! – Pego na taça e estendo-a para ele tirar o doce, mantendo os olhos no meu pai e certificando-me de que Nathan ainda não saiu da loja.

			O homem que está com o meu pai faz um gesto para que a mulher o siga até à caixa registadora e o meu pai faz-me sinal para uma porta nas traseiras da loja. Franzo o sobrolho e sigo-o.

			– Esta é a sala de jogos, onde realizamos eventos à noite e aos fins de semana e onde as pessoas podem vir divertir-se com os produtos – explica o meu pai assim que me aproximo o suficiente para o ouvir. 

			Entramos numa sala aberta, cheia de mesas e cadeiras grandes. Uma cabeça de dragão gigante está montada na parede. 

			– Temos muitos clientes habituais que utilizam este espaço. – Ele aponta para dois homens que estão numa mesa ao fundo da sala.

			– Finalmente arranjaste uma nova namorada? – brinca um deles, acenando-me. Tem cabelo grisalho ralo e uma camisola do estado de Ohio. Arregalo os olhos, horrorizada com as suas palavras.

			– Porta-te bem, Fred. Esta é a minha filha.

			– É bom ver uma cara nova por aqui. Estou cansado de estar sempre a olhar para este velhote – brinca o outro homem e aponta para o seu colega de mesa. É mais baixo e redondo, com uma velha camisola do Batman vestida.

			O meu pai ri-se e baixa o tom de voz para me dizer: 

			– Estes são o Fred e o Artur. Estão ambos reformados, por isso passam aqui a maior parte dos dias a jogar Flames of War.

			Abano a cabeça, confusa. Não consigo memorizar o nome de todos os jogos, especialmente quando ainda estou a pensar no que aconteceu com o Nathan. Devo interromper o meu pai agora para lhe contar ou esperar para encontrar um sítio longe dos clientes?

			– É um jogo de tabuleiro em que se encenam batalhas, como se estivesses em guerra – explica o meu pai, completamente alheio à minha incerteza. Ele está muito entusiasmado por me mostrar a sua loja depois de eu a ter evitado visitar durante tanto tempo. – Pessoalmente, não é o meu favorito. Eu sempre preferi jogos com um pouco de fantasia. De qualquer forma, o espaço para os jogos de tabuleiro está nas traseiras, e temos uma pequena banca de venda. É como se fosse um serviço para os clientes VIP. – Ele aponta para caixas abertas de batatas fritas e guloseimas e para uma geleira cheia de refrigerantes que estão ao longo de uma das paredes do fundo, antes de voltar a sua atenção para um grupo de rapazes amontoados à volta de uma mesa. – Olha quem cá está. Nathan, vem aqui um segundo, por favor.

			Os meus olhos arregalam-se. Tenho estado demasiado ocupada com os meus pensamentos para reparar nele.

			Ele aproxima-se de nós. 

			– Está tudo bem?

			– Melhor do que bem! – exclama o meu pai e bate-lhe nas costas como se fossem velhos amigos. – A Riley vai juntar-se a nós na loja. – Ele vira-se para mim e acrescenta: – Com certeza já conheces o Nathan da escola, certo?

			A minha boca abre-se um pouco e olho do meu pai e depois para Nathan. Oh não, esta situação acabou de piorar. O meu pai é amigo de um miúdo idiota que o rouba e agora tenho de ser eu a dar a notícia?

			Semicerro os olhos para Nathan, que está serenamente ao lado do meu pai, como se não tivesse um único problema na vida. Posso não ter a melhor das relações com o meu pai, mas isso não significa que ache fixe ver outras pessoas a roubarem descaradamente os seus produtos e a prejudicarem o seu negócio.

			– Bem, tenho de ir falar com o Curtis sobre o último carregamento de Warhammer – informa o meu pai. – Nathan, podes ajudar a Riley a ambientar-se?

			O meu pai volta para a frente da loja antes que um de nós possa responder, parecendo estranhamente satisfeito consigo próprio, e eu ponho uma mão na anca. 

			– Olha – sussurro –, não sei o que se passa entre ti e o meu pai, mas dá-me o que tiraste e talvez eu não lhe conte o que aconteceu.

			Nathan pestaneja lentamente por trás dos óculos, olha para a mesa onde os seus amigos nos ignoram e depois dá uma palmadinha no bolso da frente das calças de ganga. 

			– Hum, ainda tenho isto. Serve? – Ele estende-me a embalagem do chupa-chupa.

			– Muito engraçado. Sabes muito bem que me estou a referir às cartas que tiraste do balcão.

			Ele ri-se, e eu poderia ter ficado encantada com a forma como ele atira a cabeça para trás se não fosse o facto de esta ação me fazer sentir tão pequena como um dos modelos em miniatura com que Fred e Arthur estão a brincar do outro lado da sala.

			– Uau – continua ele. – Ótima forma de chegar a conclusões absolutamente bizarras sem fazer uma única pergunta. Sabes que eu trabalho aqui, certo? E que comprei as cartas com o meu próprio dinheiro? Ou achas mesmo que eu as roubaria à tua frente e depois ficaria na loja? Por que tipo de ladrão é que me tomas?

			– Eu... Bem... – Ele é um empregado da loja? Olho em volta, francamente, desesperada por qualquer coisa que me salve desta vergonha. – Um ladrão muito mau, suponho?

			– O pior ladrão que já passou por esta terra. 

			Junto os farrapos da minha dignidade e digo, apontando para ele: 

			– Espera um segundo, não vires isto contra mim. Como é que eu podia saber o que estava realmente a acontecer? Não te vi a deixar dinheiro nenhum. Entrei e, dois minutos depois, estavas atrás do balcão a tirar alguma coisa sem dizer uma única palavra!

			Ele ignora o meu argumento como se não houvesse nada mais a explicar. 

			– O Joel disse que te vais juntar a nós na loja. Por favor, diz-me que ele quis dizer que estás de visita durante os próximos cinco minutos, antes de te ires embora para sempre e não que vais trabalhar aqui connosco.

			– Diz olá à tua nova colega – respondo, sorrindo maliciosamente e abrindo os braços.

			– A sério? Tu ao menos jogas alguma coisa, certo? Jogos de tabuleiro, de cartas, qualquer coisa?

			– Nada.

			Ele geme. 

			– Ugh, não uma dessas! Claro que não jogas.

			– Desculpa?

			– Não se pode trabalhar numa loja de jogos e não jogar. Ou pior, desdenhar os jogos – responde. 

			– Eu não desdenho nada! 

			Mas o meu tom denuncia-me. Não se trata dos jogos em si. Tenho a certeza de que podem ser divertidos; caso contrário, o meu pai não teria dinheiro para viver sozinho, mesmo que fosse num pequeno apartamento. Mas sempre que penso nesta loja, penso no divórcio dos meus pais. Estou certa de que, a dada altura, devem ter sido felizes, mas o que me lembro é do meu pai a meter na cabeça que queria abrir a sua própria loja e da minha mãe a tentar dissuadi-lo por causa das despesas e do tempo que teria de despender. Antes disso, ele tinha um bom emprego na área da tecnologia informática. Mas estava tão obcecado com a ideia da loja que acabou por terminar o casamento. Sempre desejei que o meu pai tivesse desistido dos jogos. O quão importantes podiam os jogos ser para ele? Mais importantes do que a minha mãe? Mais importantes do que eu? A resposta era bastante clara.

			Olho para cima desafiadoramente. 

			– Não é o meu género. Acho que não herdei o gosto.

			– Ótimo. Bem, então estou absolutamente entusiasmado por trabalharmos juntos.

			Ele afasta-se e eu tenho vontade de sair a correr pela porta da frente e embrenhar-me no trânsito.

		


		
			
			Capítulo Dois
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			Nunca estive tão feliz por estar de volta à escola. 

			A minha mãe não chegou ao ponto de me tirar o telemóvel, por isso passei a noite de domingo a pôr Hoshiko a par de tudo o que aconteceu na loja e a lamentar o facto de não passarmos tempo em casa uma da outra até ao fim da minha liberdade condicional. Este castigo parvo faz-me ficar ainda mais grata por estar sentada ao lado dela na aula de canto coral na segunda-feira.

			– Sinto muito, Riley – diz ela pela centésima vez. – Eu devia ter-te convencido a não irmos ao espetáculo. 

			Arqueio uma sobrancelha e ela ri-se enquanto brinca com as pontas da sua longa trança rabo-de-peixe. Hoshiko é mestre em entrançar o seu longo cabelo preto e, normalmente, aparece na escola com uma trança diferente todos os dias. Nós não partilhamos o mesmo gosto no que toca a roupas – ela costuma usar calças de ioga e uma T-shirt de um dos muitos campos de férias de dança e teatro que já frequentou, mas gosto do facto de cada uma ter a sua forma de exprimir a sua criatividade.

			Ela não se devia culpar pelo que aconteceu. Ambas sabemos que posso ser impulsiva e nada nem ninguém me ia dissuadir de levar o carro da minha mãe quando o da mãe de Hoshiko avariou. Não tinha passado os últimos dois meses a falar sobre a digressão de Waitress nem gasto centenas de dólares para depois desperdiçar a oportunidade de ver o musical ao vivo. E, sinceramente, mesmo depois de me meter em sarilhos com os meus pais, de ficar de castigo e daquele horrível interlúdio com Nathan ontem, voltaria a fazer o mesmo num abrir e fechar de olhos. Nada se compara ao momento em que fomos pedir autógrafos ao elenco no fim do espetáculo e a atriz principal me desejou sorte quando lhe contei que ia concorrer à vaga de assistente de realização de teatro no musical de primavera do meu liceu. Foi um sonho tornado realidade.

			– Então, só tens de trabalhar durante dois meses? – pergunta Hoshiko com um suspiro. – E tens a certeza de que poderás deixar este emprego quando o musical começar?

			– Sim, absolutamente. Não o vou perder de maneira nenhuma. 

			Os ombros de Hoshiko relaxam. 

			– Ótimo. Não quero fazê-lo sem ti. 

			É simpático da parte dela dizer isso, mas de maneira nenhuma a deixaria perder o musical, independentemente do que estivesse a acontecer comigo. Hoshiko é a artista mais espantosa que conheço. Os seus pais escolheram o seu nome porque significa «criança-estrela» em japonês, o que é perfeito porque ela será sem dúvida uma estrela. De facto, se ela não fosse a minha melhor amiga desde o quarto ano, eu provavelmente teria uma inveja ridícula dela. Ela é inteligente e linda, uma cantora fantástica e uma dançarina ainda melhor. Tem aulas de ballet, jazz e sapateado todas as semanas, e até já teve aulas de dança na Broadway.

			– Que musical achas que vão escolher este ano? – Ela aponta para os cartazes de musicais de anos anteriores que estão expostos nas paredes da sala de canto. Alguns deles têm mais de quinze anos, razão pela qual os mais antigos estão um pouco amarelos e desgastados.

			– Não sei. É difícil dizer sem a professora Bordenkircher. Mas com alguma sorte talvez eu possa ajudar na escolha.

			Hoshiko e eu participamos nos musicais da escola há dois anos, mas o nosso amor pelo teatro vem desde a altura em que nos conhecemos num campo de férias, quando tínhamos nove anos. Senti-me imediatamente atraída pela sua alegria e pelo facto de nunca ter de me controlar quando estava perto dela. Eu podia exagerar tanto quanto quisesse, e ela nunca ficava envergonhada ou irritada. Na verdade, vê-la arrasar em todas as apresentações e ser a única nipo-americana no nosso acampamento ensinou-me o que significa ser verdadeiramente confiante em palco. Desde então, nunca mais nos separámos.

			No entanto, agora que estou no décimo ano, o meu sonho é tornar-me assistente de realização no musical do nosso liceu. Bem, o meu sonho é ser realizadora de musicais na Broadway, e vencer vários Tony, mas todos temos de começar por algum lado. Infelizmente, a antiga professora de canto coral e que dirigia o musical todos os anos reformou-se, por isso agora tenho de provar o meu valor outra vez a alguém novo.

			Franzo o sobrolho e olho para a professora Sahni da minha cadeira. Ela está sentada em frente a um piano, rindo e conversando com alguns dos outros alunos antes da aula começar. Tem muito mais estilo do que a maioria dos nossos professores e as suas joias brilhantes e botins vermelhos tocam-me na alma. 

			Ela é muito jovem – acabou de sair da faculdade – e eu pressinto que vai ser muito popular entre os estudantes. Provavelmente seria uma boa ideia dizer-lhe o quanto estou entusiasmada com a produção deste ano, mas ainda só passaram duas semanas desde o início do ano letivo e não a quero sobrecarregar.

			Os alunos com quem a professora Sahni estava a falar voltam para os seus lugares e eu levanto-me com determinação. 

			– Muito bem, vou dizer alguma coisa antes de começarmos. – Mas antes que eu possa dar mais um passo, alguém se põe à minha frente e bloqueia o meu caminho. Recuo quando vejo quem é. Paul, o meu ex-namorado e a última pessoa que eu queria ver.

			– Olá, Hoshiko. Riley, como estás? – Ele faz a pergunta como se alguém da minha família tivesse morrido sem ninguém estar à espera.

			O tom dele irrita-me. Tenho conseguido evitá-lo desde o Dia da Catástrofe – é assim que me refiro ao dia de junho em que Paul acabou comigo depois de ter conseguido o papel principal na produção comunitária de The Music Man e eu não ter conseguido nenhum. Tenho andado furiosa desde então, especialmente por causa do seu tom paternalista quando me disse que já não tinha tempo para mim.

			– Desculpa? – indago.

			– Estava a pensar como é que tens andado desde, bem, tu sabes... tudo o que se passou connosco este verão. Parece que tens andado a evitar-me.

			Claro que o tenho andado a evitar. É uma questão de autopreservação evitar qualquer idiota que te faça limpar ranho enquanto te diz que os teus talentos seriam mais bem aproveitados nos bastidores. Mas será que ele acha mesmo que a nossa separação é equivalente a um acontecimento traumático na minha vida? Tenho de conter o impulso de fingir que vomito aos seus pés.

			– Estou ótima. – Levanto o queixo e exibo um grande sorriso.

			– Ah, sim? – Os olhos dele enchem-se de uma piedade que me provoca raiva. – Pensei em ti durante o fim de semana e esperei que não estivesses muito chateada com tudo. 

			Hesito por um segundo antes de perceber ao que é que ele se está a referir. The Music Man teve o seu último espetáculo este fim de semana. Sim, tenho a certeza de que ele pensou imenso em mim enquanto se deliciava com as ovações pela sua interpretação do papel principal e namoriscava com todas as atrizes da sua idade.

			Hoshiko dá-me uma cotovelada enquanto diz: 

			– Divertimo-nos imenso na sexta-feira.

			Aceno com a cabeça. 

			– Sim, foi incrível. Vimos o Waitress em Columbus. E conseguimos autógrafos no final.

			– Uau, fixe! É um grande espetáculo. Os meus pais e eu vimo-lo em Nova Iorque quando a Jessie Mueller ainda fazia parte do elenco. Mas tenho a certeza de que o elenco da digressão também era bom.

			Troco um olhar com Hoshiko, que está a tentar controlar a sua irritação. A sério, o que é que eu vi neste rapaz? Não me lembro de ele ser assim quando estávamos juntos. Mas, sejamos realistas, eu sei exatamente o que vi nele. Ele tem tudo o que os atores precisam para receber sempre o papel principal. Parece o Zac Efron nos tempos de High School Musical, com o cabelo castanho ondulado e um sorriso de dentes brancos. E, infelizmente, é tão talentoso quanto o Zac Efron. Já consigo imaginá-lo a tomar de assalto o mundo do teatro assim que concluir os estudos e a mudar-se para Nova Iorque. A ideia faz-me fechar as mãos em punhos.

			– Ouve... – Ele olha para Hoshiko e aproxima-se de mim, tentando mantê-la fora da conversa. – Estamos bem, certo? Nunca tivemos oportunidade de falar. Espero que já não estejas chateada com a separação. Fazia sentido, dado o quão ocupado eu ia estar. Com todos os ensaios, não teríamos tido tempo para estar juntos. 

			– Sim. Não estou nem um bocadinho chateada. De facto, agora também ando superocupada. 

			Ele olha para mim com uma expressão confusa. 

			– A sério? Com o quê? 

			– Tenho um trabalho depois da escola – conto, antes de pensar no que estou a dizer.

			– Onde?

			Repreendo-me silenciosamente. Devia ter ido embora assim que ele apareceu. Não tenho qualquer interesse em explicar-lhe o meu novo emprego (ou a razão pela qual tive de o arranjar), mas também não suporto a ideia de o deixar a pensar que estou sozinha e a lamentar tê-lo perdido, enquanto ele está a viver uma vida sem preocupações. Respiro fundo e endireito-me.

			– Na Espadas & Jogos.

			– Estás a trabalhar na loja do teu pai? Mas tu não gostas de jogos!

			– Gosto, sim. – Afasto-me um pouco dele. – Tenho muitos interesses dos quais nunca te falei.

			Paul abre a boca para dizer mais alguma coisa, mas é interrompido quando a professora Sahni bate palmas duas vezes, chamando a atenção da turma para dar início à aula. Assim, começamos os nossos aquecimentos e eu fico a salvo de mais comentários por parte dele.

			Normalmente, a professora Sahni usa todos os minutos disponíveis da aula para ensaiar, uma vez que só temos uma hora juntos, mas hoje ela termina dez minutos mais cedo. Senta-se no banco do piano, que está na parte da frente da sala e observa o nosso grupo.

			– Pessoal. – Ela espera alguns segundos até o silêncio ser total. – Ouçam, antes de terminarmos por hoje, tenho algumas notícias para partilhar convosco. Como sabem, a professora Bordenkircher reformou-se o ano passado, e parece que o empenho da escola no nosso programa musical se reformou com ela. Pelo que me foi dito, a administração sente que o interesse no musical da primavera está a desaparecer. Há menos alunos a participar, há menos doações da comunidade e a venda de bilhetes é menor. – Ela examina a sala, com a cabeça inclinada e as sobrancelhas franzidas em sinal de simpatia. – Dada a falta de interesse, decidiram poupar fundos cortando o musical do orçamento. Em conclusão, embora continuemos a ter a aula de canto coral, o musical da primavera foi cancelado. 

			Há um suspiro simultâneo dos alunos que só poderia ser executado por cantores bem treinados e com pulmões fortes. A mão de Hoshiko agarra a minha e aperta-a com força, mas eu não consigo desviar o olhar do rosto da professora Sahni. Não vai haver musical de primavera? Isso não é possível. Há vinte anos que temos um musical no fim do ano. Mesmo quando outras escolas secundárias começaram a desistir de fazer musicais, a nossa manteve-se forte. Não podem extingui-lo assim do nada.

			– Lamento muito ter de vos dar esta notícia, especialmente quando o ano letivo ainda agora começou. Sei que é um choque enorme, mas a verba para o departamento das artes é sempre escassa. No entanto, como todos concordamos que o espetáculo tem de continuar de uma forma ou de outra, vamos mostrar os vossos talentos no recital de inverno.

			Assim que ela termina de falar, a sala explode em conversas cruzadas com todos os alunos a reclamarem e a lamuriarem-se uns para os outros.

			– Isto é tão injusto! – A voz de Hoshiko é trémula e eu sei que ela está tão destroçada quanto eu. 

			Ela pode ser tímida e ter um tom de voz suave no dia a dia, mas quando está em palco, o seu verdadeiro poder e confiança revelam-se. Eu sei o quanto este espetáculo é importante para ela.

			– Não podemos deixar que acabem com o musical de primavera – afirmo.

			Ela abana a cabeça. 

			– Eu sei. É horrível. 

			Viro-me para ela e continuo com convicção: 

			– Não, estou a falar a sério. Isto não pode ser o fim. Tem de haver alguma coisa que possamos fazer. 

			Ela olha-me de soslaio. 

			– Quem me dera, mas creio que a decisão já foi tomada. 

			– As coisas estão sempre decididas até encontrarmos uma forma de as contornar – murmuro, de olhos postos nos meus Vans axadrezados. 

			Hoshiko também estava disposta a desistir de Waitress e eu encontrei uma forma de nos levar ao espetáculo. Claro que vou pagar por essa escolha durante as próximas oito semanas, mas o importante é que fiz alguma coisa. E também vou fazer alguma coisa em relação a este mesmo problema.

			– Consegues acreditar nisto?

			Não preciso de olhar para saber que é Paul quem está a falar comigo outra vez. Aposto que ele está especialmente feliz por ter atuado em The Music Man este verão, agora que todos nós perdemos o nosso musical. Nem sequer reconheço a pergunta dele.

			– Vou falar com a professora Sahni – digo a Hoshiko.

			– Tu e o resto da turma – responde Paul, apontando para o piano com a cabeça. 

			Muitos alunos já estão ao seu redor e parece-me que alguns estão a chorar. É compreensível, mas não é a forma mais produtiva de usar a energia deles para fazer a escola reconsiderar a sua decisão.

			– Não vou desistir – digo eu, ainda a olhar para Hoshiko e ignorando Paul.

			Ele aproxima-se novamente, como se fôssemos uma pequena equipa. 

			– Ouve, se queres o meu conselho, deves esperar pela tua hora. Ninguém se vai deixar influenciar por um grupo de miúdos do liceu a lamentarem-se. Mas o dinheiro fala e só assim os vamos conseguir convencer. – Cerro os lábios, frustrada pelo facto de Paul ter razão no que está a dizer. Queixar-me à professora Sahni não vai adiantar nada. Olho à volta da sala para os outros alunos perturbados e vejo que ainda há muitos interessados em fazer o musical de primavera.

			A professora Bordenkircher não andava a escolher musicais que nos interessassem particularmente – no ano passado fizemos Pirates of Penzance, que não está nas nossas listas de musicais da Broadway preferidos – e ela era muito severa em relação aos ensaios. Só os mais dedicados é que recebiam um papel na peça.

			Mas tudo isso pode mudar. Se escolhermos um musical divertido e moderno – algo que possa mostrar os nossos talentos, mas que reutilize cenários e figurinos dos anos anteriores –, aposto que conseguiríamos despertar mais interesse no departamento de artes. A professora Sahni também será uma professora muito melhor para o dirigir, e eu posso ajudá-la de bom grado. Um musical mais popular significaria mais vendas de bilhetes. Uma onda de excitação enche o meu peito. Isto é totalmente possível, não posso perder a esperança.

			– O que estás para aí a conspirar, Riley? – indaga Paul, enquanto me observa. – Eu quero ajudar, mas o meu diretor do teatro comunitário pediu-me para o ajudar com os workshops de representação este outono, por isso estou obviamente sobrecarregado. 

			– Sim, obviamente. – Reviro os olhos. 

			Paul tinha de acabar com o meu entusiasmo através do seu ego.

			– Felizmente, não preciso de ajuda. – Contorno-o, com Hoshiko ao meu lado, mas em vez de me dirigir à professora Sahni, vou para o outro lado da sala, até às portas duplas que dão para o corredor.

			– Lamento, mas ele é do piorio – diz Hoshiko. 

			– Não tens de me pedir desculpa! Eu é que tenho de te pedir desculpa. Não acredito que te obriguei a conviver com ele o ano passado.

			– Bem, se te faz sentir melhor, ele era muito menos idiota quando vocês namoravam.

			Rio-me. 

			– Isso faz-me sentir excecionalmente melhor. – Olho por cima do ombro, para a professora Sahni. – Tenho uma ideia, mas acho que vai demorar algum tempo a concretizar-se. Será que devo falar com a professora Sahni já?

			– A campainha vai tocar a qualquer momento. 

			Canto coral é a última aula do dia e, provavelmente, o meu pai já deve estar à espera lá fora para me levar para a loja. Parte do meu castigo significa não ter tempo livre depois da escola e não ir com os meus amigos a lado nenhum. E, apesar de odiar admiti-lo, Paul tem toda a razão. Falar com a professora sem estar preparada não vai ajudar nada na minha causa. Preciso de pormenores e planos. 

			Até que a campainha toca e toma a decisão por mim. 

			– Está bem, vou começar a preparar um plano e depois falo com ela. – Pego na minha mochila e deixo que a multidão me empurre para o corredor. – Mas não vou desistir enquanto não estiveres de novo naquele palco a brilhar sob os holofotes.

			– E tu a seres aplaudida de pé pela tua brilhante direção.

			Sorrimos uma para a outra, imaginando como será o musical do fim do ano. De uma maneira ou de outra, vou fazer com que este sonho se torne realidade para as duas. 

		


		
			
			Capítulo Três
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			Na tarde seguinte, o meu pai está de novo à minha espera no parque de estacionamento. Entro no carro. 

			– Tens a certeza de que não posso pedir à Hoshiko para me deixar em casa um dia destes?

			Ele abana a cabeça. 

			– Não. De qualquer forma, gosto de te vir buscar. Faz-me pensar nos tempos em que te costumava levar à escola primária. Lembras-te de entrarmos de mãos dadas na escola?

			Reviro os olhos. 

			– Já não tenho seis anos, pai. 

			– Eu sei. 

			Para ser sincera, lembro-me bem desses tempos. Tenho muitas recordações felizes da infância,, mas parecem ter sido há tanto tempo. Foram empurradas para os recônditos da minha mente pelas conversas vagas, as férias e os fins de semana com pais separados dos últimos cinco anos. Se ele está descontente com a forma como as coisas estão entre nós, só se pode culpar a si próprio.

			– Terra chama Riley!

			– Desculpa, estava a pensar... no meu trabalho de História.

			– Algum acontecimento interessante na escola?

			Faço uma careta, lembrando-me do anúncio do dia anterior da professora Sahni. Passei o dia a pensar no assunto e ainda não consegui controlar as minhas emoções. Sem o musical... como é que vai ser o ano letivo? Já estou a perder tanta coisa no início do ano porque estou presa na estúpida loja do meu pai, e agora o evento pelo qual eu mais ansiava foi cancelado.

			Normalmente, todo o meu ano gira à volta do musical: a rever os papéis e a preparar-me para as audições com Hoshiko; a esperar ansiosamente que a lista do elenco seja anunciada; a arranjar fatos; a ajudar com a montagem dos cenários e depois com os ensaios que preenchem os meus dias da melhor forma possível. E agora? Nada.

			As lágrimas rolam pelas minhas faces e viro-me para a janela sem dizer nada. Nem pensar que vou partilhar uma palavra sobre isto com o meu pai. Ele pode ter ido às minhas atuações ao longo dos anos, mas não sabe nada sobre musicais e nunca tentou aprender. Os tópicos de conversa com ele limitam-se a condimentos para piza, comentários sobre os meus trabalhos de casa e professores, e porque é que estou cansada e preciso de estar sozinha. Nada de emoções ou discussões sobre sonhos destruídos.

			– É simplesmente a escola – digo, baixinho. 

			– Não há nada de interessante para contar? – O meu pai faz uma careta. – Está bem. Estava aqui a pensar que, quando a loja estiver calma, podias estudar o nosso inventário.

			E cá vamos nós outra vez. De volta ao seu tema favorito, como de costume. 

			– Vais precisar de saber a diferença entre Catan e Carcassonne – diz ele, e liga o pisca do carro.

			Viro-me para ele com uma sobrancelha erguida.

			– E que tal Dungeons & Dragons versus Pathfinder? – continua o meu pai.

			– Já ouvi falar de Dungeons & Dragons – digo, encolhendo os ombros. 

			Ele suspira. 

			– Bem, espero que sim.

			Estacionamos no parque do centro comercial e eu sigo-o para dentro, mas o problema do musical ainda está na minha mente. Se quero que me levem a sério, preciso de um argumento convincente. Olho em volta da loja. Teria tempo para elaborar um plano, se não estivesse de estar aqui todas as tardes. Entre a escola, os trabalhos de casa e o trabalho na loja, quase não me sobra tempo para mais nada.

			Nathan está à minha esquerda, a olhar para um jogo de tabuleiro. O seu cabelo escuro precisa desesperadamente de ser cortado e, como de costume, tem vestida uma T-shirt de um videojogo que eu não conheço. Reviro os olhos perante a sua nova presença na minha vida. Porque é que ele está aqui quando não está agendado para trabalhar? E, de alguma forma, chegou antes de mim e do meu pai.

			– Nathan, tens um segundo? – chama o meu pai.

			Nathan levanta-se e olha para mim antes de se concentrar no meu pai. 

			– Claro. O que se passa?

			– Sei que não é suposto trabalhares hoje, mas um carregamento de jogos novos chegou mais cedo e gostaria de os colocar à venda. Importas-te de ensinar a Riley este processo antes do jogo começar? A não ser que a aula de Álgebra Dois já esteja a dar cabo de ti e precises de tempo para os trabalhos de casa?

			Semicerro os
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