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Arrivée au chantier de construction, Lacy Winters s’avança au volant du foodtruck rose qui arborait son nouveau logo et sa devise : « À emballer et à emporter ». En ce vendredi matin à 10 h 45, les ouvriers étaient en plein travail. Little River Valley n’était pas exactement l’un des poumons économiques de la Californie, et ce pour une raison simple : les habitants de cette petite commune avaient voté des années plus tôt contre l’installation de bâtiments non essentiels ou de grandes chaînes de magasins. C’était ce qui faisait son charme et plaisait à ceux qui y vivaient. Cependant le maire, M. Aguirre, avait récemment approuvé la construction de nouveaux logements pour les séniors de sa ville qui se trouvait à environ vingt-cinq kilomètres de la côte, entre Ventura et Santa Barbara. Ces établissements étaient très attendus par les nombreux retraités qui n’avaient pas les moyens d’intégrer les grandes résidences bordant la vallée.
À Little River Valley, cent nouveaux appartements répartis dans de petits immeubles allaient sortir de terre, ce qui ne se ferait pas sans une solide équipe d’ouvriers. Des ouvriers qui allaient avoir besoin de se nourrir. Pour Lacy, c’était une belle occasion de lancer son activité.
Avant de venir, elle avait posté sur les réseaux sociaux une photo d’elle devant son camion, accompagnée de ce message :
En route pour de nouvelles aventures. Souhaitez-moi bonne chance ! #démarchage

D’après la liste établie par son père au fil des années, parmi les entreprises qui lui avaient permis de garer son foodtruck sur leurs chantiers, sa préférée était Franks & Gardner Construction. C’est pourquoi, après avoir obtenu toutes les autorisations nécessaires pour exercer et dépensé une petite fortune pour faire repeindre en rose le camion de son père, elle s’était empressée de se renseigner sur la localisation de leurs chantiers en cours. Ce matin, prête à servir ses premiers clients, elle avait pris la direction du plus proche de chez elle.
La gorge serrée par la nervosité, elle s’efforça de respirer profondément et roula prudemment sur le chemin cahoteux en se méfiant des éventuels clous et débris susceptibles d’endommager sa cuisine roulante.
— Nous y voilà, dit-elle en s’arrêtant devant les bureaux en préfabriqué.
La municipalité avait fixé des règles strictes pour les camions comme le sien. Elle ne pouvait pas le garer n’importe où et n’importe comment, et il lui fallait l’accord des commerces déjà installés. De ce fait, il était difficile de trouver un bon emplacement en ville. Elle plaçait donc tous ses espoirs dans les chantiers de construction, où son père avait exercé avant elle.
Il n’était pas question qu’elle prenne un mauvais départ. Non. Elle devait assumer son originalité et sa chevelure qui jurait avec la couleur de son tablier. Oui, elle était rousse, et le rose était sa couleur préférée. Et alors ?
Elle se leva et passa à l’arrière du véhicule qu’elle avait entièrement refait pour avoir une cuisine neuve et à son image. Elle ouvrit et souleva l’auvent qui abritait le comptoir. Le spectacle pouvait commencer ! Souriant d’excitation, elle se demanda si les acteurs de théâtre ressentaient la même chose qu’elle au moment du lever de rideau. C’était maintenant. Son nouveau départ. Elle en avait tellement besoin après l’année qu’elle avait traversée !
Elle sentit sa bouche s’assécher et but une longue gorgée d’eau.
— Puis-je vous demander ce que vous faites ici ?
Surprise par la profonde voix masculine qui venait de résonner derrière elle, elle sursauta et s’éclaboussa.
— Oh !
Elle s’essuya le menton du revers de la main en prenant un air naturel, comme si elle faisait cela tous les jours, se garer à l’improviste sur un chantier dans l’espoir de vendre des repas aux ouvriers. Mais c’était la première fois pour elle, et si jamais elle obtenait une réponse positive, ce serait l’occasion de lancer enfin son activité. Malheureusement, le tremblement de ses mains trahissait son agitation intérieure.
— Euh, oui, dit-elle en se penchant au-dessus de son comptoir. Je souhaiterais parler à M. Franks ?
Cet homme, qu’elle était certaine d’avoir déjà vu quelque part, était bien trop jeune pour être la figure du bâtiment que le père de Lacy avait toujours connue. Peut-être son assistant ?
— Vous ne le trouverez pas ici, répondit le bel homme blond dont les yeux verts la fixaient avec suspicion.
Comment cela ? La liste de son père n’était déjà plus fiable, alors qu’il n’était mort que depuis un an ? Elle s’efforça de réfléchir rapidement. Son père avait inscrit le nom de Daryl Franks, mais sa recherche en ligne l’avait menée à l’entreprise Franks & Gardner.
— Dans ce cas, je pourrais peut-être voir M. Gardner ?
À peine avait-elle posé cette question que son regard se posa sur le badge épinglé à la chemise à carreaux de son interlocuteur. Zackery Gardner, directeur de travaux.
— Ah, bonjour, dit-elle en lui faisant comprendre d’un geste qu’elle venait de comprendre à qui elle s’adressait.
La chemise dont il avait relevé les manches mettait en valeur sa carrure de sportif. Le rayon de soleil qui filtrait entre les feuilles des arbres donnait une teinte dorée aux poils blonds de ses avant-bras.
— Bonjour, répondit-il.
Puis il attendit, les bras croisés et les pieds ancrés dans le sol. Si elle ne voulait pas essuyer un refus, mieux valait ne pas abuser de sa patience et lui donner une bonne raison d’être venue sans prévenir.
— Eh bien, monsieur, je vois que vous avez lancé un grand projet ici, et je souhaiterais vous proposer mes services à destination de vos ouvriers. Cela pourrait-il vous intéresser ?
Il inclina la tête.
— Et vos services consistent…
Décroisant les bras, il inspecta son camion, puis se tourna de nouveau vers elle.
— À être emballée et emportée ? demanda-t-il en parlant lentement, comme s’il lisait son slogan tout haut.
Ne percevait-elle pas une pointe de moquerie dans sa voix ? Avait-il pris son camion pour un salon de massage mobile ? se demanda-t-elle avec effroi. S’il faisait exprès de la taquiner, ce n’était pas gentil, mais peut-être qu’elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même. Elle avait d’abord envisagé de téléphoner avant de venir, puis elle avait changé d’avis, pensant que son foodtruck fraîchement repeint serait plus convaincant qu’un appel empreint de nervosité. Le jour où, encore adolescente, elle avait fait ses débuts dans le monde du travail, son père lui avait appris qu’il était toujours plus difficile pour un employeur potentiel de dire non à un candidat en le regardant dans les yeux. Elle avait donc pris son courage à deux mains pour se rendre à la boutique de smoothies du centre-ville au lieu de remplir un formulaire en ligne. C’est ainsi qu’elle avait obtenu son premier poste.
S’accrochant à son amour-propre, elle décida d’ignorer les taquineries de Zackery Gardner et de rester concentrée sur son objectif. Pérenniser son activité. Elle ne pouvait pas se contenter des événements occasionnels comme les mariages, même si elle se réjouissait que les Californiens choisissent de plus en plus souvent des foodtrucks plutôt qu’un traiteur. Ce chantier avait le potentiel de lui assurer six mois de travail au minimum. Quel meilleur moyen de lancer son entreprise ?
— Je propose des wraps généreux et des tartes, le tout fait maison. Puis-je vous montrer la carte ?
Elle lui tendit sa plaquette et ajouta :
— Je vous ferai volontiers goûter ce qui vous fait envie.
En toute honnêteté, elle avait espéré tomber sur M. Franks, un homme qu’elle imaginait avec un ventre proéminent, bon vivant et ne laissant jamais passer une occasion de satisfaire son grand appétit. Elle se serait servie de sa gourmandise pour obtenir une réponse positive de sa part.
Seulement, ce n’était pas M. Franks qu’elle avait en face d’elle, et de toute évidence, Zackery Gardner faisait attention à ce qu’il mangeait. Cet homme avait un physique d’athlète. S’approchant du comptoir, il regarda la carte dont le rose s’accordait assez mal avec l’ambiance d’un chantier de construction. Pourvu que cela ne lui porte pas préjudice…
Lorsqu’il la lui prit des mains, leurs doigts se touchèrent et un frisson parcourut le bras de Lacy. Voilà qui ne lui était pas arrivé depuis longtemps. Étrange. Avait-il senti la même chose qu’elle ?
Il ôta son chapeau et fixa les yeux sur elle. Ses cheveux, plus longs qu’elle l’avait cru, retombaient sur son front et couvraient le haut de ses oreilles. Jolis cheveux. Joli bronzage. Jolies petites rides aux coins des lèvres. Oh ! Il était donc en train de lui sourire ?
Elle s’efforça de cacher sa crispation derrière un enthousiasme surjoué.
— Vous voyez quelque chose qui vous plaît ?
Il haussa brusquement les sourcils et la regarda dans les yeux. Bon sang… Voilà qu’elle avait l’air de lui faire des avances, alors que ce n’était pas du tout son intention !
— Sur la carte, se hâta-t-elle de préciser.
Ses yeux verts pétillèrent un instant, puis il acquiesça d’un air bienveillant et lut avec attention ses propositions.
— Que me conseillez-vous ? demanda-t-il.
Par chance, il acceptait de passer à autre chose, lui épargnant les plaisanteries lourdes et déplacées que certains hommes s’autorisaient encore.
— Si vous me permettez d’allumer mon gril, je vous préparerai mon wrap au poulet. Et j’ai tous les permis requis ainsi que mon certificat d’hygiène alimentaire, si vous voulez les voir.
En tant qu’entrepreneur dans le bâtiment, il devait être conscient de l’importance des démarches administratives.
Tandis qu’il réfléchissait, sa lèvre inférieure fit un petit mouvement vers l’avant, délicieusement sexy. Mais elle n’était pas là pour remarquer ce genre de choses.
— D’accord pour le poulet. Et je vois vos autorisations d’ici.
Elles étaient en effet encadrées et accrochées à l’intérieur du camion. Elle n’aurait eu qu’à faire un geste pour les lui montrer mais, non, comme d’habitude, il avait fallu qu’elle parle trop.
— Il vous faut combien de temps ?
— En comptant le préchauffage du gril, une dizaine de minutes. Mais si je servais vos ouvriers, cinq minutes suffiraient, ajouta-t-elle aussitôt.
Elle resserra sa queue-de-cheval en se félicitant d’avoir pensé à mettre en avant sa capacité à travailler rapidement.
— Parce que le gril serait déjà chaud.
Voilà qu’elle se répétait, mais seulement parce qu’elle savait qu’il était parfois important d’insister sur certains éléments pour se mettre en valeur.
Comme il acquiesçait d’un signe de tête, elle alluma le gril.
— Avec moi, assura-t-elle avec un grand sourire, c’est satisfaction garantie.
Il leva de nouveau les sourcils. En voyant son air amusé, elle comprit qu’il avait de nouveau mal interprété ses paroles. Était-ce elle qui s’exprimait de façon ambiguë ou lui qui voyait des sous-entendus partout ?
Elle tourna la tête et se mit au travail pour fuir son regard beaucoup trop attirant. Il était urgent qu’elle chasse de son esprit les idées qu’il lui inspirait. Elle n’était pas là pour commencer un jeu de séduction avec Zackery Gardner. Mais qu’il était difficile de se concentrer en sachant qu’il la regardait !
— Je reviens dans dix minutes, déclara-t-il en ayant une fois de plus la délicatesse de ne pas en rajouter.
Elle imaginait facilement les remarques d’un homme grossier : « À emballer et à emporter ? Satisfaction garantie ? Je ne demande qu’à voir ! », suivies d’un rire gras.
C’était rassurant de voir que tous n’adoptaient pas le même comportement. Les scandales sexuels de plus en plus médiatisés contribuaient peut-être – enfin – à faire évoluer les mentalités. Y compris dans les milieux très masculins comme celui de la construction, songea-t-elle en mettant son filet à cheveux et sa belle toque rose. Cependant, Zackery Gardner ne lui apparaissait pas comme un homme à qui il avait fallu apprendre à respecter les femmes. Ce n’était qu’une intuition, mais son attitude lui inspirait confiance. Ce petit quelque chose qu’elle reconnaissait. Ou dont elle se souvenait ?
Zackery.
Elle eut soudain une impression étrange, se revoyant vingt ans plus tôt, pendant les vacances d’été, accompagnant son père sur un chantier similaire de Little River Valley. Pour la première fois de sa vie, elle avait eu un vrai coup de cœur pour un garçon, ou plutôt un jeune homme, alors qu’elle sortait à peine de l’enfance. Un ouvrier extrêmement séduisant dont elle n’avait pas oublié le prénom. Zack. Blond. Yeux verts. Cheveux ondulés, longs comme ceux d’un guerrier de l’Antiquité. Fascinée par lui, elle s’était promis, du haut de ses onze ans, de ne jamais l’oublier.
Pendant de nombreuses années, elle avait pourtant cessé de penser à lui. Jusqu’à aujourd’hui.
Le frisson qui la traversa lui fit presque oublier le poulet mariné qui commençait à grésiller. C’était lui. Cela ne faisait aucun doute. Et, avec vingt ans de plus, il n’était que plus sexy encore.
Lors de leur première rencontre, il lui avait inspiré des rêves on ne peut plus innocents. Simplement parce qu’il lui avait souri et lancé quelques plaisanteries à propos de ses cheveux couleur de cuivre. On dirait une pièce d’un penny. Je devrais peut-être t’appeler Penny plutôt que Lacy ? Dans son imagination de petite fille, il lui avait pris la main en lui disant à quel point il la trouvait jolie. Ils avaient marché ensemble dans des champs de fleurs sauvages, et il lui avait donné son premier baiser. L’idée qu’elle avait alors eue d’un premier baiser, du moins. Un baiser chaste, tel que pouvait le concevoir une fillette.
Elle repensa à sa bouche, qu’elle avait observée pendant qu’il lisait la carte. Maintenant qu’elle savait ce que signifiait embrasser, elle ne demandait qu’à approfondir son expérience avec lui.
Elle se mit à tousser. Pourquoi avait-elle la gorge irritée tout à coup ? Avait-elle allumé le gril trop fort ?
Non. Dans sa précipitation, elle avait juste oublié d’activer la ventilation et d’ouvrir la fenêtre arrière. Elle s’empressa de rattraper son erreur, retourna le poulet et prit sa bouteille d’eau. Une fois désaltérée et débarrassée de la fumée, elle se concentra pour préparer le meilleur sandwich possible. Ensuite, elle réchaufferait l’une de ses fameuses tartes aux pommes. Sa situation économique dépendait de l’issue de cette dégustation, puisqu’elle avait récemment démissionné afin de se consacrer à son foodtruck. Elle devait donc tout faire pour convaincre Zack d’accepter sa présence sur son chantier.
Au bout de dix minutes précises, Zack Gardner ressortit de son bureau et marcha tranquillement en direction du foodtruck rose. Ce camion l’amusait, mais il se retint de sourire. Il ne voulait pas encourager sa propriétaire alors qu’il n’avait aucune intention de la laisser s’installer ici. Cet équipement était fait pour les goûters d’enfants ou les matchs de beach-volley de Santa Barbara et non pour un chantier de construction. Cela aurait dû être une évidence pour tout entrepreneur sérieux.
Il regarda la cuisinière, dont la rousseur naturelle lui rappela soudain un souvenir. C’était la couleur de cheveux que tant de clientes de salons de coiffure essayaient en vain d’obtenir. Une couleur lumineuse, aussi belle que rare. Jusque-là, il n’avait rencontré qu’une seule personne possédant cette teinte de cheveux. Il avait obtenu son premier contrat à durée déterminée dans le bâtiment à l’âge de dix-neuf ans. C’est là qu’il avait découvert à quel point ce travail était physique et lui donnait une faim de loup, du matin au soir. Vingt ans s’étaient écoulés depuis et il n’aurait pu citer tous les chantiers et les foodtrucks qu’il avait connus au cours de ces deux décennies. Cependant il se souvenait de cette première fois. De ce premier foodtruck. Le Winters Breakfast and Lunch. Tout simplement. M. Winters n’avait eu besoin ni de peinture vive ni de phrase d’accroche. Un simple camion blanc avec des lettres noires. Un père qui avait amené sa fille au travail pendant les vacances d’été – comme Zack allait devoir le faire la semaine prochaine, pour les congés scolaires de printemps, avec Emma, sa fille de dix ans. Il se remémora les cheeseburgers inimitables de John Winters, ainsi que la rousseur cuivrée que l’enfant avait héritée de son père. Mais alors… Était-il possible que ce soit elle ?
Il examina le camion en plissant les yeux. Si l’on faisait abstraction de la peinture rose, il semblait correspondre à celui de John Winters. Zack avait tout de suite remarqué que c’était un vieux camion rénové. Les gens d’ici étaient attachés aux choses anciennes et, visiblement, cette jeune femme n’échappait pas à la règle, ce que Zack ne pouvait qu’apprécier.
Tandis qu’il s’approchait, mis en appétit par une odeur alléchante bien qu’il soit beaucoup trop tôt pour déjeuner, il décida de garder ses souvenirs pour lui. Ce serait plus simple, étant donné qu’il ne comptait pas la revoir. Les ouvriers pouvaient continuer à apporter leur pique-nique ou à se rassembler dans quelques voitures pour aller déjeuner en centre-ville. À quoi bon lui donner de faux espoirs en la laissant imaginer qu’ils étaient liés par leur rencontre éphémère vingt ans plus tôt ?
Il la vit diriger vers lui ses yeux bleus pétillants et lui adresser un sourire chaleureux. N’y pense même pas. Méfie-toi des femmes, surtout lorsqu’elles sont aussi séduisantes.
— J’espère que vous avez faim, lui dit-elle avec l’expression de quelqu’un qui avait envie de faire plaisir.
Un air adorable, qui n’inspirait que la confiance. Comment l’imaginer faisant du mal à quiconque ?
Mais il devait retenir les leçons du passé. Ne pas se fier aux apparences.
Il dut tout de même prendre sur lui pour ne pas lui sourire en retour. Un quart d’heure plus tôt, il n’avait pas eu faim mais, à présent, il salivait.
— Cela sent très bon, répondit-il.
Elle lui tendit une grande assiette en carton, presque entièrement recouverte par un énorme wrap.
— Oh ! s’exclama-t-il. Quel sandwich impressionnant !
— Je connais l’appétit des travailleurs du bâtiment.
Il le connaissait aussi, mais cela faisait cinq ans qu’il ne participait plus aux tâches les plus éprouvantes. Après avoir longtemps mis sa force de travail au service de différentes entreprises, il s’était hissé au poste de contremaître, pour devenir finalement associé et directeur de travaux. Il ne mangerait donc sûrement pas plus de la moitié de ce wrap, mais ne manquerait pas de rapporter le reste chez lui pour en faire profiter quelqu’un d’autre. C’était bien ce que proposait son slogan, non ?
Il mordit dans son sandwich. Ce fut un enchantement pour ses papilles. L’assaisonnement était parfait et le poulet à la fois tendre et juteux, cuit à la perfection. Le wrap contenait des légumes inattendus et de petits morceaux de pommes de terre mélangés à une sauce exquise. À vrai dire, cette préparation ressemblait davantage à un repas complet dans une tortilla géante qu’à un sandwich. Il était certain qu’Emma allait l’adorer, et ce serait beaucoup plus équilibré que les plats industriels qu’ils consommaient la plupart du temps. Mais encore une fois, il ne voulait pas faire croire à Mme… Euh…
— Pardon, dit-il, pouvez-vous me redonner votre nom ?
— Lacy Winters.
Et voilà la confirmation qui lui manquait ! La mémoire était une chose étrange. Après des années de sommeil, les souvenirs pouvaient se réveiller d’un coup.
— La fille de John Winters ?
Elle acquiesça avec un air étonné.
Évidemment. Quelle autre jeune femme de Little River Valley possédait cette couleur de cheveux ? Penny !
— C’est bon, commenta-t-il pour éviter d’évoquer le passé.
Elle afficha de nouveau ce sourire lumineux. Tout en dégustant son wrap, il ne pouvait s’empêcher de la regarder. N’ayant nulle part où s’asseoir, il posa son assiette sur le comptoir pour continuer à manger debout.
— Tenez, dit-elle, voici une autre serviette.
— Merci.
Il avait de la sauce sur les mains et le menton.
— Je peux vous servir quelque chose à boire ?
— Je veux bien de l’eau, s’il vous plaît.
Il ne voulait surtout pas qu’une autre saveur vienne faire concurrence aux délicieux ingrédients qu’il ingérait comme un homme privé de nourriture depuis des jours.
Elle posa devant lui une petite assiette sur laquelle se trouvait une pâtisserie dorée au four.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.
— La moitié d’une de mes tartelettes aux pommes. Je l’ai réchauffée pour vous.
Pourquoi attendre d’être rassasié pour goûter le dessert, au risque de ne pas l’apprécier à sa juste valeur ? Il en prit une bouchée. Le fondant des fruits, le croustillant de la pâte… Ce mélange de textures était un pur régal. Il se revit enfant, dans la cuisine de sa mère. La saveur des pommes était relevée par le sucre et la cannelle parfaitement dosés.
— Quelle est votre expérience professionnelle ? demanda-t-il entre deux bouchées.
— J’étais cuisinière au Local Ground Restaurant ces trois dernières années. Avant cela, j’ai travaillé au Becky Sue’s.
— Le café ouvert en journée ?
Elle confirma d’un signe de tête, puis poursuivit :
— Mon père m’a fait entrer dans le milieu de la cuisine. D’ailleurs ce camion est le sien.
Zack avait vu juste !
— Je l’ai fait réviser et rénover à la suite de sa mort l’année dernière.
Ce bon vieux John se serait probablement retourné dans sa tombe s’il avait vu son camion repeint en rose.
— Toutes mes condoléances. Je me souviens de lui. Il avait les cheveux roux comme vous, n’est-ce pas ?
John Winters était revenu garer son foodtruck sur nombre de chantiers sur lesquels Zack avait travaillé au fil des années, mais après ces vacances d’été vingt ans plus tôt, sa fille n’était jamais réapparue auprès de lui.
Elle fit oui de la tête, et son sourire plein d’affection montrait à quel point elle avait aimé son père, mais aussi qu’elle était touchée que Zack se souvienne de lui.
Il finit sa tarte et but une gorgée d’eau avant d’ajouter :
— Je crois bien me souvenir de vous aussi.
Mis de bonne humeur parce qu’il venait de manger et par la présence d’une jolie femme, il avait soudain envie de faire la conversation.
— Vous étiez à peu près haute comme ça, dit-il en mettant la main au niveau de ses hanches. Et toute maigre. On ne voyait que votre tête avec votre tignasse toute rousse.
Zack esquissa un sourire. Il était fier de sa bonne mémoire.
Bon, songea Lacy avec dépit. Dommage pour ses rêves de petite fille. Il avait vu sa chevelure comme une tignasse et l’avait trouvée maigre comme un clou ? Au moins il se souvenait d’elle. Ah ! il était loin de se douter que c’était avec lui qu’elle avait échangé son premier baiser imaginaire. Dans l’état où elle se trouvait en ce moment, après avoir perdu les deux hommes les plus importants de sa vie, elle était pour le moins fragile émotionnellement. C’était sans doute la raison pour laquelle les commentaires de Zack l’avaient vexée.
Elle baissa les yeux, abattue, brusquement privée de toute confiance en elle. Pourquoi avait-elle cru bon de porter une toque de chef dans un foodtruck ? Aux yeux de Zack, certainement, elle n’était toujours qu’une gamine à l’allure ridicule.
Il dut remarquer sa réaction, car il ajouta avec un ton de profonde sincérité :
— Désolé, ne le prenez pas mal. Vous vous êtes bien arrondie depuis.
Pardon ? C’était maintenant lui qui s’exprimait bizarrement. Il avait voulu rattraper sa maladresse, mais après cette remarque ambiguë, elle décida de le laisser quelques instants dans l’embarras. Il se crispa, et elle vit son cou se teinter de rose.
— Toutes mes excuses, madame Winters, dit-il avec un air contrit. Je me suis mal exprimé.
Même ses joues rougissaient par-dessus leur beau hâle. Sa gêne la toucha, et elle acquiesça en silence. C’était un homme de peu de mots, mais il avait prononcé les paroles justes au bon moment.
— Appelez-moi Lacy.
Autant tirer profit de la situation pendant qu’il était déstabilisé.
— Alors, demanda-t-elle, qu’en dites-vous ? Vous voulez bien que je gare mon camion ici les jours de semaine ? Pour nourrir vos ouvriers ?
Elle l’observa, amusée par la bataille qui se jouait visiblement derrière ses beaux yeux verts. Il réfléchit, mangea, réfléchit de nouveau. Puis il se retourna pour regarder en direction de son équipe qui avait interrompu le travail pour examiner le camion rose. Avec son autorisation, elle aurait pu vendre des kilos de nourriture à ces hommes dès aujourd’hui. Elle était prête. Elle maîtrisait sa cuisine et savait comment bien servir ses clients grâce à l’exemple de son père. Il lui restait certainement des choses à apprendre sur la gestion commerciale, mais les progrès viendraient avec l’expérience. Elle avait juste besoin qu’on lui donne sa chance pour prouver qu’elle était à la hauteur, même toute seule. Oui, toute seule. Pour toujours ? Elle haussa les épaules.
Son père était mort brutalement, sans qu’elle ait eu le temps de lui dire au revoir. Reprendre son camion était une façon pour elle de lui rendre hommage. De surcroît, c’était le moyen de sortir des murs des cuisines, souvent dominées par le stress, dans lesquelles elle avait passé trop d’heures. C’était terminé pour elle. Ce qu’elle voulait, c’était cela. Être dehors. Satisfaire de gros appétits. Dans le bruit d’un chantier, certes, mais c’était une concession qu’elle ferait volontiers.
Elle était prête à devenir sa propre patronne, à prendre sa vie en main. Ce camion rose vif était son ticket pour retrouver l’amour de la cuisine et gagner son indépendance. Elle ne cherchait pas à faire fortune, seulement à vivre de son travail.
Sans vouloir paraître désespérée, elle lança tout de même un regard suppliant à Zack Gardner.
L’air pensif, il inspecta l’autre moitié de son wrap, puis ses chaussures de sécurité, et enfin le logo et la devise peints sur le camion. Finalement il posa de nouveau les yeux sur Lacy.
— Voilà ce qu’on va faire, déclara-t-il. Vous viendrez à l’essai trois jours de la semaine prochaine. Lundi, mercredi et vendredi. Cela nous permettra de prendre une décision pour la suite.
À défaut d’un oui franc, elle avait obtenu un peut-être. C’était déjà une belle victoire ! Il ne tenait plus qu’à elle de convaincre les ouvriers qui la regardaient pour l’instant avec curiosité. Une fois qu’ils auraient goûté ce qu’elle avait à proposer, ils réclameraient sûrement son retour à leur patron.
— Marché conclu, approuva-t-elle. Puis-je me permettre de laisser des prospectus pour vos employés et quelques tartes à déguster en guise de remerciement ? J’ai aussi de quoi préparer une grande cafetière. Vous n’avez qu’à me donner le feu vert.
Elle était venue pleine d’espoir, mais aussi bien préparée, et sa démarche semblait porter ses fruits.
— Bonne idée. Merci.
Non seulement il lui offrait un sourire irrésistible, mais en plus il la remerciait ! Elle n’en avait pas attendu autant de sa part.
Elle inclina la tête et le fixa sans chercher à dissimuler son air ravi. Il lui donnait une chance, et c’était tout ce qu’elle demandait. Après avoir mis la cafetière en marche, elle réchauffa une vingtaine de tartes. Du coin de l’œil, elle remarqua que Zack prenait la moitié du wrap qu’il n’avait pas mangée pour l’emporter. C’était très bon signe ! Décidément, son père avait eu raison. Une rencontre en personne valait toujours mieux qu’un coup de téléphone.
— À lundi, lui dit-il. La pause déjeuner est à midi pile.
— Je serai là à 11 h 30.
— Vous n’aurez qu’à vous garer sous ces arbres, précisa-t-il en indiquant un endroit ombragé à quelques mètres d’eux. Je mettrai aux garçons de quoi s’asseoir.
Voilà qui était prometteur. Il n’aurait pas dit cela s’il n’avait pas envisagé sa présence à long terme.
Le sourire aux lèvres, elle le regarda s’éloigner en direction de son bureau. Il marchait à grandes enjambées et, de dos, elle put admirer ses épaules larges, sa taille fine et ses membres puissants. Cette image resta gravée dans son esprit tandis qu’elle achevait la préparation de son encas pour les ouvriers. À défaut de réaliser avec lui ses rêves d’enfant – et d’adulte – rien ne lui interdisait de laisser voyager ses pensées.
Quand le café et les tartes furent prêts, elle les posa sur le comptoir et fit retentir son klaxon qui diffusait le thème de Happy Days. Elle avait passé une journée entière à le choisir parmi les innombrables produits disponibles dans le commerce. Elle avait jeté son dévolu sur celui-ci en songeant qu’il aurait amusé son père. Zack Gardner passa la tête par la fenêtre de son préfabriqué, manifestement interloqué par ce bruit insolite. Ses employés, eux, s’approchèrent du camion presque machinalement pour se restaurer, et elle distribua des prospectus afin qu’ils puissent découvrir la carte.
— Je serai là lundi, annonça-t-elle. Alors, n’oubliez pas d’apporter votre appétit.
Elle avait presque mal aux joues à force de sourire. Et ce n’était pas un sourire forcé. Elle ne s’était pas sentie aussi joyeuse et positive depuis longtemps. Elle avait réussi à être engagée dans des restaurants sans avoir fait d’école de cuisine, et voilà qu’elle lançait sa propre affaire. Tout cela grâce à son père qui lui avait tant appris et avait toujours cru en elle. Elle savait combien il avait été fier qu’elle choisisse le même métier que lui. Aujourd’hui, le fait de reprendre son foodtruck lui permettait de se sentir de nouveau proche de lui.
Le dimanche après-midi, Lacy arriva en avance au Muséum d’histoire naturelle de Santa Barbara où on l’avait engagée pour une réception de mariage. Suivant les instructions qu’elle avait reçues, elle gara son foodtruck à l’écart du jardin où se tenait la cérémonie, dans une cour où se trouvaient déjà quatre autres camions. On lui avait demandé de proposer trois wraps différents : au poulet, au bœuf et aux légumes. Un autre foodtruck étant consacré aux desserts, elle ne servirait pas de tartes aujourd’hui. Les organisateurs lui versaient un tarif forfaitaire, ce qui lui convenait. Les bénéfices promettaient d’être au rendez-vous à la fin de cette mission de trois heures. Et elle était d’autant plus heureuse de se trouver ici qu’elle comptait aussi sur le bouche-à-oreille pour développer sa clientèle.
C’était une belle journée de printemps comme la Californie savait en offrir. Le soleil brillait, la température était d’environ vingt-cinq degrés et une brise légère soufflait. Le musée avait une architecture inspirée du style colonial espagnol, et sa restauration récente était une réussite. Les travaux avaient permis de mettre en valeur la nature environnante et de moderniser le bâtiment, le tout dans le respect de l’esprit du lieu. Niché au cœur d’un bois de chêne, c’était le décor rêvé pour un mariage.
Lacy regarda les jeunes gens riches et bien habillés qui arrivaient par petits groupes. La cérémonie devait être terminée. Le chapeau que portaient certaines invitées leur donnait une allure particulièrement élégante, et les couleurs pastel des robes contrastaient avec les costumes sombres.
Le mois dernier, Lacy avait hésité avant d’accepter sa première demande pour un mariage. Elle avait tout juste fini de réaménager le foodtruck de son père et obtenu toutes les autorisations nécessaires pour lancer son activité. Le mariage restait pour elle un sujet sensible, encore aujourd’hui.
Cinq ans plus tôt, elle avait été fiancée à l’homme le plus formidable du monde. Elle n’aurait jamais cru qu’elle pourrait ressentir autant d’amour pour quelqu’un d’autre que ses parents. Bien sûr, ses sentiments pour Greg avaient été d’une tout autre nature, et elle avait été impatiente de devenir sa femme. Militaire de carrière, gentleman attaché aux traditions, il avait posé un genou en terre dans la roseraie créée par la mère de Lacy et lui avait demandé sa main. Folle de joie, elle était à son tour tombée à genoux pour lui dire oui et se jeter dans ses bras. Ils avaient pleuré et s’étaient embrassés, puis, comme elle avait eu la maison pour elle ce jour-là, ils avaient continué leur étreinte à l’intérieur.
Ils avaient su toutefois qu’ils devraient faire preuve de patience, Greg ayant été appelé pour une mission de six mois en Afghanistan. Lacy avait été consciente de ce qu’impliquait pour elle l’engagement de Greg et l’avait accepté. Ils s’étaient consolés en se disant que leurs retrouvailles n’en seraient que plus belles.
Deux mois après le départ de Greg au front, elle avait reçu un coup de téléphone des parents de son fiancé. D’une voix tremblante, ils lui avaient demandé de venir chez eux. Une fois sur place, elle avait été invitée par un commandant de l’armée à s’asseoir avec eux dans le salon. Il leur avait alors annoncé que le sergent-chef Gregory Timberland avait trouvé la mort en Afghanistan, tombé sous le feu allié. Malgré le choc, Lacy se souvenait d’avoir songé combien ce devait être difficile pour cet officier d’annoncer aux familles ces nouvelles tragiques. De sa voix profonde et emplie de respect, le commandant leur avait expliqué que l’un des hommes de Greg avait commis une erreur dramatique en tirant sur lui. Il s’était agi d’un accident, bien sûr, mais l’expression « feu allié » était apparue à Lacy comme le pire oxymore du monde.
Elle n’osait imaginer le sentiment d’horreur qu’avait dû éprouver l’auteur du tir en se rendant compte de son erreur et de ses conséquences. Quant à elle, elle avait sombré dans le chagrin, au point de ne pas voir comment elle pourrait en sortir un jour.
Elle avait parlé avec Greg pour la dernière fois deux jours avant d’apprendre sa mort. Au téléphone, il s’était montré joyeux et plein de vie. Ils avaient échangé quelques idées pour le jour de leur mariage, avaient ri et s’étaient redit qu’ils s’aimaient. Oh ! elle l’avait tellement aimé. Puis elle l’avait perdu et avait enterré tous ses rêves en même temps que lui. Les mois suivants, elle avait vécu dans le brouillard, et il avait fallu que son père lui enjoigne de sortir de son lit et de cesser de se comporter comme si elle était morte aussi pour qu’elle reprenne finalement le cours de sa vie. Elle avait eu l’impression qu’elle n’y arriverait jamais sans Greg.
Cinq ans s’étaient écoulés depuis et la douleur était encore là. Les fleurs qui l’entouraient lui rappelèrent qu’elle avait laissé la roseraie à l’abandon après la mort de son père. L’endroit où Greg l’avait demandée en mariage. Créé par sa mère. Une autre personne qu’elle avait aimée et perdue. La culpabilité se mêlait maintenant à la tristesse. Tout cela parce qu’elle se trouvait à une réception de mariage. Elle devait vite se ressaisir, il n’était pas question de servir les convives avec des yeux inondés de larmes. Si elle était acceptée sur le chantier, elle n’aurait plus besoin de fréquenter les mariages qui réveillaient ces souvenirs traumatisants. Pourvu que Zack lui dise oui…
Les heures suivantes, elle se concentra sur son travail, jusqu’au moment où l’une des femmes portant un chapeau s’approcha de son camion. Jeune, intégralement vêtue de bleu ciel, elle fixa Lacy avec un air interloqué en prenant le wrap au poulet qu’elle avait commandé. Elle commença à s’éloigner, puis s’arrêta et se retourna.
— Eva ? demanda-t-elle d’un ton incrédule.
— Euh, non. Je m’appelle Lacy.
— Ah, pardon, dit la jeune femme en continuant à la dévisager. Merci.
— J’espère que cela vous plaira.
— Je n’en doute pas. C’est incroyable, vous êtes le portrait d’Eva.
Oui, bien sûr. Toutes les rousses se ressemblent. Elle connaissait cela par cœur. Mais cela ne l’empêchait pas de rester polie.
— Ne dit-on pas que nous avons tous un sosie quelque part ? dit Lacy avec un petit rire.
— Ça alors, vous avez aussi le même rire !
Visiblement abasourdie, la jeune femme dévisagea Lacy. Après s’être éloignée de quelques pas, elle sortit son téléphone et le braqua vers Lacy qui comprit qu’elle venait d’être prise en photo.
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Le dimanche soir, assis à la table de la cuisine, Zack mettait ses papiers à jour tandis qu’Emma, sa fille de dix ans, réchauffait une soupe en boîte et préparait son unique spécialité culinaire : des sandwichs au fromage grillés.
— Papa, je peux couper une carotte pour la mettre dans la soupe ? Ce sera plus bon pour la santé.
— Oui. Meilleur pour la santé, corrigea-t-il machinalement.
Emma avait constamment envie de cuisiner en ce moment, et il lui avait donné son accord à condition qu’il soit présent à côté d’elle.
— C’est ce que je viens de dire, répliqua-t-elle avec un soupir d’agacement.
Il empila ses papiers et posa son crayon. Le travail pouvait attendre. Après son divorce, il s’était fait une promesse. Celle d’être toujours présent pour Emma et de jouer son rôle du mieux possible auprès d’elle.
— Me voilà, je surveille, dit-il en se levant.
Elle soupira de nouveau, mais cette fois en souriant, ce qui réchauffa le cœur de Zack. Il se tint à côté d’elle tandis qu’elle épluchait et éminçait une carotte. Elle jeta ensuite les rondelles dans la soupe au poulet et au riz qui était déjà sur le feu. Quand elle eut fini et qu’elle leva les yeux vers lui avec un air ravi, il fut si bouleversé qu’il repensa à son ex-femme en se demandant comment elle avait pu abandonner leur fille.
— Bien joué, dit-il en posant une main affectueuse sur l’épaule d’Emma, dont le sourire se fit encore plus large.
Ses incisives avançaient adorablement, et il redoutait le jour où elle entendrait une moquerie et voudrait à tout prix porter un appareil pour les aligner parfaitement. Elle entrerait bientôt dans l’adolescence et risquait de guetter chez elle ce que ses camarades et elle appelleraient des « défauts », alors qu’elle était adorable telle qu’elle était.
— Tu vas me surveiller aussi pendant que je fais griller les sandwichs ? demanda-t-elle.
— Bien sûr.
— Je sais le faire, papa. C’était quand la dernière fois que je me suis brûlée ?
Elle avait le don de le prendre au dépourvu pour plaider sa cause.
— Euh, je ne sais plus, reconnut-il.
À vrai dire, c’était à lui que c’était arrivé récemment en préparant des œufs brouillés, mais il se garda bien de le lui rappeler.
— Tu peux mettre le couvert.
À dix ans, elle avait déjà appris à déléguer – pour ne pas dire qu’elle avait une légère tendance à l’autoritarisme. Il la reprenait quand elle allait trop loin, mais la plupart du temps, il s’inquiétait surtout pour elle, conscient qu’elle manquait cruellement d’une présence maternelle. Il en souffrait et se sentait coupable.
— Je te dirai quand je serai prête à mettre les sandwichs au four.
— Oui, chef.
Debout sur son escabeau, elle cuisinait avec une aisance déconcertante. Ses gestes étaient presque ceux d’une adulte. Elle avait grandi si vite !
Elle devait se contenter des piètres compétences de Zack en cuisine depuis un an et demi. Même avant le divorce, Mona, sa mère, n’ayant pas été passionnée par le sujet, la pauvre petite n’avait pas eu de professeurs dignes de ce nom. Mais grâce à la série télévisée Junior Chefs qu’elle avait découverte récemment, elle y avait pris goût et était désormais obsédée par l’idée de prendre des cours de cuisine. À dix ans ? Où était-il censé trouver des cours pour les enfants ? Les candidats de cette émission avaient sûrement tout appris de leurs parents. Le don pour la cuisine était-il héréditaire ? Si oui, son Emma chérie était mal tombée.
Elle avait les cheveux et les yeux bruns de sa mère, mais la ressemblance s’arrêtait là. Sa personnalité n’avait rien à voir avec celle de Mona. Pour le plus grand bonheur de Zack. Si Emma était franche et joyeuse, Mona avait toujours été lunatique et difficile à cerner. Peut-être parce qu’elle avait eu plus envie de flirter avec les médecins de l’hôpital de Ventura, son lieu de travail, que de s’occuper de sa famille. Il s’était promis de ne pas ressasser son amertume et son ressentiment, mais l’échec de son mariage le faisait encore souffrir par moments.
Mona l’avait trompé une fois, du moins c’était ce qu’elle avait reconnu. En ajoutant qu’elle n’avait vraiment pas eu de chance de se faire surprendre. Pas par Zack, non. Par des membres du personnel, alors qu’elle passait du bon temps avec un collègue du service orthopédie. En apprenant finalement que leur aventure durait depuis des mois, Zack avait demandé le divorce.
Mona avait quitté le domicile familial, et Zack s’était préparé à entamer une bataille pour la garde d’Emma. Celle-ci n’avait jamais eu lieu. Il avait encore du mal à y croire. Comment son ex-femme avait-elle pu renoncer à leur merveilleuse petite fille ? Du jour au lendemain, sans même revenir la voir ?
— Papa ! Je suis prête.
Il s’approcha et regarda les sandwichs au fromage préparés par la fillette.
— Bravo, ma puce.
Les premiers temps sans Mona avaient été très durs, entre la tristesse d’Emma et la colère de Zack. Ils avaient tenu le coup et fêté leur premier Noël ensemble, puis Pâques et leurs anniversaires respectifs. Peu à peu, ils s’étaient installés dans cette vie à deux. Tout ce qu’il voulait à présent, c’était donner à sa fille le bonheur et la stabilité dont elle avait besoin.
Des cours de cuisine pour enfants. Où allait-il trouver cela ?
Quelques minutes plus tard, ils sortaient les sandwichs du four.
— Ça sent bon ! s’exclama Emma. On va se régaler.
Ses yeux couleur de chocolat s’illuminèrent.
— Tu sais, le délicieux wrap que tu m’as rapporté vendredi ?
— Celui que tu n’as pas voulu partager avec moi ? la taquina-t-il.
— Parce que tu avais déjà eu ta moitié !
C’était vrai, mais il aurait pu le finir dans son coin sans même en parler à Emma.
— En tout cas, poursuivit-elle, il serait très bien allé avec cette soupe.
— Les sandwichs au fromage iront très bien aussi. Tu as du talent pour composer les menus.
Élever seul sa fille de dix ans était loin d’être facile tous les jours. Il aurait voulu être un père exemplaire, mais il craignait de ne pas être toujours à la hauteur. Au début surtout, il avait commis beaucoup d’erreurs. Heureusement, les choses allaient de mieux en mieux, et ils s’étaient beaucoup rapprochés au fil du temps. Il n’était pas question qu’il revienne en arrière.
Si Emma tenait vraiment à apprendre à faire la cuisine, il ne demandait qu’à le lui permettre. Si seulement il avait pu s’en charger lui-même… Mais lorsqu’il se lançait dans la préparation d’un repas, le résultat était le plus souvent sec et fade.
Avec la découverte de cette émission, Emma s’était prise de passion pour la cuisine. Et après tout, n’était-ce pas une compétence qui servait tout au long de la vie ? Et n’était-ce pas une mauvaise habitude de se nourrir de plats industriels ? Il n’allait tout de même pas l’empêcher d’avoir une alimentation savoureuse et équilibrée.
Pour la dixième fois du week-end au moins, il repensa à Lacy Winters qui avait enchanté ses papilles et celles d’Emma avec son excellent wrap. En toute honnêteté, ce n’était pas seulement pour ses qualités professionnelles qu’elle l’avait marqué. Après ce que lui avait fait Mona, il s’était instinctivement tenu à l’écart des femmes. Alors pourquoi occupait-elle à ce point son esprit ? Cela faisait une éternité que personne n’avait attiré son attention, mais il n’avait pas pu rester indifférent à cette incroyable chevelure rousse et à ces yeux aussi bleus que le ciel. Les ennuis commençaient. Il lui avait dit oui sans même s’en rendre compte. Pour un essai seulement, mais c’était tout de même une grave erreur. Pourquoi n’avait-il pas réfléchi avant de répondre ? Enfin, c’était fait maintenant. Et les ouvriers apprécieraient sans doute ses wraps autant que lui.
— À partir de demain, comme tu devras venir au travail avec moi, tu pourras choisir ton wrap trois fois par semaine.
L’année dernière, pour les vacances de printemps, Zack avait dépensé une fortune pour confier Emma au centre aéré du YMCA. À présent, elle était assez grande pour s’occuper pendant qu’il travaillait, et cela leur permettrait de passer plus de temps ensemble.
En l’entendant, Emma leva vers lui des yeux émerveillés.
— Le foodtruck d’où vient celui que tu as mangé avant-hier sera présent sur mon chantier demain, mercredi et vendredi.
— C’est vrai ? Mais c’est génial !
Elle était si excitée qu’elle renversa de la soupe en la servant dans deux bols.
— Tu vas aimer le camion, dit-il en essuyant le plan de travail. Il est rose.
— Ma couleur préférée !
— Tu n’oublieras pas d’emporter de quoi passer le temps demain, lui rappela-t-il.
— Mon matériel de crochet ? proposa-t-elle. Et mes livres de Bettina Ballerina ?
— Ce que tu veux, du moment que ce n’est pas sur un écran. Les journées vont être longues, et tu devras te distraire par toi-même.
— Comme à la maison, observa-t-elle.
Hélas, il ne pouvait pas la contredire. Il travaillait beaucoup et n’avait pas autant de temps pour elle qu’il l’aurait voulu.
— Tu es très forte pour ça, n’est-ce pas ?
Elle acquiesça, et son sourire adorable lui donna envie de la serrer dans ses bras.
— Papa, annonça-t-elle fièrement, nous pouvons passer à table.
— C’est très appétissant.
Les sandwichs étaient dorés à la perfection, placés dans de petites assiettes à côté d’une cuillérée de pickles. Comme les bols de soupe étaient fumants, Zack les posa lui-même sur la table.
— Ça s’appelle le dressage, déclara Emma quand il la complimenta.
C’était encore un terme qu’elle avait appris en regardant Junior Chefs. Quand c’était lui qui préparait le dîner, il ne se donnait pas tant de peine pour la présentation. Pour elle, il était important de mettre les aliments en valeur pour qu’on ait envie de les manger.
— Un jour, dit-elle en sortant deux serviettes de table, je serai cuisinière dans un grand restaurant. Il faut juste que j’apprenne.
— Ma puce, je ne doute pas que tu seras capable de faire tout ce que tu auras décidé de faire. Allez, viens t’asseoir. J’ai tellement faim que je pourrais tout dévorer en quelques secondes.
Au milieu du repas, il eut une idée.
— Nous pourrions chercher sur Internet des idées de recettes adaptées pour les enfants. Tu les réaliserais, et moi je serais ton assistant.
Ce serait l’occasion pour lui d’apprendre aussi. Son niveau n’était pas meilleur que celui d’un enfant !
— C’est vrai ? s’exclama-t-elle en écarquillant les yeux.
Son mariage avait peut-être viré au désastre au bout de onze ans, mais il lui avait offert le plus beau cadeau du monde : sa fille.
En rentrant du mariage, Lacy se lança dans le ménage de son foodtruck. Au bout de quelques minutes, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas mis à jour ses réseaux sociaux. Elle sortit son téléphone de sa poche et écrivit :
Aujourd’hui, mariage au Muséum d’histoire naturelle. Ravissant. Demain, début d’une nouvelle mission. Quelle chance ! Je suis impatiente.

Pour susciter les réactions, impulsivement, elle ajouta :
À votre avis, est-ce que nous avons tous un sosie quelque part ?

Elle posta ensuite plusieurs photos des jardins du musée, et des femmes coiffées de beaux chapeaux qu’elle avait pu prendre de dos. Quand elle se remit au travail, elle avait reçu quelques cœurs, mais aucun commentaire pour l’instant.
Une journée importante l’attendait le lendemain. Elle devait se préparer pour son premier service au chantier de Zack Gardner. Le samedi, elle avait fait mariner assez de bœuf et de poulet pour le mariage du dimanche et le déjeuner du lundi. Ce qui restait était rangé dans le grand réfrigérateur professionnel branché dans le garage. Elle avait aussi préparé les salades au thon et aux œufs, coupé les légumes et les pommes de terre en dés et vérifié qu’elle avait suffisamment de wraps, de fromage, de laitue, de tomates, de pickles et d’olives pour une centaine de sandwichs.
L’excitation d’avoir peut-être trouvé une mission à long terme ne la quittait pas. Cependant, elle avait une impression étrange depuis que cette jeune femme l’avait appelée Eva. Était-elle réellement la copie conforme de quelqu’un d’autre ? Cette pensée la fit frissonner.
Elle regarda si elle avait reçu des commentaires sur les réseaux sociaux. Le nombre de likes avait augmenté, mais personne n’avait répondu à sa question.
Deux heures plus tard, quand tout fut prêt pour le lendemain, son trouble ne l’avait pas quittée. Peut-être parce que, depuis la mort de son père, elle était officiellement orpheline. Était-il possible qu’elle ait une parente dont elle ignorait l’existence ? Elle se sentait si seule sans ses parents… Et pourtant, au lieu de chercher du réconfort auprès de ses amis ou des membres de sa famille éloignée, elle gardait sa peine pour elle. La solitude avait le mérite de lui apporter une certaine sécurité. Depuis un an, elle ressentait avant tout le besoin de se protéger, puisqu’il n’y avait personne pour le faire à sa place.
À dix ans, elle avait perdu sa mère dans un accident de voiture, un drame dont elle ne s’était jamais remise. Partie travailler à la bibliothèque comme chaque matin, elle avait été percutée de face par un camion qui avait pris le virage à pleine vitesse. En un instant, Lacy avait été privée de la personne la plus importante de sa vie. Rien ni personne ne pouvait remplacer une maman. Son père avait fait de son mieux, mais la petite fille dont il s’était retrouvé unique parent l’avait souvent laissé perplexe. Au début, elle avait cru pouvoir se confier à lui comme à sa mère, mais face à ses réactions étranges, elle avait fini par renoncer. Elle ne l’avait pas moins aimé pour autant, mais cette absence de communication l’avait fait souffrir. Malheureusement, vingt et un ans plus tard, ses souvenirs de sa mère étaient devenus flous, à une exception près. Elle savait qu’elle avait été aimée et même adorée. Elle l’avait senti au plus profond de son cœur. Son père aussi lui avait donné beaucoup d’amour. Ses parents l’avaient désirée et chérie. Cela aurait dû lui suffire. Alors pourquoi ressentait-elle un tel manque ?
Peut-être parce qu’elle avait aussi perdu Greg, l’amour de sa vie, cinq ans plus tôt. Compatissant, affectueux, tendre et attachant, il avait rassemblé toutes les qualités qu’elle recherchait chez un homme. Il avait aussi été intrépide et prêt à se sacrifier. Cet esprit d’aventure l’avait poussé à partir… pour ne jamais revenir.
Lacy pressa la main contre son cœur en se rappelant la douleur qu’elle avait éprouvée à l’annonce de sa mort.
L’an dernier, son père avait fait un infarctus en chargeant dans son camion des piles de grosses boîtes remplies de salades de pommes de terre et de coleslaw maison. Il était mort sur le coup. C’était heureusement un voisin et non Lacy qui l’avait trouvé dans le garage. Elle s’était néanmoins effondrée quand des policiers étaient venus la chercher dans la cuisine du restaurant où elle travaillait pour lui faire part de ce qui était arrivé. Les trois personnes qui avaient le plus compté pour elle lui avaient été arrachées du jour au lendemain. Elle se retrouvait ainsi à trente et un ans célibataire, fille unique, sans parents ni mari. Orpheline et seule.
La vie semblait vouloir lui faire comprendre une chose sur elle-même : elle perdait ceux qu’elle aimait.
Une tristesse immense s’empara d’elle jusqu’à lui couper le souffle. La famille était essentielle à ses yeux. Contrairement à la plupart de ses camarades de classe, elle avait choisi de rester vivre à Little River Valley afin d’habiter près de chez son père et de le voir presque tous les jours. N’ayant plus que lui, elle avait tenu à préserver ce lien si précieux.
Après sa mort, elle était retournée s’installer dans la maison de ses parents, dont elle avait hérité. Celle-ci lui paraissait si vide à présent qu’elle devait se rendre à l’évidence : elle n’était pas faite pour vivre seule. Et pourtant, au lieu de faire l’effort de rencontrer du monde, elle se repliait sur elle-même avec une obstination inexplicable. Comme si ce dont elle rêvait était de toute façon inaccessible.
Depuis toujours, elle avait le sentiment qu’il lui manquait quelque chose. Ou plutôt quelqu’un. Que leur famille était incomplète. Mais à chaque fois qu’elle avait demandé à ses parents pourquoi ils n’avaient pas eu d’autres enfants, ils étaient restés muets, si bien qu’elle avait fini par renoncer à les interroger. Résignée, elle s’était persuadée qu’ils avaient simplement manqué de temps, ce qui ne comblait pas le manque dont elle avait commencé à souffrir bien avant la mort de sa mère. Une sensation de déchirement.
Mais pourquoi était-elle d’humeur si sombre ce soir ?
Elle n’avait aucune envie de finir cette journée en se noyant dans le désespoir. Pas à la veille d’un nouveau départ ! Mais ses souvenirs s’étaient réveillés lors du mariage, et quelque chose d’encore plus profond avait fait surface. Cette jeune femme l’avait appelée Eva et lui avait dit qu’elle était son portrait. C’était très étrange. Enfant, Lacy ne s’était pas inventé une amie mais une sœur imaginaire, qu’elle avait baptisée Jilly. Jilly était apparue dans son esprit bien avant la disparition de sa mère, ce n’était donc pas un personnage de substitution. La vie sans une sœur lui avait paru incomplète. En grandissant, elle s’était forcée à abandonner Jilly, consciente qu’une adulte ne pouvait pas continuer à entretenir ce secret.
Puis elle avait rencontré Greg lors d’une sortie en groupe et la sensation de manque s’était dissipée.
Poussée par les événements de la journée, les réflexions anciennes et les interrogations nouvelles, elle se rendit dans la chambre d’amis où se trouvait la trappe menant au grenier. Après l’avoir soulevée, elle déplia l’échelle et monta. L’interrupteur commandait une seule ampoule pendue au plafond. Elle l’alluma et regarda les nombreux cartons empilés autour d’elle. Ses parents avaient-ils pris le temps d’inscrire dessus ce qu’ils contenaient ?
Comme la lumière était trop faible pour qu’elle puisse lire quoi que ce soit, elle en ouvrit deux au hasard. Ils étaient remplis de documents et d’enveloppes en papier kraft. Comme ils n’étaient pas trop lourds, elle les souleva l’un après l’autre pour les faire tomber par la trappe sur le sol de la chambre. Ils atterrirent en soulevant un petit nuage de poussière et en faisant fuir Daisy Mae, sa petite chatte tricolore.
— Désolée, minette !
Un miaulement distant et mécontent lui répondit.
Lacy descendit à son tour et posa le premier carton sur un des lits jumeaux. En fouillant à l’intérieur, elle trouva dix ans d’avis d’impôts locaux et fédéraux. Un jour, elle prendrait le temps de les déchiqueter pour les jeter. Alors qu’elle allait inspecter le contenu du second carton, elle se souvint qu’elle devait sortir ses pâtes à tarte maison du congélateur – celui qui avait servi à son père pendant vingt ans avant qu’elle le récupère. Ce n’était pas le moment de se lancer dans de vaines recherches. Elle devait se lever tôt le lendemain matin pour préparer ses tartes, et si elle ne rassemblait pas dès ce soir le matériel dont elle aurait besoin pour son premier service sur le chantier, elle ne parviendrait pas à fermer l’œil. L’enjeu était immense et tout devait être parfait.
Le souvenir des sourires des ouvriers à qui elle avait distribué des tartes et du café le vendredi précédent lui remonta le moral. Pourquoi ressasser des pensées qui ne lui faisaient que du mal ? À partir de maintenant, elle allait se concentrer sur le bon côté des choses. Et sur l’avenir. Cela lui porterait peut-être chance ? Elle en avait grand besoin.
Le second carton allait attendre. En plus de tout ce qu’elle avait à préparer, elle tenait à faire une bonne nuit de sommeil pour être au mieux de sa forme le lendemain. Elle voulait mettre toutes les chances de son côté pour réussir son essai, continuer à travailler au chantier, et pour couronner le tout, être amenée à croiser régulièrement le beau Zackery Gardner.
En consultant une dernière fois son profil, elle vit que certains abonnés avaient répondu à sa question. La plupart disaient que oui, ils croyaient aux sosies. Un commentaire lui parut particulièrement juste :
On peut parfois avoir l’impression que deux personnes se ressemblent trait pour trait, puis en les voyant côte à côte, on se rend compte qu’elles sont en fait assez différentes.

Oui ! Exactement. C’était on ne peut plus sensé. La jeune femme du mariage avait cru déceler une ressemblance frappante entre Lacy et quelqu’un d’autre, mais il lui aurait suffi de les voir ensemble pour constater son erreur.
Une autre réponse attira son attention :
Je ne crois pas qu’une autre personne pourrait être mon sosie, à moins que nous soyons jumeaux.

La naïveté de cette remarque la fit ricaner. Puis un frémissement la parcourut.
Accueillie par le soleil et une température idéale de vingt-quatre degrés, Lacy arriva à 11 h 15 le lendemain sur le chantier. À en croire le bruit des pics, les ouvriers étaient encore en plein travail. Zack lui avait précisé que la pause déjeuner aurait lieu à midi, et elle voulait avoir tout le temps de se préparer et de préchauffer le gril. Suivant ses indications du vendredi précédent, elle se gara à l’ombre des sycomores.
Elle n’avait même pas coupé le moteur qu’une fillette aux cheveux châtains jaillit du bureau et accourut vers elle. Lacy descendit de la cabine au moment où elle arrivait.
— Vous êtes la cuisinière ? s’exclama l’enfant essoufflée. J’adore le rose !
Elle était si adorable que Lacy ne put que lui sourire.
— Oui c’est moi, et j’adore aussi le rose.
— Vous avez un très beau tablier.
Ses grands yeux noirs pétillaient d’excitation.
— Merci beaucoup, répondit Lacy. Toi aussi, tu as un superbe T-shirt rose brillant.
— Merci !
— Emma, chérie, laisse Mme Winters tranquille pour qu’elle puisse s’installer.
Zack arrivait avec un regard d’excuse, toujours aussi sexy dans sa tenue de travail, chemise, jean et chaussures de sécurité. Il ne portait pas son chapeau, ce qui laissa à Lacy tout le loisir d’admirer les reflets blonds de ses cheveux. Cette coupe un peu longue lui allait à merveille.
Cette enfant était donc sa fille ? Il devait être marié. Évidemment.
Adieu son rêve de reprendre là où ils s’étaient arrêtés quand elle avait eu onze ans. Cette idée absurde manqua de la faire éclater de rire.
— Nous en étions juste aux présentations, dit Lacy avec bonne humeur pour éviter à Emma de se faire gronder.
Et pour dissimuler sa déception d’apprendre que Zack était sans doute marié.
— Nous ne voulons surtout pas vous empêcher de travailler.
— J’ai effectivement des choses à préparer, alors…
— Je peux vous aider ? s’exclama Emma.
Si Lacy acceptait, la fillette ne risquait-elle pas de la mettre en retard ?
— Eh bien, voilà ce que je te propose, décida-t-elle finalement. Laisse-moi une demi-heure, le temps de m’installer, et tu pourras t’occuper des serviettes et des couverts.
— D’accord !
Son enthousiasme était touchant.
Mais au fait que faisait-elle ici ? Ah ! oui. Les vacances scolaires. Et sa mère ne pouvait peut-être pas l’emmener sur son lieu de travail, contrairement à Zack.
— Parfait, approuva Zack avec une lueur dans les yeux.
Était-ce sa vie de père et de mari qui le rendait heureux ? Oh ! Lacy ne cherchait pas de partenaire de toute façon. Depuis un an, elle n’avait même plus de vie sociale, préférant se concentrer sur la remise à neuf du camion de son père et le lancement de sa nouvelle activité. Cependant, elle ne put ignorer la déception qui surgissait au fond d’elle.
— Nous reviendrons tout à l’heure, déclara Zack.
Nous ? Cela signifiait-il qu’il prévoyait de lui acheter un wrap pour le déjeuner ? Quoi qu’il en soit, elle devait absolument faire bonne impression aujourd’hui. Les ouvriers avaient manifestement apprécié ce qu’elle leur avait offert, mais le plus difficile restait à faire : leur donner envie de lui commander des repas.
Comme il retournait vers son bureau, elle se surprit à jeter un coup d’œil discret en direction de ses belles fesses musclées. Arrête ! s’ordonna-t-elle. Tu n’es pas intéressée.
Et puis il était en couple.
Et elle n’était pas là pour ça.
Elle n’avait pas besoin de le séduire en tant que femme mais en tant que cuisinière.
Avant de rejoindre l’intérieur du camion, elle déplia la grande ardoise présentant les différents wraps qu’elle proposait et leur prix. Elle tenait à maintenir ses tarifs aussi bas que possible, tout en servant des sandwichs généreux et équilibrés. Y figurait aussi la liste des desserts, ses tartes maison du moment, aux pommes, aux pêches et aux myrtilles, et son gâteau au chocolat.
Espérant que le choix proposé allait attirer la clientèle, elle se mit en cuisine. Elle alluma le gril, activa la hotte et sortit les ingrédients dont elle allait avoir besoin.
Comme convenu, la petite Emma apparut à la porte du foodtruck trente minutes plus tard exactement.
— Vous êtes prête pour que je vous aide ? demanda-t-elle sans masquer son impatience.
— Absolument.
Alors qu’elle allait sortir les paquets de couverts jetables, Lacy se rendit compte qu’elle avait oublié de mettre la cafetière en route.
— Bon sang ! s’écria-t-elle.
— Ça ne va pas ? s’enquit Emma avec un air inquiet.
— Si, si. Ce n’est rien. Je dois juste faire du café pour qu’il soit prêt à l’arrivée des ouvriers. Au fait, si tu veux rester avec moi, je te confierai le service des bouteilles d’eau et des canettes qu’ils achèteront.
— Oui, génial !
Elle prit les serviettes et les couverts et sortit pour les disposer sur le comptoir, puis elle revint en courant.
— Et maintenant, qu’est-ce que je peux faire ?
— Eh bien, tu peux sortir les bouteilles de moutarde, de mayonnaise et de ketchup, s’il te plaît ?
— D’accord !
Il en fallait peu pour lui faire plaisir. Cela rappelait à Lacy son premier été auprès de son père, à peu près au même âge qu’Emma. Cet été où elle était pour la première fois tombée sous le charme d’un homme adulte, qui n’était autre que Zackery Gardner, le père de sa petite assistante. Quelle coïncidence de retomber sur lui après toutes ces années !
En entendant le bruit des travaux cesser, Lacy regarda l’heure. Il était midi. Elle inspira profondément, se posta derrière son comptoir et attendit.
Et attendit encore.
Jusqu’à ce que le silence devienne pesant.
En regardant en direction du site de construction, elle vit une poignée d’hommes assis sur les dalles de béton pour manger le repas qu’ils avaient apporté, tandis que les autres étaient partis en voiture, sans doute en direction d’un établissement de restauration rapide. Ils n’avaient même pas tourné la tête vers elle en passant devant son foodtruck. Sa distribution de desserts et de cafés du vendredi précédent ne lui avait pas fait gagner un seul client. Apparemment, ce qu’elle servait était bon… à condition que ce soit gratuit. Elle tombait de haut, c’était le moins qu’on puisse dire.
Tandis que la déception et le doute l’envahissaient, Zack sortit des bureaux, suivi de trois autres personnes, une femme et deux hommes. Emma courut à sa rencontre et l’accompagna jusqu’au comptoir.
— Je vous invite, dit-il en se tournant vers ses employés.
Puis il adressa à Lacy un sourire bienveillant. Elle aurait dû être toute à sa gratitude de le voir montrer autant de gentillesse, mais au lieu de cela, elle posa les yeux sur sa main gauche et remarqua qu’il ne portait pas d’alliance.
Ils choisirent tous les quatre des wraps différents. Pour Zack, ce fut celui au bœuf, sans oignons.
— Je peux en avoir un pour moi toute seule, papa ? demanda Emma.
— Bien sûr, ma puce.
Lacy était profondément émue que Zack lui achète plusieurs wraps, mais plutôt que de laisser la honte prendre le dessus, elle se mit au travail pour les faire plus succulents que jamais. Sachant qu’elle était incapable de parler sans agiter les mains, elle se tut pour être pleinement à sa tâche et aussi rapide que possible. En guise de remerciement, elle donna une tarte à chacun.
— Si vous voulez du café, dit-elle, je vous l’offre volontiers.
Ils la remercièrent chaleureusement pour son geste, mais à vrai dire, elle ne savait pas quoi faire des litres qui remplissaient sa grande cafetière.
Quand Zack lui fit un clin d’œil, elle eut l’impression d’avoir à nouveau douze ans. Elle avait peur de se mettre à rougir, ce qui achèverait de l’humilier.
Résignée à ne pas voir arriver d’autres clients, elle nettoya son plan de travail, le cœur gros. Elle avait placé tellement d’espoirs dans cette nouvelle mission ! Après le fiasco d’aujourd’hui, Zack allait sûrement annuler son invitation à revenir le mercredi suivant.
Elle commençait à désespérer quand elle vit deux ouvriers s’approcher tranquillement du foodtruck. La présence de leur patron et des employés de bureau avait peut-être éveillé leur curiosité. Ils consultèrent la carte et commandèrent tous les deux un wrap au bœuf. Si la nourriture leur plaisait, peut-être reviendraient-ils avec des collègues. À condition qu’elle soit là le mercredi.
Alors qu’elle préparait leurs sandwichs, deux autres ouvriers se présentèrent au comptoir.
— Un au jambon et un au thon ! répéta-t-elle quand ils eurent passé leur commande.
Il avait juste fallu que quelqu’un lance le mouvement. Merci, Zack !
La femme qui était arrivée avec Zack fut la seule à prendre son wrap à emporter pour le manger à son bureau. Comme il n’y avait aucune place pour s’asseoir, les autres convives déjeunaient debout. Zack n’avait-il pas dit qu’il prévoirait quelque chose ? Heureusement, le manque de confort ne semblait pas les empêcher d’apprécier leur repas. C’était déjà cela.
— C’est le meilleur sandwich au thon que j’aie jamais mangé ! jugea Emma.
— Tu me fais go
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