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Apertura





El presente libro es un tejido de heterodoxias. Es un conjunto de hilos diversos, en ocasiones disidentes, casi siempre profanos, que han convergido en una urdimbre común. Es resultado de un trabajo colectivo que da acogida y renueva los ecos de aquellas afirmaciones que cimbraron presupuestos sobre la modernidad, como hizo Bruno Latour, o de ciertas figuras de humanidad como mostró Donna Haraway y que, bajo nuestro sesgo, posibilitó recorridos singulares. Si bien tales recorridos responden a los intereses de cada una de las plumas aquí reunidas, mantienen interlocución, comparten hallazgos, encuentros y afinidades en torno al psicoanálisis y sus articulaciones con diferentes campos a los cuales no es indiferente la religiosidad o la espiritualidad —a falta de un mejor término— y que permean numerosas dimensiones de la vida.

A principios del año 2020 se compartió públicamente parte del trabajo aquí reunido. Como era de esperarse con un tema que atraviesa tantos lugares y experiencias, se vio nutrido por otras voces que robustecieron la compilación reunida, allegando nuevas referencias, otras posibilidades, haciendo que aquellos primeros trabajos se tejieran de una nueva forma, compartiendo otras preguntas, abriendo aún más algunas existentes, señalando senderos que apenas logramos identificar.

Durante la preparación de la edición tuvimos la dicha de reencontrarnos con el texto Profanaciones, de Giorgio Agamben, y considerar que la idea de que nunca fuimos católicos mantiene cierta afinidad con el elogio a la profanación a la que se refiere el filósofo italiano. Agamben marca una diferencia entre profanar y secularizar: la primera intenta desmontar el poder que se mantiene en la segunda. Se trata, pues, de una operación que transita de lo divino a lo humano sin reproducir las jerarquías de poder presentes en el ejercicio secularizado característico del saber y las instituciones incluso estatales, muy a pesar del proyecto iluminista.

Nuestra dicha consistió no sólo en haber encontrado esta diferencia, la cual apunta a resaltar la importancia del acto de profanación en la época contemporánea como un ejercicio político complejo pues enfrenta lo improfanable, sino también en haber encontrado una manera peculiar de restitución del vínculo con la dimensión política y social, capitalista y neoliberal, que no se encuentra ausente en nuestros consultorios, para así retomar una de las críticas más puntuales al psicoanálisis que encontramos en el texto del italiano. Esta consiste en que la teoría freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista: “lo reprimido, la representación pecaminosa es el capital sobre lo cual el infierno del inconsciente paga los intereses”.1 El psicoanálisis no escapó a su punto de originación, por lo que cualquier gesto profanatorio, por modesto que sea, resulta necesario.

Trabajos contemporáneos en torno a las operaciones heresiológicas y eclesiológicas permiten constatar una topología, a la manera de una geografía posestructuralista, propia del dispositivo católico que opera como aparato de captura bajo formas particularmente dinámicas y fluidas, haciendo que lo ajeno pueda ser absorbido y lo supuestamente interno depurado:


La operación del dispositivo católico abre una compleja red de temporalidades y espacialidades que, si bien incluirá una serie de determinantes institucionales visibles y agentes muy poderosos y centralizados, se abre para alojar al otro teo-geo-político dentro de sí por mor de absorberlo en el cuerpo caritativo. Esto, por supuesto, no implica de modo necesario, o no sólo, una postura de apertura y tolerancia religiosa, sino una respuesta muy cargada de afectividad a la otredad, la cual, sin embargo, se enmarca irremediablemente en el horizonte teo-geo-político del dispositivo católico.2



Un catolicismo difuso en permanente expansión que, sin embargo, se muestra potente para albergar y fagocitar aquello pretendidamente extraño, mas su consistencia deja ver que, por el contrario, no existe nada externo que no pueda allegarse porque tampoco hay nada interno que le sea particularmente propio. La ortodoxia católica pareciera ser entonces su versatilidad y, al mismo tiempo, su capacidad para participar en esferas supuestamente libres de pecado. Así pues, más que ser la contrarreligión con la que Assmann caracterizó al gesto mosaico frente a otras tradiciones,3 una religión caníbal, recuperando el pensamiento de Davi Kopenawa, se nos presenta diluida en expresiones que le dan su peculiar vitalidad. Mirarnos críticamente nos es indispensable.

Por otro lado, escribiendo y practicando psicoanálisis en países donde mundos extramodernos y contramodernos se afirman a través de numerosos pueblos originarios y afrodescendientes; teniendo presentes las maneras en que la cosmología judeocristiana opera en el pensamiento moderno –del cual el psicoanálisis también forma parte–; advertidos sobre el costo que ha impuesto la intrusión de Gaia, como dice Stengers, al sostener la excepcionalidad humana, abiertamente legible en una tradición católica cuya consecuencia no es otra que su extinción, confiamos en la relevancia de pensar con la experiencia y el pensamiento de otros colectivos cuyas relaciones con un entorno agenciado –o, mejor dicho, con agentes más-que-humanos– nos acercan no sólo a un reservorio útil para dislocar al antropocentrismo ecocida y etnocida, sino, por mucho, a prácticas permanentes de saber hacer con relaciones metahumanas sólidamente terráqueas. Viveiros de Castro lo presenta bajo la diferencia que aparece entre cosmologías amerindias que dan privilegio a la espacialidad, como las amazónicas que se presentan particularmente sensibles a Gaia, frente a la solución judeocristiana que se afirma en gran medida bajo figuras de tiempo, uno que asciende y es solidario con el progreso y desarrollo moderno tardocapitalista.4 En un momento en que Gaia ha de tomarse en cuenta irrecusablemente, todo indica que las operaciones espaciales inmanentes resultan fundamentales. ¿Podrá llevarse a serio este tipo de enseñanzas? ¿Qué efectos produce en nuestras prácticas, en la acción política?

Las alteridades constitutivas que numerosos pueblos consienten en sus nociones de “personitud” (personhood) juegan a su favor al ofrecer regímenes de alteridad donde la diplomacia, consideración y negociación entre muchos otros, incluyendo los más íntimamente localizados,5 favorecen la reinvención de nuestros recursos de invención que aparecen agotados por los apremios de un tiempo que se antoja corto. En ese sentido, no resulta extraño que diferentes campos de conocimiento se sientan también atraídos por el psicoanálisis, quien desde su invención dio lugar a alteridades constitutivas del propio yo que, sin embargo, hoy podemos ponderar para discernir en más de una elaboración, solidaridad con nociones eurocéntricas o, peor aún, al excepcionalismo humano, propios de la modernidad y lo judeocristiano.

Así pues, las condiciones contemporáneas permiten una actitud reflexiva en la que, valiéndonos de la historia de las religiones, la filosofía, la antropología, el pensamiento crítico y la teoría decolonial, somos capaces de evaluar aquello que quizá se filtró en el psicoanálisis inadvertidamente, con herramientas que ofrece la experiencia de habitar, desde sus márgenes, un planeta herido.

Volcados a la tarea de abrir nuevas brechas para la práctica situada del psicoanálisis que no desestime estos y otros señalamientos críticos, nos llena de júbilo poder compartir y poner a disposición de los lectores esta propuesta enmarcada bajo el título de Nunca fuimos católicos. Espiritualidades situadas, psicoanálisis y otras profanaciones. El lector interesado encontrará aquí avances, quizá algunos más tímidos que otros, a modo de apertura de nuevas sendas que aún requieren de cierto tiempo para ser andadas sin los obstáculos o desniveles que caracterizan a los caminos recién trazados.

Bibliografía

Agamben, G. Profanaciones, trad.: Flavia Costa y Edgard Castro, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005.

Assmann, J. La distinción mosaica. El precio del monoteísmo, trad.: Guadalupe González Diéguez, Madrid, Akal, 2006 [2003].

Loza Baltazar, A. “El locus haereticorum: profanación, desarraigo y captura”, en Camila Joselevich Aguilar (ed.), Heresiologías. Operaciones teológico-políticas sobre la disidencia en la historia, México, FFyL-UNAM, 2024, pp. 85-116.

Neurath, J. Las religiones indígenas de Mesoamérica: historia, ritos y transformaciones, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Sb (Paradigma Indicial / Serie Historia Americana), 2023.

Viveiros de Castro, E. “Devenir angélico o humanidad perspectiva: la antropología humana puesta a prueba por las cosmologías animistas”, Artillería inmanente, 24 de septiembre de 2024. https://artilleriainmanente.notblogs.org/?p=3207

Notas

1. Giorgio Agamben. Profanaciones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005, p. 106.

2. Alonzo Loza Baltazar. “El locus haereticorum: profanación, desarraigo y captura”, en Camila Joselevich Aguilar (ed.), Heresiologías. Operaciones teológico-políticas sobre la disidencia en la historia, México, FFyL-UNAM, 2024, pp. 98-99.

3. Jan Assmann. La distinción mosaica. El precio del monoteísmo, Madrid, Akal, 2006.

4. Eduardo Viveiros de Castro. “Devenir angélico o humanidad perspectiva: la antropología humana puesta a prueba por las cosmologías animistas”, Artillería inmanente, 24 de septiembre de 2024; disponible en https://artilleriainmanente.notblogs.org/?p=3207

5. Cfr. Johannes Neurath. Las religiones indígenas de Mesoamérica: historia, ritos y transformaciones, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Sb, 2023, pp. 155-173.





¿Están muertos los dioses?

Helena Maldonado Goti




1. Sobre la muerte de Dios

Es en La gaya ciencia donde se encuentra uno de los pasajes de Nietzsche más citados. Se trata de la primera vez que el filósofo, en boca del loco, anuncia la muerte de Dios. Es también ahí mismo que dice que la noticia ha llegado antes de tiempo, que hay un desfase, ¿un equívoco quizá?, ¿la inserción de otro tiempo? O ¿simplemente una anticipación? Un loco vislumbra un acto que no se ha llevado a cabo aún. Es decir, para que este acto acontezca se requiere de tiempo, pero no cualquier tipo de tiempo, sino una forma peculiar que, a modo de una inesperada y abrupta irrupción, en forma de rayo nos permita entender lo que ha sucedido y está por suceder.1

Unos años después Freud, en Tótem y Tabú (publicado en 1913), construiría un mito para dar cuenta de la operación que ha preservado –siendo coherente con la advertencia nietzscheana, pero planteada en tiempos inmemoriales y míticos– la importancia y la forma de la muerte del padre como presencia absoluta y, con ella, el nacimiento de la culpa, la ley y el deseo.

Es interesante advertir esta dimensión temporal en ambos autores. Quizá la idea de la muerte del padre como origen de la cultura supone necesariamente el futuro de la muerte de Dios. ¿Se trata de lo mismo visto desde dos ángulos diferentes? ¿O se trata de un eslabón que no había planteado Nietzsche y que Freud confeccionó unos años después? Estos tres elementos (culpa, ley y deseo) fueron fundamentales en el incipiente corpus del psicoanálisis y no hubiesen podido tener la consistencia que han tenido de no ser porque en el centro, a modo de una especie de cohesión gravitacional, se encuentra la figura del padre muerto (precursor o efecto de la figura del Dios-padre del judeocristianismo) y no solo muerto, sino asesinado a manos de sus propios hijos; no obstante, omnipresente. Posteriormente, en 1923 Freud en El yo y el ello, introdujo una instancia muy cercana a estas elaboraciones, la cual denominó superyó. Esta instancia es inconsciente y es la heredera del complejo  de Edipo y además de ser garante de la conciencia moral, alberga una especie de memoria colectiva2 que Freud vinculó al imperativo categórico kantiano. Cosa curiosa y hasta cierto punto contradictoria, porque dicho imperativo en Kant es universal y garantiza, en el terreno de la ética, su carácter racional,3 mientras que lo que a Freud le interesa mostrar no es el sustento de la razón de la ética, sino la exteriorización de carácter compulsivo de la conciencia moral y del sentimiento de culpa inconsciente. Sin embargo, con la introducción de esta instancia, Freud había logrado finalmente cohesionar los tres elementos fundamentales con el complejo de Edipo –es decir, la triangulación madre-padre-hijo donde el segundo funciona como tercero dando lugar a la cultura–, no sin prescindir de una perpetua resonancia con la figura de Dios, dado que, como hemos señalado, el Dios al que se refiere Freud es el Dios judeocristiano, es decir Dios-padre.4 Es así que resulta complejo distinguir si la figura del superyó surgió a partir del contexto judaico y cristiano desde donde escribía Freud  o si el judeocristianismo es el resultado de la triangulación edípica que tanto defendió. Lo que queda claro es que a pesar de que el fundador del psicoanálisis se mantuvo siempre a distancia de cualquier religión, no pudo deshacerse de las resonancias psíquicas de la figura de Dios-padre.

Vale la pena contextualizar que, en la época de Freud, el paradigma de la ilustración intentaba superar la idea de Dios. Sin embargo, en realidad ni siquiera Kant se había dado a la tarea de matarlo. Lo había reubicado en tanto límite de la razón, pero no lo había matado; el límite no necesariamente significa superación. Al respecto, Homi Bhabha coloca como epílogo en su libro El lugar de la cultura la siguiente cita de Heidegger: “Un límite no es aquello en que algo se detiene, sino, como reconocieron los griegos, el límite es aquello  en que algo comienza su presentarse”.5 Para Bhabha, esta forma de pensar el límite abre la posibilidad de hablar de las subjetividades contemporáneas propias de los intersticios; cuestión que nos parece que mantiene cierta afinidad con lo que estamos queriendo plantear aquí, dado que se trata de señalar el límite –ligado a la unidad y a la ausencia– de esta manera de concebir a Dios en términos psíquicos. También nos da para pensar que, al hablar de Dios y de su muerte, no necesariamente nos referimos a este en tanto creencia o paliativo existencial derivado de la fragilidad constitutiva de todos los seres “humanos”, como también lo llegó a plantear Freud.6 Deleuze, por ejemplo, considera que la muerte de Dios es especulativa, y nuestro autor encuentra en Descartes una forma muy eficaz de refugio a modo de sedimentación de Dios en el yo pensante. Por otro lado, la lectura que haría Lacan del sujeto cartesiano le permitiría trazar una perforación en esta sedimentación y, como consecuencia, habría gestado el advenimiento de otro tipo sujeto: el sujeto del inconsciente. Por otro lado, la lectura de Deleuze de Kant destaca las huellas de la primera herida real a Dios al introducir el tiempo; el tiempo que fisura al Yo, puesto que es una forma pura y vacía. Se trata pues, en Deleuze, de una manera de mantener la dimensión del tiempo que quizá ya estaba presente en la sentencia de Nietzsche.

Ahora bien, existe otra manera de concebir la naturaleza de la divinidad judeocristiana, no tan alejada de la idea de Dios en Kant y muy afín a lo que plantea Deleuze. Esto es que Dios se puede plantear como el marco donde habitamos. De tal manera que no es que se desplace de lugar, sino que es el lugar. Al respecto Jean Allouch comienza su texto La injerencia divina I. Prisioneros del gran Otro con la referencia al trabajo de Lacan El tiempo lógico y la aserción de certidumbre anticipada, donde aparece el sofisma de los tres prisioneros con el que ya en 1945 Lacan apuntaba a resaltar un tipo de tiempo (¿el tiempo del loco de la Gaya ciencia?) distinto del tiempo cronológico, y podríamos inferir –dice Allouch– que la prisión a la que se refiere Lacan es la prisión del lenguaje. Interesante que también acá encontramos, como en Nietzsche, un lugar importante para la cuestión del tiempo. Entonces, Dios puede ser pensado como una especie de gran Otro y la salida de la prisión –la cual está sujeta a un instante de tiempo distinto–, prosigue Allouch, podría entenderse como el fin del análisis. Sin embargo, esto nos llevaría de vuelta a la idea de la ilustración que mantuvo siempre una especie de ideal de superación de un cierto tipo de religiosidad, como si esta fuese un tipo de prisión.

Es aquí donde se pueden encontrar los argumentos para sostener que  un fin de análisis tendría que ver con alcanzar un ateísmo peculiar, cosa que no deja de ser problemática. Por un lado, si consideramos el ateísmo como la no creencia en Dios, es fácil deslizarse en una especie de omnipotencia de la dimensión humana o racional que iría en contra de la idea del inconsciente y de la castración tan importante en el psicoanálisis. Por otro lado, si consideramos, como dice Allouch, el ateísmo como la salida del gran Otro, estrictamente hablando, desembocaría en una vida vivida en absoluto silencio. Allouch no lo elabora así, lo piensa más bien como el cierre de un recorrido subjetivo que culmina con la inexistencia del gran Otro7 y alude, en cierto momento de su libro, a la siguiente frase de Lacan: “quizá el análisis sea capaz de constituir un ateo viable, es decir, alguien que no se contradiga a cada rato”.8 Sin embargo, esta cita resulta un tanto oscura. ¿Cómo es que un fin de análisis implica que alguien no se contradiga a cada rato?

No deja de ser interesante que se trate de una especie de alojamiento de lo extraño, es decir, del Otro como algo ajeno, al mismo tiempo que como el lugar de la consistencia del deseo. Por eso Allouch utiliza el término injerencia, dado que se trata de una intromisión de lo extraño en uno. De esta manera, se puede establecer una vinculación distinta entre la figura del gran Otro y Dios, y así el fin del análisis no supondría un ateísmo absoluto en términos de una total extinción de dicha figura y por lo tanto de una vida en silencio, sino una metamorfosis muy peculiar a nivel del deseo, del Otro y del sujeto que conllevaría la producción de un resto, es decir del objeto a.

Este breve recorrido por la figura de Dios y de su muerte, vista desde distintas perspectivas, nos lleva a ubicar el fracaso del sueño de la ilustración, dado que parece que ni la muerte ni la idea del resto o el entre dos muertes, a la que hace referencia Allouch en su texto, garantizan su extinción.

Así pues, al parecer ni Descartes, ni Kant, ni Freud, ni Lacan y según  Heidegger tampoco Nietzsche pudieron deshacerse por completo de la idea Dios ni de sus múltiples figuraciones, aunque podríamos sostener que en el caso de la experiencia en psicoanálisis se pueden encontrar ciertos planteamientos que aluden al fin de la experiencia en términos de una transmutación o  de una metamorfosis de los elementos que están implicados en la constitución de Dios y de su muerte. Sin embargo, el psicoanálisis, como hemos podido ver, piensa siempre desde y en una sola noción de lo divino, pero ¿qué hay de las otras maneras de concebir la divinidad?

En todo caso, hemos de permanecer advertidos del límite de la idea del Dios judeocristiano junto con la dimensión temporal de la irrupción inesperada a la que se refiere el loco.

2. Lo espiritual como salida

En el año 2000, Jean Allouch impartió una conferencia en el Colegio de México donde destacó que la experiencia del psicoanálisis era más cercana a los ejercicios espirituales que a las disciplinas psi. En su momento, esta atrevida apuesta levantó un sinfín de objeciones. La reacción del público no se dejó esperar y hubo más de un gesto de sorpresa e incluso de indignación, ante lo cual Allouch contestó que nuestro pasado católico nos hacía demasiado obstáculo impidiéndonos apreciar lo que estaba queriendo decir. En ese momento quedó claro que la espiritualidad a la que se refería no era precisamente la cristiana, a pesar de que la nominación automáticamente nos remitiera a ella, sino que se refería al cuidado de sí que se puede encontrar en la filosofía de ciertos filósofos griegos y romanos –quienes constituyeron las fuentes principales para autores como Pierre Hadot y Michel Foucault, autores a los que estaba retomando Allouch–, aunque también se pueden encontrar algunos de estos elementos en el mismo cristianismo, conformado como está por un sinfín  de elementos paganos. Ya en Tótem y Tabú, Freud advertía la característica pagana del cristianismo y nos remitía a la figura de Dionisos. La liturgia católica, decía, está en estrecha continuidad con los rituales dionisiacos.9 Esto es que el cristianismo fue pagano desde el principio.10

Dicho esto, ¿se podría sostener cabalmente la división entre monoteísmo y politeísmo en el cristianismo? Es decir, ¿es posible plantearse un monoteísmo absoluto dado que el cristianismo mantuvo siempre su politeísmo a la par de la idea del Uno absoluto? Por otro lado, encontramos politeísmos que mantienen la idea de un principio o de una unidad, tal es el caso del hinduismo, de la religiosidad griega y también de la religiosidad mexica.11 Este punto  es crucial porque hay una estrecha relación, incluso una secreta afinidad entre las formas de religiosidad, las funciones psíquicas y una materialidad concreta, es decir una forma corporal de vivir y de organizarse: una economía libidinal y social, incluso también una forma de hablar y de concebirse como viviente. Es imposible plantearlas por separado. En el seminario de la Ética impartido por Lacan en los años 1959-1960, encontramos algunos planteamientos afines a estas ideas, cuando introduce a Antígona en la elaboración del problema de la ética en psicoanálisis y lo hace en función del amor y del deseo.

En el seminario Lacan considera que las formas del amor se encuentran en relación con las ceremonias de iniciación desde los griegos y hasta su época contemporánea. Y luego dice lo siguiente:


En otros términos, ese campo ya no nos es accesible más que desde el punto











3. Algunos apuntes en torno a las prácticas espirituales en Mesoamérica
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