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			Blanca García-Valdecasas

			La autora

			Nació en Granada, en un carmen de la Alhambra. Estudió Filosofía y Letras en la Universidad Complutense de Madrid.

			En 1984 obtuvo el Premio Fastenrath de Narrativa, que concede cada lustro la Real Academia Española.

			En 1987 ganó el Segundo Premio Internacional de Novela Plaza y Janés. Ese mismo año obtuvo una Hucha de Oro de Cuentos.

			Ha publicado varios libros y ha colaborado en periódicos y revistas de América del Sur con cuentos y artículos de crítica literaria.

			En 1989 fue condecorada con la Orden de Gabriela Mistral por su aportación a la Cultura Hispanoamericana.

		

	
		
			Para ti

			Querido amigo, querida amiga:

			Este libro que tienes en tus manos cuenta una historia llena de aventura y emoción.

			Ojalá disfrutes con él y te ayude a aficionarte a la lectura, porque, créeme, no habrá nada que te dé más satisfacción ni que sirva más a tu inteligencia, a lo largo de los años, que un buen libro.

			Con un abrazo de la autora,

			Blanca García-Valdecasas

		

	
		
			[image: ]

			En la ruta 17

			Lucas volvía del colegio en la ruta 17, que era un autobús pintado de azul. Solía sentarse junto a una ventana para ir más distraído, pero esa tarde no se fijaba en los coches, las casas ni los árboles. Iba de mal humor. Carla, su hermana de quince años, cinco más que él, se había colocado detrás del todo con sus amigas, como de costumbre. 

			Hasta el año anterior habían sido una familia de lo más feliz, eso pensaba Lucas. Mamá era superdivertida, no parecía una madre como las de los otros chicos. Era bajita y delgada, solía llevar pantalones vaqueros y el pelo castaño, liso, recogido en una coleta. A veces, la gente se creía que no era su madre, sino la hermana mayor de Carla. Lo más gracioso de ella era que nunca hacía las cosas como las demás personas. Para empezar, a todo le ponía nombre. El paraguas se llamaba Ramón; la radio, doña Coti; el sofá del salón, Augusto; el teléfono, Pepito, porque sonaba como un grillo, y Pepito era el grillo de Pinocho. Y todo así.

			Dos años antes, papá había comprado una furgoneta roja, de segunda mano, pero casi nueva. Pues cuando mamá bajó a verla, dijo que no era coche, sino cocha. Y que se llamaba Encarnita.

			Papá, como de costumbre, se quedó asombrado.

			—¿Cómo que no es un coche?

			—¿Es que no lo ves? Es hembra. 
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			Y papá decía que bueno, que lo que ella quisiera. La furgoneta se llamó Encarnita, y en realidad era encarnada. Carla y Lucas se reían con las rarezas de mamá. Papá las aceptaba sin entenderlas del todo.

			Como aquella manía de llamarlos a comer tocando una campanilla; la casa no era tan grande como para eso. Tenía tres dormitorios, el salón, la cocina –donde solían comer–, dos baños y un cuartito pequeño, llamado por mamá el Retiro, donde estuvo la tele y ahora estaba el ordenador. Tampoco es que fuera una casa pequeña, pero la campanilla no hacía ninguna falta.

			Solo que a mamá le gustaba el sonido, pues era de bronce, y además la llamaba Clarita, por lo claro que sonaba. 

			Así que hasta un año atrás su vida había sido una continuación de risas y bromas. A veces, incluso Lucas le había dicho a su madre: 

			—Mamá, yo creo que estás un poco chalada.

			Ella no se lo tomaba a mal.

			—¿Tú crees? Pues mejor, ¿no? ¿A que así nos lo pasamos pipa los cuatro?

			La verdad es que sí, se lo pasaban pipa.

			Una de aquellas veces su hermana, Carla, le había dicho: 

			—Te advierto que mamá no tiene un pelo de tonta. Al revés, es bastante lista, sabe inglés y francés, ha leído muchísimos libros y…

			Pero Lucas no pensaba que fuera tonta. Y en cuanto a los libros, en el Retiro había montones en las estanterías. A los dos hermanos les gustaba leer también, pero más a Carla, que era insaciable con los libros y siempre estaba leyendo alguno a la vez que oía música en su cuarto. Debía de tener lo menos treinta discos, entre los que eran suyos y los prestados.

			Por eso a ella no le importó cuando se rompió la tele y mamá dijo que en ese momento no tenían dinero para comprar otra.

			—Pues vamos a arreglar esta –protestó Lucas, disgustado.

			—Me han dicho que no merece la pena –le explicó mamá–, y el arreglo es muy caro de todos modos.

			El chico rabiaba. Este año todo venía torcido. En el colegio habían reorganizado los quintos, y a él no lo habían cambiado de clase. Era de los más pequeños y, aun meses después de empezado el curso, no tenía ningún amigo íntimo. Encima, sin tele en casa, casi no podía seguir las conversaciones, y ahora en el colegio era un don nadie. Pero Lucas no protestó más por la tele, porque Carla lo llamó aparte y le dijo: 

			—Acuérdate de lo que hablamos con mamá el curso pasado y que le prometimos colaborar.

			Ahora, en la ruta 17, recorriendo las últimas paradas antes de llegar a su casa, el chico recordó aquel día del año pasado.

			Mamá los había llamado a los dos, antes de que llegara papá de la oficina, porque quería decirles algo serio. 
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			Y la cuestión seria era la siguiente: resultaba que papá se había casado muy joven.

			—¡Anda! –se asombró Lucas–. Yo no lo sabía.

			Pues sí. Recién terminados los estudios encontró un trabajo y sus padres se casaron. Pero ahora, si quería progresar en la oficina, debía hacer una oposición, que era muy difícil, ¡y tenía que estudiar un año entero, por lo menos!

			—¿A la fuerza? –preguntó Carla–. ¿Es que lo obligan?

			—No –dijo mamá–. Nadie lo obliga. Pero, si no lo hace, se quedará siempre en el mismo puesto. Y sería una lástima, porque es muy inteligente y trabajador. 

			—Pues que lo haga –dijo Carla.

			—Exactamente –dijo mamá. 

			Pero eso era un problema. Si papá se tenía que pasar muchas horas estudiando, no le iba a quedar tiempo para trabajar como de costumbre. En la oficina podía hacer solo media jornada, pero claro, le pagarían solo medio sueldo. 

			—Y como todo es tan caro… 

			Lucas tampoco sabía aquello, pero no lo dijo por no repetirse.

			—… pues vamos a tener que sacrificarnos un poquito. Pero creemos que papá lo merece, ¿verdad?

			Los dos hermanos dijeron que sí con la cabeza, aunque estaban bastante asustados. Carla dijo que lo mejor sería vender a Encarnita y la medalla de oro que le regaló la abuela y… Mamá sonreía, le brillaban los ojos castaños.

			—No, no vamos a vender nada –dijo–. Solo vamos a apretarnos un poco el cinturón. Además, os diré un secreto: ¡he conseguido un trabajo!

			«¡Ahí va!», pensó Lucas. «¿En qué va a trabajar, con lo cabeza a pájaros que es?». Carla tampoco parecía estar muy convencida.

			—¿Ah, sí? –preguntó sin entusiasmo. 

			—¡¿A que no os lo podías ni imaginar?! –dijo mamá, encantada.

			—Pues… no, no –respondió Lucas. 

			—Pero… ¿un trabajo de qué, mamá? –preguntó Carla. 

			—Venga, ¡a ver si lo adivináis!

			Al chico no se le ocurría nada, pero Carla empezó a decir una retahíla de cosas que, según ella, eran las que pegaban a mamá.

			—Encender las estrellas por la noche.

			—¿Con lo bajita que soy?

			—Tocar la campana en un colegio. Poner nombre a los niños de una señora con cien hijos…

			Era broma, claro, y los tres se rieron. Carla continuó:

			—En una fábrica de coches, decir cuáles son macho y cuáles son hembra. Dar clases de baile en una residencia de ancianos…

			—Hombre, eso me gustaría –dijo mamá–. Y a ellos, seguro. Pero no.

			—Poner una escuela de payasos, hacer bizcochos que no se rompan al mojarlos en el café con leche, recoger las botellas que tira la gente para reciclar el vidrio… ¡Ya sé!: hablar con los árboles de los parques para convencerlos de que echen flores.

			—Muy bonito –asintió mamá–, pero no habéis acertado. ¿Os dais por vencidos?

			—Sí, sí.

			—He conseguido trabajo en una editorial para traducir libros. ¡¿A que es estupendo?!

			A los chicos no les parecía nada estupendo, pero dijeron que sí los dos. Mamá siguió: 

			—Así que me puse a buscar a Olivia y la encontré. Está muy vieja, la pobre, pero…

			—¿Quién es Olivia? –preguntó Lucas.

			—Tú no puedes acordarte de ella; es mi máquina de escribir, que la tengo desde el colegio. De momento tendrá que servir, y cuando gane algún dinero, compraremos un ordenador.

			—¡Qué guay! –saltó Lucas, que estaba emocionado.

			Hacía ya un año de aquella conversación y al principio se habían sentido muy satisfechos de «colaborar en el porvenir de papá», como mamá había dicho. Cuidaban mucho la ropa, no pedían dinero para ir al cine y no se quejaban de que su madre estuviera muchas horas metida en el Retiro, tecleando la máquina de escribir.

			Pero con el tiempo se había pasado la novedad, el examen de papá los tenía nerviosos, Lucas estaba harto de no tener tele y, en fin, todo aquello lo ponía de mal humor.

			El autobús se paró, y Carla avanzó por el pasillo. 

			—Venga –dijo a su hermano–, no te quedes ahí, ¡despistado!

			El chico agarró su mochila y saltó al suelo detrás de su hermana. Para colmo, mañana era sábado y no tenía nada que hacer. ¡Vaya aburrimiento! Poco se imaginaba que mañana iba a ser un día de lo más especial…
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